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ILS ETAIENT TROIS DE SIENNE

« Le saint est mort ! « La nouvelle explose des les premieres heures de la
nuit, par des bandes de jeunes garcons de la rue des « Serpenti « ; elle
s’infiltre dans toutes les petites rues, a travers les ruelles du quartier « des
Monts «, arrive dans les buvettes, grimpe sur tous les balcons, déborde
d’une place a I’autre, jusqu’aux confins de la périphérie de Rome. Puis, de
la périphérie au centre, en un rien de temps, ce fut un fourmillement de
nobles, de pauvres, d’artisans, de prétres, de soldats, de commergants, qui
affluent vers le quartier « des Monts « rejoignent la foule accourue de
partout, a travers la ville, a travers le quartier. On circule toute la nuit, sur
la rue des « Serpenti « ; on y circule le jour et la nuit qui suivirent, jusqu’a
ce que la dépouille mortelle de Benoit-Joseph Labre, la dépouille du saint,
soit transportée dans 1’église de Sainte-Marie-des-Monts, pour
I’ensevelissement. Un cortege funebre des plus imposants, suivra la
dépouille; les Romains n’en ont jamais vu de semblable, si ce n’est celui
auquel ils avaient pris part lors de la sépulture de saint Philippe Néri.

Benoit-Joseph Labre était, depuis longtemps, une personnage familier et
apprécié des romains, de ceux surtout qui habitaient ce vieux quartier alors
le plus populeux et le plus pauvre de la ville. Pas un homme, pas une
femme, pas un enfant qui ne le connut pas, aux Monts, pour I’avoir vu
presque tous les jours, encore jeune cependant, courbé sous la souffrance et
par les privations, maigre comme un ermite et vétu de haillons, se trainer
dans les venelles, se hater vers cette église qui conserverait sa dépouille.

Benoit-Joseph Labre était né, 35 ans auparavant, dans un petit village de
campagne perdu dans on ne sait quelle contrée de la France. Rapidement, il
avait voué sa vie a la pénitence et aux pelerinages de-ci, de-la, dans les
routes interminables de France, de Suisse, d’Espagne, d’Allemagne. Il
s’adonna a cette pratique, jusqu’a I’épuisement de ses forces; se trainant les
pieds, il s’est oriente vers I’Italie, a traversé le pays par bien des chemins
peu connus, et il a fini par atteindre Rome ou, depuis lors, il avait passé ses
journées a prier dans 1’une ou I’autre des nombreuses églises, dans celle de
Sainte-Marie-des-Monts qu’il affectionnait de facon particuliére. Il avait



passé ses nuits sous 1’escalier d’une mansarde, sous les murs du Quirinal ou
un arc quelconque du Colisée.

C’est précisément, en sortant de 1’église de Sainte-Marie-des-Monts que, le
16 avril 1783, Benoit-Joseph Labre s’affaisse mourant, sur les marches de
pierre de la facade de cette église. Quelqu’un accourt immédiatement,
quelqu’un s’offre a le transporter dans sa maison, a le déposer sur une
paillasse, rue des Serpents. Mais le saint agonisait dans un état irrémédiable
et il mourut a 8 heures du soir. La nouvelle se répandit dans la rue, par la
fenétre, et les bambins cesserent alors leur vacarme habituel du soir, pour
se faire les hérauts de la nouvelle sensationnelle qui s’est vite répandue
dans les quartiers, dans presque toute la ville: « Le saint est mort ! le saint
est mort ! «

Dans [I’intervalle, on s’affairait a préparer le grand pelerinage
qu’occasionnerait I’inhumation du pénitent. Il se trouva quelqu’un pour
dire que ce pauvre devait étre nettoyé€, revétu et bien disposé, comme la
piété I’exige en pareille circonstance. On suggéra le nom de Santa
Giannetti, une pauvre mais brave domestique, habituée a ce genre d’actes
de charité. Elle habitait a quelques pas de 1a, dans la rue « delle Vergini «.
Il s’agissait de la faire demander.

Ils y allerent; et elle vint, accompagnée d’une jeune fille admirable, sa fille
Anne Marie, agée de quatorze ans, aux vétements de€licats et élégants pour
autant. A 1’observer de plus prés, on remarquait sur son visage, les
séquelles, caractéristiques de la variole.

Anne-Marie se tenait a I’écart, pour permettre a sa meére d’accomplir sa
tache. La maman enleva pieusement les haillons de ce corps consumé par
les maladies et les mortifications, le lava avec 1’aide de 1’abbé Marchesi, lui
mit des vétements propres et le revétit de la bure de la Compagnie de
Notre-Dame-des-Neiges, avec lequel il fut ensuite enseveli.

Santa Giannetti et sa fille Anne-Marie n’€taient pas originaires de Rome;
comme Joseph-Benoit, elles venaient de 1’extérieur, mais pas d’aussi loin
que le saint pénitent francais. Les deux cents kilométres de chemin a



parcourir pour en arriver a ce vieux quartier bruyant et misérable, elles les
avaient tous, I’un aprés I’autre, parcourus a pied.

Elles venaient de Sienne ou elles avaient habité une maison beaucoup plus
accueillante que celle qui les hébergeait, rue « delle Vergini «. Leur
existence ¢était aussi beaucoup moins misérable, si on en juge par les
contraintes de la vie qui était la leur, a ce moment-la.

A Sienne, le vieux Pierre Giannetti en était venu a se pourvoir d’une
pharmacie de premier ordre. Il dut y investir des heures, des années de
travail, des années d’€épargne, pour en arriver, a la fin, & mettre la main sur
une boutique parmi les plus belles de Sienne et de toute la Toscane. Des
clients affluaient de partout, quand les médecins, dans les cas les plus
compliqués, prescrivaient des potions et des liniments spéciaux qui
dépassaient les prescriptions banales de la pharmacopée d’usage commun.

Louis Giannetti, le fils du pharmacien et pharmacien lui-méme, hérita, a la
mort de son pére, d’'un nom honorable, d’une fortune des plus enviables.
Malheureusement, il n’avait pas comme son pere, le tempérament
discipline, le sens de 1’épargne, ’aptitude a ne pas compter les heures de
travail. Dans ’espace de quelques années, il accumula des dettes qui
finirent par lui rendre la vie impossible; il en vint a la faillite.

Avec son peu de jugement, sa bonhomie extravagante, sa naive prodigalité,
le pire malheur lui arriva, celui d’entrainer dans la misére sa propre
existence, celle de sa femme Santa, siennoise comme lui, son unique fillette
qui lui était née six mois plus tot, le 20 mai 1769, dans la belle maison de la
rue « San Martine « , et avait €té baptisée dés le lendemain, dans 1’église
paroissiale Saint-Jean-Baptiste, avec les noms: Anne-Marie, Antonia,
Gesualda.

Cette méme année 1769 qui avait vu naitre Anne-Marie, avait aussi vu
naitre a Ajaccio, dans I’ile de Corse, le « protagoniste exceptionnel de
I’histoire « , celui qui déciderait, d’une facon tragique, de la vie et de la
mort de la moiti¢é de I’Europe. Les chroniqueurs de I’époque qui ne
possédaient pas les vertus des prophétes, ne pouvaient prévoir ni annoncer
les événements futurs, sur un ton apocalyptique.



Anne-Marie et Napoléon, nés la méme année, sont des €tres humains, des
créatures bien distinctes, aux destinées totalement différentes. Les desseins
impénétrables de Dieu les feront se rencontrer dans le méme sillon de
I’histoire. Appelés a se rapprocher, I'un de I’autre, ils firent la preuve
d’attitudes opposées a 1’égard du pontife romain.

Elle avait grandi comme un ange, la fillette de Louis et de Santa Giannetti.
Qui la voyait circuler dans les rues de Sienne, la petite-main dans la main
délicate de sa maman, ne pouvait que s’arréter pour ’admirer. « On la
dirait fille d’un prince, non celle du pharmacien désaxé « disaient des gens
émerveillés de la douceur, de la beauté des traits de son visage.

Anne-Marie n’était pas splendide que par les traits de son visage; depuis sa
tendre enfance, sa maman alimentait en elle la flamme la plus pure de
I’amour de Dieu, I’enrichissait intérieurement, en modelant son caractére,
en lui inculquant le sens du devoir, de la responsabilité, en I’amenant a agir
sérieusement, sans porter atteinte a sa joie, a la vivacité débordante dont
elle a toujours fait preuve.

Puis, vint la déchéance économique, la famine a la maison, le
découragement de papa Louis au dehors, face a la torture de ne pouvoir se
soustraire a la chasse de trop de créanciers qui le harcelaient sans relache,
ne lui donnaient pas le temps et les moyens de se mettre lui-méme en
chasse, comme 1l I’aurait voulu, contre ses nombreux débiteurs. En somme,
en peu de mois, le sol de Sienne briila a un point tel, sous les pieds des
Giannetti, qu’il ne leur restait qu’une alternative, celle de fuir.

Mais une fuite lointaine, sous d’autres cieux, parmi des gens inconnus,
pouvait-elle faire oublier le souvenir amer de la tranquille aisance perdue ?
Quitter pour Florence, Livourne, Pise, Lucques, Arezzo, était trop proche;
il fallait aller plus loin, encore plus loin: & Rome !

En 1775, de longues colonnes de pelerins venant du nord de la péninsule et
de toutes les parties de la vieille Europe empruntaient les routes de Toscane
et se déplagaient vers Rome. Le pape Pie VI avait inauguré son pontificat
solennellement, en ouvrant la porte sainte de la basilique Saint-Pierre;
I’avantage de gagner les indulgences de I’Année Sainte était offert.



Le conclave avait duré cinq mois, des mois éternellement longs qui
témoignaient des incertitudes dramatiques de cette douloureuse époque. A
la fin, a I’annonce que le cardinal Braschi était €lu pape, le peuple romain
avait donné libre cours a une joie irrésistible; elle débordait jour et nuit, en
festivités d’une ardeur irrépressible.

« Vive le pape Braschi, vive Pie VI «. Toutes les rues de Rome faisaient
des souhaits a ’homme extraordinaire que chacun, du prince au simple
palefrenier, connaissait, estimait, aimait, parce qu’il était doux autant
qu’énergique, rempli de sollicitude autant que de dignité.

Peu de temps apres I’inauguration de I’Année Sainte, le peuple romain, de
I’intérieur, s’efforcait de rendre la vie trés intéressante aux foules de
pelerins. Et pendant que d’un coté, les autorités assuraient le ravitaillement
des magasins pour qu’en aucun temps, on ne soit privé de denrées
alimentaires, d’un autre co6té, elles avaient recours a des mesures tres
énergiques, dans le but de dissuader les exploiteurs possibles, de les amener
a mettre un frein a leur trop grande avidité. Elles tentaient de les maintenir
au niveau de la nécessité; des groupes de citoyens volontaires attendaient
les colonnes de pélerins au débouché des grandes routes, pour les conduire
dans de bons logements. On pourvoyait a leurs besoins, toute la durée de
leur s¢jour a Rome. Et ce ne fut pas une mince organisation, si on pense
qu’en cette année et en ces moments, comme |’attestent les chroniqueurs
d’alors, le nombre de pélerins s’¢levait a 280,000. La plupart, venus et
retournés a pied.

Au nombre des 280,000 pelerins, figuraient trois fugitifs animés par une
motivation secondaire. Il s’agit de Louis, Santa et Anne-Marie Giannetti
qui, se faufilant a travers un groupe d’étrangers, aux premieres lueurs de
I’aube, tentent d’éviter tout soupgon parmi les Siennois. Ils apportent trés
peu de choses; un baluchon et rien en poche. Ils font une halte a Radicofani
et, de 1a, poursuivent leur route par Acquapendente, Bolsena,
Montefiacano, Viterbe; des jours et des jours de marche éreintante sur les
bords d’une interminable route ou se meuvent dans la poussiere, le pére en
avant, la mere derricre, avec la fillette de 6 ans a sa charge, agrippée par la
main a son vétement. Ils se trouverent enfin réunis aux portes de Rome, ou



ils furent mis sous la protection d’un groupe de citoyens qui, en un tour de
main, avaient résolu pour eux, comme pour les autres pelerins, leurs
problémes, a commencer par celui du logement, un probléme qui, a
premicre vue, semble insoluble a quiconque arrive, inconnu et privé de tous
moyens, dans une ville immense et ignorée.

Pour Anne-Marie, le probléme des problémes était unique, a ce moment:
s’arréter, fermer les yeux et dormir. La petite avait atteint Rome
littéralement brisée de fatigue, les cheveux blanchis par la poussiére, les
souliers percés, les pieds ensanglantés. Elle ne vit rien de la grande ville,
rien de ses monuments fascinants et de ses rues joyeuses d’un monde
aimable et rieur. Elle vit enfin une petite porte basse dans la via « delle
Vergini « et un petit escalier qui, dans ’ombre, de biais, menait la-haut.
Elle trouve la force de monter ce sombre escalier parce qu’elle avait deviné
qu’au dessus, un lit I’attendait. Et quand elle ’apergut, le petit lit tellement
désiré, elle eut a peine la force de se jeter dessus. Et déja, elle dormait d’un
sommelil profond comme elle n’en avait jamais eu.

Les jours et les semaines passerent et le logis de la « Via delle Vergini «,
qui ne devait étre qu’un refuge provisoire pour les pélerins, le temps de
bénéficier des indulgences et de repartir, devint, pour les Giannetti, leur
logement définitif. Pour prendre racine en quelque point de ce monde, il
faut pouvoir se sauver; et pour se sauver, il n’y a qu’a travailler. Le
raisonnement sonnait plus que logique pour maman Santa. Le papa Louis
qui avait quitt¢ Sienne avec tout 1’imbroglio que nous connaissons, ne
pensait pas autrement; il croit a I’importance du travail mais se préoccupe
davantage de la chasse a la fortune qu’on ne saisit pas toujours comme on
saisit un papillon sur le coin des rues, pas plus a Rome et encore moins
dans ce pauvre quartier « des Monts « quand on ne sait ou donner de la
téte a la suite des ennuis causés a Pierre, son pere, profondément décu de
son fils.

Comme le papa Louis continue a se nourrir de chimeres, il incombe a
maman Santa de gagner le véritable pain quotidien. Elle le fit avec un sens
paisible de la réalité; de 1’¢élégante dame qu’elle était, elle se transforme en
une infatigable domestique a temps partiel, un peu par ici, un peu par 1a,



aupres de cette famille-ci, de cette famille-1a, afin d’y gagner une poignée
de menue monnaie qu’elle apportera le soir a la maison, assurant ainsi sa
propre subsistance, celle de son mari, et de sa fillette, au cours de la journée
qui suivra.

Santa fera davantage pour cette derniere; en plus de lui assurer son pain
quotidien, elle se souciera de son éducation, de son instruction. Le temps
venu, elle la prend par la main et la conduit « Via Graziosa « a I’école
Sainte-Agathe. Cette €cole s’appelait ainsi parce qu’elle était érigée prés de
la vieille église Sainte-Agathe-des Goths, une église du quartier des
« Monts « . C’¢tait une €cole tres importante, florissante, renommeée dans
toute la cite; elle ¢tait le lieu d’aboutissement de plusieurs autres écoles de
garcons et de filles, détach¢es mais relices a elle, dans les différents
quartiers de Rome, toutes fondées par une dame remarquable de jugement
et de vertu: Lucia Filippini, siennoise elle-méme.

Cette dame avait réuni autour d’elle un groupe de religieuses et de laiques
non liées par des voeux, leur avait infusé son enthousiasme et son
engagement. Ces laiques n’€taient pas missionnaires au sens strict; elle les
avait engagées dans la mission de soustraire a la rue les enfants pauvres et
bien d’autres, de les €éduquer a une vie honnéte, de les intéresser a un
métier profitable. Le menu peuple I’avait vite surnommée « la pieuse
maitresse, la sainte institutrice « par qui s’exercait I’action providentielle,
de Dieu.

La méthode que Lucia Filippini appliquait dans ses €coles, en accord avec
le cardinal Grégoire Barbarigo, réussissait a doser avec une admirable
sagesse le travail et la priere, la culture et la pratique d’une vie chrétienne
vécue. Les jeunes gens et les jeunes filles, leurs études terminées, sortaient
de ces écoles, avec un bagage intéressant de connaissances et de savoir-
vivre. Ils savaient lire, €crire, compter, possédaient une solide formation
spirituelle, un grand amour pour le travail, un sens profond de leurs
responsabilités, aux plans individuel, familial, social.

A I’école-mére de Sainte-Agathe ou affluaient alors les jeunes de 7 a 14 ans
de toutes les parties du vieux quartier, Anne-Marie Giannetti excellait dans



la lecture; elle sera, toute sa vie, une lectrice acharnée. Elle apprit, avec une
facilit¢ exceptionnelle, la doctrine chrétienne et tout ce qui a trait a la
religion. On dira, plusieurs années apres, qu’elle récitait de mémoire, a
merveille, les psaumes, en savait autant qu’un curé et pouvait étre un
professeur dans I’intérét de tous; elle pouvait enseigner a quiconque. Elle
s’initia aussi aux travaux de la cuisine et a ceux de la maison. Elle s’ingénia
a séparer la soie, a ’enrouler en bobines; c’était un métier prometteur, a
cette époque ou la machine n’avait pas encore remplacé les mains. Les
usines, en effet, n’avaient pas encore liquidé ’artisanat domestique. Par
contre, elle n’eut pas le temps d’apprendre a écrire; la petite vérole la
frappa et retarda ses études. Mais la variole, si elle gata 1’éclat tout simple
de son visage, ne réussit pas a en détruire la beauté; des traits délicats et de
douces lignes suffirent a la lui conserver.

A 11 ans, la petite Anne-Marie entra dans la basilique de Saint-Jean-de-
Latran et elle y fut confirmée. A13 ans, elle fit sa premiére communion
dans D’église saint-Francois-de-Paule, au quartier « des Monts « . Elle
désirait ardemment et depuis longtemps se nourrir au banquet sacré, mais il
fallait alors attendre au moins jusqu’a la fin de cet age.

A 14 ans, survint I’épisode qui devait influer sur toute sa vie: 1’événement
grandiose du pelerinage de tout Rome aupres de la dépouille mortelle de
saint Benoit-Joseph Labre.

Anne-Marie connaissait bien le « saint « , elle avait percu dés ses premiers
contacts avec lui toute sa grandeur spirituelle. Mais ce ne fut que devant la
dépouille vénérée, a la vue de I’humble témoignage d’amour que lui offrait
sa maman accourue sans sourciller pour nettoyer ses plaies, revétir ses
membres, qu’intervint dans le coeur de la fillette, quelque chose de si
profond, qu’elle en a été marquée pour le reste de sa vie.

Le temps qui suivit n’annonga pas d’éclaircie dans le petit firmament de la
famille Giannetti, méme si ce brave homme, papa Louis, s’était finalement
décidé a se faire serviteur, en parole plus qu’en vérité. Tout emploi qu’il
trouvait, durait peu. En somme, serviteur a temps perdu, il avait besoin,



disait-il, de liberté, pour ne pas courir le risque de se laisser passer la
fortune sous le nez, le jour ou elle serait a sa portée.

Maman Santa était toujours hors de la maison, a s’éreinter 1a ou elle était
requise. Elle y trouvait cependant son épanouissement, du matin au soir; et
les quelques sous qu’elle réussissait a glaner, suffisaient pour nourrir
chaque jour, de pain et de viande, les trois personnes, y compris la fillette
devenue grande.

Au jugement de Santa, il €tait temps qu’ Anne-Marie aussi se perfectionnat
dans les travaux féminins. Elle serait en mesure de la remplacer totalement,
a la maison ou, bien sir, de s’engager demain aupreés de quelqu’un, de
I’aider, avec son salaire, a maintenir a flot cette barque familiale
démantibulée, qui prenait eau par tous les coins.

Ainsi, Santa Giannetti confia Anne-Marie a deux vieilles dames laboricuses
autant qu’estimées, qui avaient ouvert un modeste ouvroir dans le but
d’apprendre aux jeunes filles désireuses de s’initier aux divers travaux qu’il
importait alors de connaitre, et de se rendre aptes a les exécuter. De plus,
elles faisaient participer leurs €léves aux revenus de leur entreprise.

Anne-Marie y demeura environ six ans. Le climat était absolument sain,
j’oserais dire « spirituel « . Les deux bonnes maitresses savaient le susciter
et le maintenir. Elle apprit a faufiler, a préparer les repas, a confectionner
des corsets, des vétements et, finalement, des chaussures.

Anne-Marie se jeta donc corps et ame au travail, se souciant en méme
temps de son cheminement spirituel, des progres a réaliser dans la pratique
des vertus. C’est au cours de ces années, de ses allées et venues, de sa
demeure a 1’ouvroir, qu’elle eut fort a faire; belle comme elle était, il lui
fallait se soustraire a des pieges plus ou moins subtils, des pieges dont sont,
par malheur et en tout temps, exposées les jeunes filles du peuple des
grandes villes, quand elles sont ornées de grace et d’amabilité. Anne-Marie
¢tait d’autant plus exposée que, a ces deux dons, s’en ajoutait un troisieme,
d’attrait indiscutable: la suavité de sa douce voix siennoise.



Anne-Marie quitta 1’atelier de couture, quand elle sut qu’elle devait se
dévouer entiérement a la maison, pour permettre a sa mere de respirer un
peu, de se remettre des longues fatigues qui 1’accablaient, des chagrins
continuels, des génes économiques qui avaient fini par épuiser les forces de
la pauvre femme; sans oublier 1’étiolement de son ame, 1’aigreur de son
caractére qui €tait pourtant si doux et si serein. Aprés un certain temps,
Anne-Marie en arrive a la conclusion qu’elle pourrait apporter une aide
encore plus grande a sa famille, si elle s’engageait comme fille de chambre
aupres d’une dame quelconque. En plus de ses deux bras, elle offrira a ses
parents un peu d’argent qui remédiera au malaise qui se fait sentir.

Elle en parle a sa maman qui partage sans plus ce dessein, parce que ce qui
lui pese le plus sur I’ame, c’est la préoccupation de devoir laisser seule,
durant de longues journées, cette jeune fille bénie, sans surveillance, sans
défense, devant des assauts possibles que pouvait provoquer sa beauté. On
sait que le pollen attire les abeilles... « Mieux vaut la savoir en sécurité
dans une maison fiable « ; Santa bénit la proposition d’ Anne-Marie.

En ces jours, papa Louis était entré dans une de ses périodes de
résipiscence: il s’était mis au service, et cette fois-ci, ¢a semblait sérieux,
d’une dame Maria Serra Marini qui habitait au palais Maccarini, au pied du
Quirinal, du coté de la Fontaine de Trevi. Elle était une dame dont on disait
beaucoup de bien, pendant que d’autres la trouvaient distante et sévere.

Un soir, Louis piqua une pointe a la maison et, parlant de la pluie et du
beau temps, il en vint a dire que sa patronne cherchait une femme de
chambre. Aussitot dit, aussitot fait, dés le lendemain matin, Anne-Marie,
parée de ses plus belles toilettes. les cheveux arrangés avec une certaine
¢légance, avec 1’aide de sa mere, papa Louis lui dit: « La premicre
impression compte pour beaucoup, ma fille ! « . Flanquée de son pere, elle
fait son entrée au palais Maccarini.

La premicre impression eut certainement un effet positif. La jeune fille se
comporta d’une fagon telle qu’elle gagna ’estime et I’affection, difficiles a
obtenir, de Donna Maria Serra Marini. Maman Santa crut toucher le ciel du



doigt et crut qu’enfin, elle se sentirait tranquille parce que dés lors, sa fille
serait bien gardée.

Malheureusement, les choses se présentérent bien autrement: les piéges et
les assauts se multipliaient derriere les murs séveres du palais Maccarini, et
ce, peu de temps apres son arrivée. Elle se rendit compte des périls qui la
menacaient et opposa une résistance courageuse qui s’appuyait sur les
énergies que sa foi pouvait lui fournir. Elle en vint a se convaincre que
I’unique bouclier derrieére lequel elle pouvait définitivement préserver son
honnétete, ¢€tait le mariage.

Ceci dit, elle comprit que le Seigneur avait déja mis sur son chemin,
I’homme destiné a devenir le pére de ses enfants. Cet homme, un peu plus
age qu’elle, mais pas vieux du tout, c’était Dominique Taigi qui venait tous
les jours accomplir quelque mission de la part de ses patrons, aupres de la
Dame Maria Serra Marini. Dominique lui avait manifest¢ une certaine
sympathie qui tranchait sur les élans trop intéressés, manifestés par
beaucoup d’autres.

LES VOIX ET LE SOLEIL

Anne-Marie, que demandes-tu ?

Le Pére Ferdinand de Saint-Louis, trinitaire déchaussé, avait pris place,
prés de ’autel, du c6té de I’Evangile, en étole et surplis blancs. Autour de
lui, étaient réunis tous les religieux du couvent, dans leur longue tunique
blanc-créme, la croix rouge et bleue sur la poitrine.

Sous I’architecture bizarre de Borromini, dans la pénombre de Saint-
Charles-aux-Quatre-Fontaines, la foule se pressait, ne voulait perdre aucun
detail de la belle cérémonie qui se déroulait au début de ce splendide matin
du 26 décembre 1808, féte de saint Etienne.

La demande du Pére Ferdinand résonna trés claire, dans tous les coins de
I’église. L’émotion de la dame agenouillée sur le marchepied de 1’autel,



une émotion qui s’exprimait par des soupirs et des sanglots, se calma
comme par enchantement. Elle était d’une rare beauté malgré ses trente-
neuf printemps, le dévouement déployé auprés de ses six enfants, la
rigoureuse modestie de ses vétements.

e « Anne-Marie, que demandes-tu ?

e « L’habit du tiers-Ordre de la Trés-Sainte-Trinité et la miséricorde de
Dieu « . La voix de la postulante était celle de toujours, vibrante et ferme,
délicieusement caractérisée par 1’accent pur et doux de la région de Sienne.

e « As-tu la ferme volonté de le porter avec dévotion, jusqu’a la mort « ?
« Oui, Pére, avec I’aide de Dieu « .

A ce « oui «, le Pere Ferdinand se leva et tourné vers ’autel, prononga
quelques prieres. Il aspergea ensuite d’eau bénite, un scapulaire a la croix
rouge et bleue qu’il présenta a la dame pour qu’elle le baisat.

« Que le Seigneur te dépouille du vieil homme, avec toutes ses actions, te
revéte de I’homme nouveau créé¢ dans la vraie justice, et la vraie
sainteté « ajouta le Pére Ferdinand. Il lui imposa alors le scapulaire sur les
¢paules en disant: « Recois 1’habit de la Tres Sainte Trinité, au nom du
Pere, du Fils, du Saint-Esprit « .

On considérait la cérémonie terminée, méme si a ’arriére, d’autres pricres
¢taient récitées. Le tout atteint son point culminant par le chant du « Veni
Creator Spiritus « . La coupole de 1’église Saint-Charles 1’accueillit dans
son ¢lan audacieux vers le ciel, pour I’emporter dans 1’infini.

A I’époque de sa véture, dans cette église des trinitaires déchaussés qui
occupe un angle du célebre carrefour romain des Quatre-Fontaines, Anne-
Marie comptait dix-huit ans de mariage.

Ses fiangailles avec Dominique n’avaient duré que quarante jours. Et la
rapidité¢ avec laquelle avaient été célébrées les noces, avait suscité une
kyrielle de critiques et de commérages sur le compte de la jeune fille. Mais,
Anne-Marie était d’avis et elle le sera dans I’avenir, avec ses propres filles,
qu’une fois le choix fait, compte tenu de la religion, de I’honnéteté de



I’époux, il faut éviter les longues fréquentations a la maison, se hater, agir
pour le mieux; laisser trainer les choses en longueur, donne, de part et
d’autre, naissance a des ennuis, et il en ressort de funestes conséquences.

De son homme, Anne-Marie avait soupesé les qualités et les défauts. Sur
un plateau de la balance, elle avait déposé les maniéres rustres, la
grossiereté¢ du langage, 1’entétement opiniatre, le caractére querelleur et
violent, la médiocrit¢ du talent. Sur Dl’autre, elle avait placé la belle
apparence, la force robuste, et surtout, la bonté d’ame qui se cachait sous
cette ¢écorce rude, les fermes convictions religieuses de ses moeurs. La
balance pencha du coté des qualités.

Dominique Taigi, méme si a converser avec lui, on ne I’eut jamais
soupgonne¢, ¢€tait la derniere pousse, l’ultime rameau d’un arbre
geénealogique d’anciennes et célebres familles nobles. La famille Taigi
s’¢tait distinguée en Lombardie, avait obtenu des franchises et des
distinctions des ducs de Milan, avait fourni des personnages illustres dans
le domaine de la science, plus particuliecrement. Dans le cours des siécles,
les différents rameaux s’étaient plus ou moins desséchés. Un seul survivant
qui, le 18 octobre 1761, avait vu naitre Dominique a Castaeggio, dans la
Valtellina.

Ainsi, Dominique était venu a Rome pour trouver la fortune mais elle ne lui
avait pas souri. Cependant, il y avait trouvé du travail et avait appris
immeédiatement a s’adapter comme serviteur et commissionnaire de
confiance dans la maison des princes Chigi. Son salaire: six écus par mois
et les restes de la table des patrons qui devaient, cependant, étre répartis
entre les nombreux serviteurs, parmi lesquels existait un ordre de
préséance. Plusieurs devangaient le commissionnaire; I’ordre hiérarchique
prévu par un accord tacite, était rigoureusement observé dans tous les
palais des familles patriciennes de Rome qui existaient a 1’époque.
Dominique ne pouvait donc pas compter sur le meilleur des restes et la
quantité était loin d’€tre assurée.

Sa décision prise, Anne-Marie demanda le consentement de ses parents. La
maman Santa le lui donna immédiatement et avec joie. Moins



enthousiasmant fut le « ¢a-va! « du papa Luigi qui, sans doute, aurait
espéré davantage pour sa jolie fille, et souhaité un peu plus de réflexion.
L’approbation des parrains est aussi immédiatement accordée et la donna
Maria Marina, d’un coté, le prince Chigi de 1’autre, couronnérent leur
assentiment par un cadeau princier.

Plus libéral, le prince concéda aux deux époux 1’usage d’un petit
appartement dans son palais « al Corso «, a I’angle de la place Colonna.
Les deux chambrettes et la cuisine étaient situées dans la partie réservée au
service; les fenétres donnaient sur la venelle du Sdrucciolo. C’était une
faveur qui avait cependant, une contrepartie. Le prince s’organisait pour
avoir toujours pres de lui, jour et nuit, comme il en avait toujours €té jusque
la, son fidele serviteur qui demeurera au rang qu’il occupait depuis son
entrée en service. Il I’appréciait a un point tel, qu’il se faisait suivre par lui,
lors des conclaves, quand il y accédait a titre de maréchal.

La cérémonie des noces fut des plus simples, a I’image des gens du peuple.
Elle eut lieu le 7 janvier 1790. Dominique Taigi, 28 ans, du diocése de
Como, et Anne-Marie Giannetti, 20 ans et sept mois, de Sienne, s’unirent
en mariage, avec la bénédiction de I’abbé Massetti, dans 1’église Saint-
Marcel de Rome.

Les premiers mois de mariage furent plutét désordonnés, sans souci du
lendemain, plutét bohemes; ils ont, du moins, semblés tels, pour un bout de
temps. En realité, les choses se passerent ainsi: Dominique s’était enfle la
téte d’orgueil, tel un paon. Cet orgueil venait du fait qu’il avait €épousé une
si belle jeune fille. Il ne se rassasiait pas de se pavaner en public, I’ayant a
ses cotés. Il allait de long en large sur le « Corso « , a telle ou telle féte, au
théatre, sur la Place Saint-Pierre, le dimanche. Il voulait que son Anne-
Marie se véte des robes les plus élégantes que la donna Maria Serra Marina
mettait de coté, méme si elles étaient presque neuves, pour les lui donner, a
part celles qu’il achetait lui-méme, en tenant compte de la mode
qu’adoptaient les nobles dames qui fréquentaient le palais Chigi. Il rognait
ainsi le magot d’argent que ses années de service lui avaient permis
d’accumuler. Pour atteindre son but, il épargnait plus que tout autre, plus
qu’lsaac le regrattier. Il en est venu, malgré ses épargnes, a étre sans le sou



pour acquérir un anneau d’or, une paire de boucles d’oreilles, une chaine
d’or, une chaine de perles. Il ne pouvait ajouter quoi que ce soit, a la chaine
d’or, a la chaine de corail qu’Anne-Marie regut en cadeau, de sa patronne, a
I’occasion des noces. Ces bijoux, Anne-Marie les portait avec joie, était
heureuse d’en faire 1’étalage, parce que pour Dominique Taigi, 1’élégance
de sa femme comptait pour beaucoup.

D’autre part, Anne-Marie, depuis le jour de son entrée sous le nouveau toit
marital, avait considéré Dominique comme son maitre et son seigneur; elle
lui vouait une obéissance affectueuse, une soumission aimante dont elle
avait toujours fait preuve, a I’égard de ses propres parents. Elle comblait
ses désirs et allait méme au dela; ce qui ne troublait en rien, son sens
rigoureux de I’honnéteté. Elle se complaisait dans les attitudes de son mari,
parce qu’elle nourrissait en elle-méme, une certaine vanité innée, une joie
explosive de vivre, qui allait dans le sens de son caractére jovial et éveillé,
de son golt tout a fait toscan, pour les choses éclatantes, les habits élégants.

Puis, avec le temps, la durée de quelques mois, vinrent le repentir, le
trouble grandissant, I’angoisse, dans les profondeurs de 1’ame. Anne-Marie
¢tait cependant certaine de ne pas offenser directement le Seigneur par sa
vie joyeuse, vaniteuse; elle n’en éprouvait pas tellement de regret.

Un bon dimanche, son esprit s’agita plus que jamais et connut une
inquiétude amere. On la vit tout de méme radieuse comme d’habitude, tres
¢légante et joyeuse, sur la place Saint-Pierre, au bras de Dominique, fier
comme une colonne de Michel-Ange, parmi la foule qui accourait pour la
messe. Il arriva, touchant presque le seuil de la grande basilique, qu’Anne-
Marie frola un religieux de vie sainte, le Pére Angelo Vérardi, des Servites
de Marie. Comme il était seul, il marchait lentement et avec grande réserve,
les yeux rivés au sol. Mais voici que, a cet instant, les yeux du Pere Angelo
se levérent et, croisant ceux de la jeune épouse, s’y fixérent pendant
quelques secondes.

Il entendit une voix intérieure, mystérieuse, et il le dira lui-méme, plus tard,
qui le forca a regarder Anne-Marie. Ses vétements et ses fantaisies se sont
comme imprimés dans sa mémoire. La voix lui dit: « Porte attention a cette



jeune dame; un jour, je la déposerai entre tes mains et tu devras la conduire
a moi, intégralement. Elle se sanctifiera parce que je 1’ai choisie pour en
faire une sainte « .

Au moment méme, le regard pénétrant du Pere Angelo produisit chez
Anne-Marie, un véritable choc. Peu de temps apres, agenouillée devant le
Saint-Sacrement, a D’intérieur de la basilique, son coeur se dégagea
lentement de 1’étreinte, de la commotion qui I’avait secouée. Ses yeux
verserent des larmes et son ame s’ouvrit a I’inspiration rapide et véhémente
de changer de vie, de s’offrir entiecrement au Seigneur.

Les jours qui suivirent rendirent toujours plus profonde sa détermination
d’abandonner la vanité et les divertissements. Comme elle voulait bien
faire, sans provoquer des drames familiaux, elle crut bon d’avoir recours a
la confession, le moyen le plus efficace pour libérer son ame du poids qui
I’€crasait, et recevoir en méme temps, les conseils les plus clairs et les plus
prudents, sur la fagon de répondre, comme €pouse, a ’appel qu’elle venait
de recevoir de la part de Dieu. Voici qu’elle arrive, un aprés-midi, a la
grille d’un confessionnal, dans une église voisine de sa demeure. Elle se
met a murmurer: « Voici a vos pieds, mon Pére, une pauvre pécheresse « .
Elle s’entendit répondre, avec une drole d’amabilité: « Mais vous n’étes
pas une de mes pénitentes. Allez-vous-en « . Elle en recut comme un coup
de massue sur la téte. La consternation fut telle, qu’Anne-Marie ne tenta
méme pas de trouver une justification a pareille attitude; elle n’avait jamais
pensé qu’on pourrait lui réserver un accueil si glacial. Elle sortit de 1’église,
éperdue, la révolte dans 1I’ame, se sentant abandonnée de tous, vouée a
marcher presque sans retour, dans le chemin de la perdition.

Elle se laissa attirer encore vers la vie déréglée parce que 1’avilissement est
le pire ennemi de la volonté. Mais les promenades pompeuses sur le
« Corso «, les spectacles et les fétes, les satisfactions et les joies que lui
procurait I’admiration qu’elle suscitait partout, autour d’elle, perdirent de la
saveur. Les satisfactions devinrent de plus en plus rares, la joie, de plus en
plus terne. Les yeux de ce religieux servite rencontré sur le seuil de Saint-
Pierre, en ce dimanche, ne cessaient de la fixer.



Quelque mois apres, elle se retrouve dans le méme état qu’auparavant et
quoi qu’il arrive, elle reprit le chemin du confessionnal. Cette fois-ci, elle
décide de se rendre a Saint-Marcel, la chere église ou son mariage avait été
bénit. Elle entra, regarda autour et vit, prés du second confessionnal, a
droite, une longue file de gens qui attendaient. Si ce prétre, pensa-t-elle,
s’est acquis la confiance de tant de pénitents, il ne peut étre que rempli
d’une grande charité pour les pauvres pécheurs. Elle fit donc la queue
derriére les autres et attendit son tour. Quand elle vint et entendit s’ouvrir le
petit carreau ma par le confesseur, au dela de la grille, son coeur fut
subitement rempli de félicité. Une voix douce, paternelle, tranquille, avant
méme qu’elle ne réussit a prononcer un mot, lui dit: « Ah! vous étes
venue, finalement, ame chére du ciel ! Courage, ma fille, le Seigneur vous
aime et vous veut tout a lui « . Et dés ce moment, sa vie devint ce qu’elle
avait réve. Ce confesseur n’était autre que le Pere Angelo Verardi des
Servites de Marie.

Dominique consentit & démobiliser la mise en scene autour de la beauté de
sa femme. Anne-Marie déposa ses bijoux dans la cassette, ses habits fins,
dans I’armoire. Elle endossa les habits simples et ordinaires du peuple. Aux
festivités, au théatre, aux promenades sur le « Corso «, elle substitua une
vie humble et recueillie.

Les nerfs de la maman Santa, limés par de nombreuses années de fatigue et
d’amertume, provoquaient, vraisemblablement, dans la maison Taigi,
I’habituel drame belle-mére-gendre. De cela, nous en parlerons par la suite,
comme nous nous arréterons aussi, a d’autres faits de la famille d’Anne-
Marie. Tenons-nous en pour le moment, a une période capitale dans la vie
de notre protagoniste.

Un jour, alors que maman Santa lisait a sa fille, un livre de méditation, elle
tomba sur un passage qui faisait allusion au jugement universel, au
jugement geénéral. Ce passage impressionna tellement Anne-Marie qu’elle
¢clata en larmes d’amour et d’horreur. Elle entendit une voix qui lui disait:
« Voila, fille et épouse bien-aimée, ton Pére qui t’a toujours suivie, te
destinait & devenir une sainte alors que tu étais encore dans le sein de ta
mere. Tu n’as aimé d’autre que moi, et je te garderai méme au milieu des



vanités du monde. Je ne t’ai pas abandonnée; je te préserverai de nombreux
périls, de la mort, parce que je t’aime beaucoup. Un jour, tu verras celui qui
te parle « .

Ce fut le début d’une longue et ineffable idylle. Elle jouira du don de
célestes colloques; Jésus, son divin Epoux, la Vierge Marie, les saints et les
anges les plus chéris, lui parleront: saint Paul, ’apdtre, saint Francois
d’Assise, saint Philippe Néri, saint Francois de Paule, sainte Francoise
Romaine, sainte Jacinthe Mariscotti, I’Archange Raphaél, les Anges
Gardiens, et méme les ames du purgatoire. Ils lui confierent de profonds
secrets, lui firent d’intimes confidences, 1’éclairérent sur les conditions de
I’église et de la société, lui révélerent I’avenir d’illustres personnages et le
sort de tant d’ames. Ils la consolerent et la guiderent sur les sentiers du
bien.

Mais retournons en arricre. Nous sommes au printemps de 1791. Un
nombre incalculable de charismes lumineux s’accumulent subitement dans
I’ame d’Anne-Marie. Les premieres communications célestes d’amour, la
réconfortent et I’intimident en méme temps.

« Je te destine, lui dit un jour I’Esprit divin, au moment de la communion
qu’elle recoit désormais chaque matin, & convertir des ames et a consoler
toutes les catégories de personnes: prétres, fréres, moines, prélats,
cardinaux, et méme mon Vicaire. « Plus elle se sentait comblée d’affection
divine et guidée vers une mission presque vertigineuse, plus elle estimait
cela impossible, plus elle avait de mépris pour elle-méme; elle n’aurait
jamais cess¢ de s’humilier. Elle en vint aux flagellations. A la fin, elle se
frappait violemment le visage sur les tuiles du parquet, pour réparer les
¢lans de sa beauté et de sa vanité du passé.

A genoux, un soir, prostrée devant le crucifix, les épaules nues, elle s’était
donné¢ la discipline avant que son confesseur ne lui défende ce genre de
mortifications. Elle vit de loin, devant ses yeux, une lumicre
resplendissante comme le soleil, méme si elle était voilée d’un 1éger nuage.
Elle en éprouva une grande frayeur puis se frotta les yeux, pensant qu’il
s’agissait d’une hallucination ou d’un piege diabolique. Mais le soleil ne



s’éteignait pas. Elle finit par se tranquilliser et I’observa de plus prés. Il
avait I’apparence d’un globe de feu duquel se détachaient des rayons.

Depuis ce soir-la et pour toujours, le soleil accompagnera Anne-Marie
Taigi; elle I’aura constamment a la vue, devant elle, pendant 47 ans, jour et
nuit, a I’intérieur comme a 1’extérieur de la maison.

Eclairés par le soleil du firmament, nous voyons les vivants, les choses de
cette terre. Ainsi, illuminée par son soleil mystérieux, Anne-Marie verra de
facon étonnante, les réalités physiques, les problémes moraux de ce monde,
« comme on voit passer les images dans une lanterne magique « , comme
elle I’explique elle-méme, dans son piquant langage populaire. Ce soleil
toujours devant ses yeux, €loigné de sa figure « d’environ dix palmes
romaines et au dessus de sa téte, d’environ trois palmes « , lui montrera les
secrets de la nature et de la grace, les secrets du temps et de 1’€ternité,
source continuelle et intarissable de connaissances merveilleuses sur la vie
présente, sur la vie future.

Si au départ, la lumiere était un peu diffuse, elle se faisait plus éclatante,
plus limpide, plus lumineuse que sept soleils réunis ensemble, selon les
progrés dans la vertu, quand, sur suggestion de son confesseur, elle
demandera a Dieu, la signification de cette vision ininterrompue, la voix lui
dira: « C’est un miroir pour que tu distingues entre le bien et le mal « .

Un jour, 8 Dom Raphaél Natali, un prétre qui fut trés cher et dont nous
reparlerons, Anne-Marie tenta de lui décrire ce soleil mystérieux: en haut,
la ou se terminent les rayons lumineux, je vois une couronne d’épines et
deux d’entre elles, d’un c6té et de I’autre descendent trés longues jusqu’a
se superposer pour former une croix avec leur pointe arquée sous le disque
solaire. Au centre du disque qui est lumineux, je vois un personnage revétu
d’un manteau majestueux, assis, la téte tournée vers le haut; de son front,
sortent deux rayons de lumicre.

Dom Raphaél s’efforca de comprendre comme il put, la signification de ce
soleil. A la fin, il crut reconnaitre dans ces symboles, « le Christ
Rédempteur « . Dans le disque brillant, il vit en effet, la divinité. Dans la
couronne d’épines et la croix sous-jacente, formée par les deux épines



majeures, il vit les éléments de la passion. Dans la figure solennelle, il vit le
Christ Rédempteur. Sur la toile de fond éblouissante, passaient de temps en
temps, les visions particulieres dont Anne-Marie saisissait la signification.

Nous nous sommes encore laissés aller a une anticipation et nous devons
retourner a cette Anne-Marie qui, avec la rapidité du temps, passait d’une
grossesse a I’autre et allaitait chacun de ses enfants sans avoir recours a des
procédés qui auraient pu suppléer. Elle avait donné naissance a Anne-
Séraphique, Camille, Alexandre, Luigi, Sophie, Louise.

Elle éprouvait alors, un vif et pressant désir du cloitre; elle souhaitait avoir
I’opportunité¢ de vivre dans le silence et la paix, loin des bruits, de
I’agitation, du tumulte de la vie, au coeur de la cité elle ne réussissait pas a
concilier son ardent desir de vie religieuse avec son réle d’épouse et de
mere.

Elle parle au Pere Ferdinand de Saint Louis, trinitaire déchaussé du couvent
de Saint-Charles-aux-Quatre-Fontaines qui ¢était devenu son confesseur a la
suite du Pere Angelo Verardi des Servites de Marie et d’autres qui I’avaient
guidée au cours des années antérieures.

« Bien, lui dit le Peére Ferdinand, si vous voulez profiter, au moins en
partie, des avantages spirituels de la vie monastique, participer aux oeuvres
saintes qui s’y accomplissent, inscrivez-vous a une milice religieuse qui
vous permettra de vivre dans le monde tout en accomplissant les devoirs
qui vous sont imposés par votre état et votre condition sociale. Ecoutez-moi
bien: demandez & votre mari s’il acquiesce a votre désir de devenir tertiaire.
Ainsi, vous serez une religieuse au milieu du monde « .

Parmi les Tiers-Ordres, Anne-Marie choisit celui des Trinitaires, non parce
que son confesseur est un Trinitaire, mais parce qu’elle nourrissait une
dévotion tres profonde pour les divins mysteres, pour celui de la Trinité, en
particulier. Elle demanda le consentement de son mari.

« Ma femme, rappellera Dominique aprés la mort d’Anne-Marie, me
demanda la permission de devenir tertiaire déchaussée de 1’Ordre de la
Sainte-Trinité et je le lui accordai avec la condition, cependant, d’étre



fidele a son role d’épouse et de mere de famille. Ce furent mes conditions
et elle les a toujours observées avec une obéissance prompte, avec
exactitude « .

Apres la cérémonie de véture a Saint-Charles-des-Quatre-Fontaines, Anne-
Marie demeura intégre en ce qui avait trait aux exigences de son mari; elle
ne sacrifia en rien, les droits et les devoirs qui lui incombaient, a 1’égard de
son mari et de sa famille, se conduisait, de fait, comme une religieuse. Elle
aurait pu se limiter a porter le scapulaire sous les vétements de chaque jour,
mais elle voulut, au contraire, depuis lors, se montrer spontanément en
public, avec I’habit des Tertiaires trinitaires: la tunique de laine blanche, le
scapulaire de méme ¢€toffe avec la croix rouge et bleue sur la poitrine, la
coiffe sur la téte, un manteau de mousseline blanche qui descendait tres
bas, la ceinture de cuir, avec le rosaire pendant sur le coté, les pieds nus,
dans des sandales. Cela, quand elle sortait. Dans la maison, au contraire,
elle portait la robe en usage chez les femmes du peuple, lorsqu’elles
s’adonnaient a des travaux domestiques.

Tout se déroula ainsi, pendant plus de deux ans, jusqu’a ce qu’elle porte un
septiéme enfant. Elle abandonna la tunique blanche pour éviter les critiques
et pour ne pas exposer 1’habit religieux a la moquerie des malveillants. Dés
lors, par la suite, selon 1’'usage des femmes toscanes, elle endossa une robe
de toile sombre, un fichu blanc au cou, une coiffe blanche sur la téte, et, par
dessus, un manteau blanc assez ample pour pratiquement recouvrir le tout.
Dans ses derniéres années de vie, vu son grand age, elle fit quelques
retouches a la fagon de se vétir. Le tout se réduisait a la substitution de son
manteau blanc, par le port d’une mantille noire; au passage d’un fichu
blanc, a un voile totalement noir.

Revétue d’un habit du peuple, Anne-Marie continua d’agir toujours, devant
tout Rome, comme la Vierge Marie le lui avait recommandé lors d’un
colloque: « II est nécessaire que chacun se persuade, connaissant ta vie,
qu’il est possible de servir Dieu dans tous les états et toutes les
conditions « .



Le plus grand mérite d’Anne-Marie, fut de demeurer au milieu du monde
sans y étre: « L’ame qui veut devenir mon épouse, doit mourir a tout le
créé « , lui avait laissé entendre la voix du céleste époux.

LA MAISON TAIGI

Vinrent les années de fer de la République romaine, les années de la
tyrannie napoléonienne. Les foules affamées du peuple descendirent dans
la rue, se rangerent en longues files devant les fours a pain.

Au nom de Bonaparte, le pape Pie VII avait €té capturé par des troupes de
gredins et trainé en terre d’exil. Le pape absent, la famine était entrée dans
Rome. Un jour, au milieu de la cohue des pauvres gens, un soldat, en
service d’ordre, heurta brusquement Anne-Marie Taigi. Dominique n’y vit
que du feu. Il s’élanga sur le soldat, lui arracha le fusil des mains et, s’en
servant comme d’une massue, lui servit un tel coup qu’il le laissa plus mort
que vivant.

C’¢était Dominique dans ses démonstrations pyrotechniques, c’était son
caractere explosif. Autant il aimait sa femme, autant il ¢€tait violent a
I’occasion, pour lui prouver son affection.

Dans la famille, avec les enfants, il avait établi la loi du coup de sifflet.
C’¢était le signal venant de la rue, qui annongait son entrée a la maison;
c’était comme le déclenchement d’un systeme d’alarme. Deux fois, sa fille
Mariuccia, dans son empressement a lui ouvrir la porte, dégringola dans
I’escalier au risque de se casser le cou. « Si papa ne trouvait pas tout a sa
place, racontera sa fille Sophie, il s’emportait tellement, qu’il était capable
de se saisir du coin de la nappe et d’expédier en I’air la table déja toute
servie. Le potage fumant devait étre dans les assiettes, sa chaise placée en
son lieu. En somme, il exigeait 1’ordre parfait en toutes choses, et le faisait
avec rigueur. Ce que je dis de la table, je le dis aussi du vestiaire, de toutes
les choses appartenant a la famille, a la maison, y compris la bonne tenue
vestimentaire des personnes « .



Pour établir son autorité, lorsqu’un des enfants en venait a [’oublier,
Dominique se servait de la loi du sifflet, comme on se sert parfois du béton.
Et si quelqu’un tentait de 1’éviter, les désagréments devenaient plus
considérables; ce qui arriva a I’un des gargons, a Camillo ou a Alessandro.
Pour se soustraire a une quelconque raclée qui lui était due, le coupable
s’enfuit par les escaliers, dans la rue. Passant sous une fenétre, le pére lui
lanca, mais sans I’atteindre, un fauteuil assez lourd, un geste qui aurait pu
avoir des conséquences graves. Mais laissons passer.

Avec un homme capable de telles sautes de caractére, Anne-Marie vécut
presqu’un demi-siecle. Que le ciel en soit remerci€, la digne épouse faisait
preuve de douceur et de charité, apaisait le caractere de cet homme qui
aurait pu allumer de continuels incendies; c’était 1’opinion d’une voisine,
amie de la maison.

Le méme Dominique I’admettra, du reste, quand, quelques années apres la
mort d’Anne-Marie, il dira: « Souvent, je revenais a la maison, €écras¢ par
la fatigue et un peu troublé, parce que celui qui demeure serviteur doit en
avaler de toutes sortes, de la part des seigneurs, plus particulicrement. Mais
Anne-Marie avait tant de bonnes maniéres, tant d’amabilité, qu’elle faisait
en sorte que tout soit selon mes golts. Elle faisait passer ma mauvaise
humeur et m’égayait. Quand j’avais des difficultés, je revenais a la maison
et ainsi, je me tranquillisais. Ou trouver, maintenant, des femmes comme
elle ? «.

Il ne faut pas croire que la cohabitation matrimoniale ait ét¢ un martyre
pour Anne-Marie. En effet, il n’en fut rien. Tres différents de caractere, ils
connurent des jours heureux. Elle, douce, tendre, calme, avait choisi un
homme extravagant, impétueux, hérissé, rude, agité, et elle en était
amoureuse; elle 1’aimera toute sa vie de tout son coeur de femme et
d’épouse, sans un ressentiment, sans le moindre regret.

Et, ’aimant, elle lui obéissait en tout, méme si elle en éprouvait de
I’amertume; son esprit de mortification lui a permis de répondre a ses
désirs.



« Que fais-tu avec ce verre ? tu t’amuses avec ? «, disait Dominique,
quand Anne-Marie, pour ne pas trop flatter sa soif ou sa gourmandise, se
limitait & une gorgée. « Bois-le tout, te dis-je ! « . Elle lui souriait et le
buvait.

« Que fait-on, ce soir ? Habillons-nous convenablement et sortons pour
nous divertir « . Et elle, qui mourait d’envie de demeurer éloignée de tout
divertissement, méme si c’était un divertissement de famille, souriait,
endossait sa tenue d’ordinaire, et I’accompagnait par le bras, avec les
enfants en arric¢re, au théatre des marionnettes.

« M’étant apercu, racontera Dominique par la suite, qu’elle le faisait plus
pour me plaire et m’obéir que pour son plaisir; que c’était pour elle un
sacrifice, je la laissai en paix « .

Avec Anne-Marie, Dominique, le terrible, devenait souvent un petit chien;
et comme les chiots, il aimait a €tre caressé. Il voulait que ce fut elle qui lui
lavat les mains quand il entrait, qui lui taillat les ongles quand il en sentait
le besoin, lacat ses chaussures quand il sortait. Il hurlait pour tant
d’attentions.

Et comme il lui plaisait de I’avoir tout prés de lui et qu’elle en ¢tait
consciente, elle €cartait quiconque, autour d’elle, pour demeurer ainsi avec
lui, le soigner, I’assister, le préférant a tous les étres humains du monde.

Il n’était pas rare qu’a son entrée dans la maison, Dominique se trouvait
mélé a beaucoup de monde, a des gens venus demander conseil, recevoir
des communications d’en haut. En un rien de temps, Anne-Marie libérait la
place, gentiment mais fermement. Elle accompagnait a la sortie les plus
humbles comme les plus illustres personnage; le mari avant tout, I’époux
premier servi.

Un mariage heureux en fait, plus que dans I’expression, méme si dans
I’entourage, on ne réussissait pas a le croire tel. Un mariage ou le succes
trouva son secret dans les maniéres suaves d’Anne-Marie, dans ses douces
réponses, dans sa tendre mansuétude, au cours des années. De cette fagon,
elle réussissait a apaiser la colere facile de Dominique, a rendre son rude



caractere toujours plus souple, nonobstant les mille querelles qui se
produisirent au détriment de toute la famille, les afflictions habituelles, les
maladies, les mortalités, les périodes de chomage, les temps de misére, les
désaccords entre parents, les contraintes des voisins qui n’épargnérent pas
la maison Taigi.

Maman Santa, comme nous 1’avons déja mentionné, demeurait avec sa fille
a la maison. La pauvre vieille avait suffisamment travaillé; il était temps
qu’elle trouve un peu de repos et de paix. Chez les Taigi, elle trouva le
repos mais n’apporta pas la paix; ses nerfs €taient aiguisé€s au milieu de tant
de difficultés; et cela, pendant de longues années. Elle entra vite en
contradiction avec son gendre et il fut impossible d’en sortir.

Et dire que Dominique, par son amour pour sa femme, s’ingéniait a avaler
d’impossibles crapauds. Il en vint méme a ne plus contredire sa belle-mere.
Quand 1l apportait les restes de table des princes Chigi, il acceptait
qu’Anne-Marie réserve les morceaux les plus délicats pour sa mere. « Dieu
soit loué ! «, disait-il, observant la belle-mére qui mangeait tout avec la
gourmandise bruyante des vieux. « Pour ce soir, au moins, j’ai contenté la
maman ! «. Mais dés que le plat était vide, la paix s’évanouissait. De
nouveau, avec sa douceur inaltérable, Anne-Marie laissait entendre a son
mari, qu’en conscience, elle devait s’acquitter d’une €énorme dette de
reconnaissance a 1’égard de sa mere. Elle faisait aussi comprendre a cette
derniére, avec une méme douceur inaltérable, qu’elle devait, en conscience,
obéir a son mari, le respecter, I’aimer d’un grand amour.

Puis, le papa Luigi Giannetti se mit de la partie. Dame Maria Serra Marina,
I’unique patronne aupreés de qui il avait accepté de servir, était morte. Le
petit vieux, on ne sait comment, avait réussi a se trouver un lit a perpétuité,
a I’hopital Saint-Jacques; un refuge a prix gratuit, sa vie durant. En somme,
I’unique fortune de cet obstiné chasseur de chimeres, avait finalement
réussi a atteindre Rome. A son lit 4 perpétuité, s’ajoutait une rente viagére
que la patronne lui avait laissée. Il aurait pu vivre trés bien. Toutefois,
malgré la distance a parcourir entre les palais et le logis des Taigi, une
distance de deux milles, environ, il y passait ses journées et y battait le
tambour. Lorsqu’il entrait, ¢’était comme un chien dans un jeu de quilles; il



ne cessait jamais de grogner, de se plaindre, de larmoyer a propos de tout,
comme un pauvre homme.

Dominique continua d’avaler d’autres crapauds et, par amour pour sa
femme, accepta qu’elle sacrifiat les petites épargnes qu’ils avaient réussi a
mettre de coté, afin de satisfaire papa Luigi. Rien a faire, le petit vieux,
sans méme dire « merci «, se laissait toujours aller avec de nouvelles
jérémiades. Et ce furent toujours les mémes lamentations, les mémes
impolitesses.

Louis Giannetti allait bientdt connaitre la fin de son existence bizarre; le
dernier chapitre qu’il écrira sera saisissant. Il mourut de la Iepre.

Il ne quitta plus le lit de Saint-Jacques. Il ne sera pas pour autant abandonné
par sa fille. Le geste que maman Santa avait posé, lors du décés de Benoit-
Joseph Labre, en 1783, le geste de laver la dépouille souillée du saint,
é¢tendue sur un grabat de la rue « De Serpenti « avait fortement
impressionné Anne-Marie. Elle soigna son pere Iépreux, nettoya ses
pauvres membres avec des bains chauds, le changea de linge, lui peignit les
cheveux avec autant de patience qu’avec ses enfants. Et ce, pendant des
mois, sans en retirer un seul mot de reconnaissance. Lorsqu’elle constata
que la fin était proche, elle le prépara a recevoir les derniers sacrements. Il
fut administré, et accompagné par la main de sa fille, jusqu’au dernier
soupir, vers les sentiers €ternels du ciel.

Elle conduisait, quelque temps apres, vers les mémes sentiers, la maman
Santa qui demeurait toujours avec elle. Elle fut fidele a sa mére jusqu’au
bout, fut jour et nuit a son chevet.

Quelle amertume les voisins et voisines ne donnérent-il pas a Anne-Marie !
Les murmures, commérages, calomnies, injures, ne cessaient de pleuvoir
sur elle. Le va-et-vient de personnalités de toutes sortes dans la maison des
Taigi, était le prétexte des conjectures les plus fantaisistes, les plus
malicieuses, des accusations les plus sordides.



Un jour, une femme eut 1’audace d’insulter, de porter atteinte a la
réputation d’Anne-Marie. Dominique 1’apprit et sauta comme un baril de
poudre. La diffamation dénoncée, il la fit enfermer, sans rémission.

Anne-Marie apprit qu’elle devait exercer au supréme degré la vertu de
prudence, cacher a son mari jusqu’a la plus petite des nombreuses offenses
dont elle ¢tait la cible continuelle. Elle défendait méme a ses enfants d’en
faire part a leur pere, dans la crainte que Dominique ne se laisse aller a de
séveres vengeances, selon son style rustaud.

Nonobstant les charges croissantes, comme nous le verrons, cette femme
extraordinaire, face aux événements de son époque, sut conserver un
rythme serein et constant a 1’avantage des membres de sa nombreuse
famille. Comme le lui avaient appris a 1’école Sainte-Agathe ses pieuses
maitresses, Anne-Marie divisa et régla la journée de chacun des siens, en
tenant compte des devoirs de la piéte, des obligations du travail.

Le réveil, le matin, était plutot hatif Apres la priere et la collation, les filles
s’adonnaient aux travaux ménagers qui se prolongeaient toute la journée
avec la seule interruption du diner. Le travail des fils se faisait a I’extérieur.
Le soir, a I’heure fixée, personne ne devait manquer la récitation du rosaire
suivie de pricres additionnelles qui, en vérité, étaient un peu longues. Et
c’était le souper précédé et suivi, comme au diner, de quelques priéres.
Suivait la lecture de quelques pages de la vie d’un saint, de quelques
entretiens sur les missions catholiques. On chantait ensemble, enfin, un
cantique religieux. Les enfants passaient un par un, devant les parents,
demandaient la bénédiction, baisaient la main de 1'un et de I’autre,
gagnaient leur lit. C’était toujours tot.

En plus de s’éreinter a la maison avec ses filles, Anne-Marie en arrivait,
chaque jour, a soutirer quelques heures de son temps pour s’adonner a des
oeuvres de piété, s’employer a des travaux qui rendaient service aux autres,
tout en lui assurant un petit revenu qui contribuait, avec 1’apport de
Dominique, a donner de 1’¢lan a la caravane familiale. « Plusieurs femmes
ensemble, dira celui qui la connut bien, n’auraient pu en faire autant que ce
qui fut fait par elle « . Elle ne pactisait jamais avec la paresse, comme en



témoignait une voisine. Elle agissait de facon a ce que tout soit en place. Ce
qu’un autre ne faisait pas, elle le faisait.

Quand tous les autres dormaient, elle enlevait sa coiffe et, chassant le
sommeil de ses yeux, elle travaillait pour les pauvres, priait, méditait, plus
unie que jamais a son époux céleste. Le silence de la nuit lui procurait un
souffle de paix comme il en existe dans le cloitre.

La sobriété, oui, toujours; mais une alimentation adéquate ne devait
manquer ni au mari, ni aux enfants. « Ici, 8 Rome, dira Dominique, en bon
valtelin, on mange a crever, un jour; on a peine a se mettre un peu de pain
sous la dent, le lendemain. Dans la fagon de procéder de ma femme, tout
est a ’ordre, tout s’équilibre, tout fonctionne comme une horloge, dans la
paix du ciel « . Dominique en savait quelque chose; il mangeait toujours
pour trois.

Et pendant que les autres mangeaient la soupe et le ragolit garni de patates
ou des fritures, de 1’agneau quand il n’était rien rest¢ du diner, le tout
agrémente par un morceau de fromage, un peu de salade, du vin, soit pur,
soit tremp¢, dont chacun pouvait se servir en allant jusqu’a I’épaisseur de
deux ou trois doigts, a la fin du repas, Anne-Marie, debout, les servait tous;
elle ne s’assoyait que lorsque tous étaient satisfaits. Elle-méme se
contentait de si peu; trés souvent, d’un reste du jour précédent.

L’¢économie faisait toujours loi dans le régime familial d’Anne-Marie
Taigi. On n’allait cependant pas jusqu’a I’avarice. S’il est vrai que dans les
meilleures années, elle ne favorisait, pour aucun motif, le caprice chez ses
enfants, lequel a pour effet, en général, de les rendre la plupart du temps
insatisfaits, 1l est aussi vrai qu’elle n’hésita pas a engager des domestiques,
lorsqu’elle le jugeait nécessaire. Et elle les traitait comme ses filles. Il est
certain qu’elle ne leur imposait pas de services supérieurs a ceux que,
malgré cette aide, continuaient d’effectuer ses propres filles.

« Une fois, racontera une des domestiques de la maison Taigi, je portais
une grosse carafe qui pouvait valoir une douzaine de « paoli «, soit 56
centimes, une carafe cannelée et dorée qui se brisa entre mes mains.
Imaginez ce qui se serait passé dans la plupart des familles. Eh bien, Anne-



Marie dit immédiatement, qu’il n’en était rien. Elle me servit du vin en
ajoutant que de telles carafes, elle en avait eu douze et qu’elles s’étaient
toutes brisées de la méme facon « .

Généreuse, et toutefois ménagere et parcimonieuse, lorsqu’elle sera malade
au lit, elle appellera la domestique a son chevet et se fera montrer le panier
et la note des dépenses. Si quelque chose dans le panier ne lui semble pas
bon ou si la note lui apparait trop élevée, elle ne manquera pas de faire a la
jeune fille le juste reproche, mais avec douceur et sans lui tenir rigueur.

Les années de grande misére commencérent en 1799, une année apres que
les émissaires de Napoléon eurent proclamé la République romaine. Ce fut
la faim pour tous et pour la maison Taigi, parce que les temps furent tristes
pour les princes aussi; le prince Chigi avait leve le camp et s’était réfugié a
Paris. De sa nouvelle résidence, 1l fit savoir a Dominique qu’il n’était plus
en mesure de supporter tant de domestiques, mais que lui, son fidele
serviteur, pouvait encore demeurer au palais, s’il le désirait. 1l devrait
cependant se contenter de sa propre nourriture, se débrouiller avec les seize
€cus convenus pour son salaire.

Dominique y demeure, soit pour le pain, soit pour le fricot, soit en
témoignage de fidélité a son patron. Ainsi, dans ces sombres années, tout le
poids de la famille retombe sur les épaules d’Anne-Marie et elle ne perd
pas courage; elle joue le role du pere et de la mere. Elle fut contrainte,
chaque jour, pendant des heures et des heures, a demeurer au milieu de la
foule misérable et exaspérée des pauvres qui s’entassaient férocement,
devant les boulangeries, rudoyée par 1’impolitesse des soldats francais.

Pour le reste de la journée et la plus grande partie de la nuit. Anne-Marie
travaillait et travaillait. Elle s’est souvenue avoir appris, étant jeune, dans
cet ouvroir du quartier « des Monts « , tenu par des anciennes et braves
dames, certains métiers importants. Elle les reprit tous. Elle s’occupa a
confectionner des chaussures avec semelles de corde de ficelle, des
chemises, des vestons et des vétements de femmes, sans toutefois négliger
sa famille. Il faut dire, cependant, que ce qu’elle gagnait suffisait a peine
pour répondre aux exigences des siens, apaiser leur faim.



Les travaux ingénieux et soignés qu’elle exécutait, elle les fit apprécier par
les soeurs des monasteéres Saints-Dominique-et-Sixte. Les soeurs la firent
connaitre a Maria Luisa, ex-reine d’Etrurie et duchesse de Lucques, qui,
extasiée devant les vertus d’Anne-Marie, profondément frappée par ses
dons exceptionnels, entra en relation avec elle. Elles se lierent d’une amitié
si profonde qu’elle, I’aristocrate, et Anne-Marie, la fille du peuple, uniront
leurs efforts. Anne-Marie regut plusieurs petits cadeaux pour ses enfants.
Elle lui fixa une allocation mensuelle de cinq écus pour que, dans la maison
Taigi, une lampe briilat a perpétuité, devant ’image de la Vierge.

Cette fois, Anne-Marie accepta I’offrande parce qu’elle lui donnait 1’eau a
la bouche. Mais ni avant, ni apres, elle ne demanda une aide quelconque;
elle se contentait des secours qui lui venaient spontanément, comme
envoyés par la Providence, des secours modestes. Si les secours avaient été
trop importants, si elle avait voulu en profiter moindrement, elle serait
devenue riche et jugeait bon de les refuser. Ainsi, lorsqu’elle refusa les
faveurs du cardinal Pedicini qui désirait la recevoir avec toute sa famille
dans son palais, avec 1’assurance d’avantages inimaginables qui en auraient
résulté; comme elle refusa €galement, la possibilité d’établir son mari et les
siens, tout prés de la méme ex-reine d’Etrurie.

C’est elle qui, au contraire, recut un tas de gens dans sa maison. Elle regut
d’abord sa maman et, quelques années apres, en 1835, I’entiere famille de
sa fille Sophia. Elle accueillit aussi, entre autres, ce bon Dom Rafaele
Natali, affligé, doyen du college des chapelains pontificaux, qui fut son
confident sincére, tant qu’elle vécut. Il en pénétra les secrets du coeur a un
point tel que s’il n’avait pas ét€¢ 1I’hote agréé chez les Taigi, nous
ignorerions aujourd’hui bien des traits de la merveilleuse €lévation de cette
femme.

Au palais Chigi, au « Corso « , naquirent tous les enfants de Maria et de
Dominique. Il est vrai que Maria-Seraphina, Louis et Louise, €taient morts
rapidement, encore bébés. Toutefois, les quatre adolescents, Camille,
Alexandre, Sophie et Mariuccia, sans compter les parents et pour plusieurs
années, la grand’maman Santa, formaient une famille un peu trop
nombreuse pour ne pas se sentir comprimée dans ces deux pieces. L heure



vint, en effet, de I’inévitable décision: renoncer aux faveurs du prince qui
avait concédé ce logis gratuitement, et affronter de nouveaux engagements
de location pour une demeure qui permettait, pour le moins, de respirer.

Ils la trouveérent d’abord sur la rue « del Giardino « , au numéro 195. Mais
en 1827, les Taigi retournérent habiter au « Corso «, juste en face du
palais Chigi, dans une maison démolie par la suite, sise exactement sur le
terrain ou surgit aujourd’hui la « Rinascente «. C’était un petit
appartement trés peu éclairé, tres peu aéré. Si déja, au palais Chigi, les
fenétres d’Anne-Marie avaient regard sur la venelle du « Sdrucciolo «,
dans cette maison, les fenétres s’ouvrent a 1’arriere, donnent sur la ruelle
« Cacciabobe « .

En 1828, les Taigi déménagerent de 1a pour affronter une période pénible
de déplacements: trois fois, en trois mois. Ils passérent d’un appartement
aux Anges-Gardiens, dans une maison preés de I’église Saint-Nicolas « in
Arcione « ou aujourd’hui débouche un tunnel sur la « via del Tritone « ; et
enfin, au palais Fiorelli, sur la « via del Burro «, face a 1’église Saint-
Ignace. Mais ils durent quitter de nouveau parce que, comme je 1’ai déja
mentionné, une autre famille s’ajouta a celle des Taigi, celle de Sophie,
devenue veuve avec cing enfants.

La nouvelle famille trouva logement au numéro 262 du palais
« Righetti «, qui ne fait qu’un, aujourd’hui, avec le palais « Odescalchi «,
face a I’église de Sainte-Marie « in via Lata «. C’est dans cette maison
que mourra Anne-Marie Taigi, en 1837.

Anne-Marie allaita elle-méme tous ses enfants, aprés les avoir fait baptiser
dans les vingt-quatre heures qui suivirent leur naissance. Elle les fit
confirmer en leur temps, méme avant la septiéme année, pour ceux qui
¢taient en danger de mort.

Elle les instruisait tous, pratiquement seule, leur enseignait la doctrine
chrétienne. Elle les confiait a quelqu’un d’autre, le dimanche seulement; les
garcons a I’église paroissiale, les filles aux religieuses.



Vers I’age de douze, treize ans, comme il était d’usage alors elle les mena,
I’un aprés 1’autre, a la premiére communion, et s’appliqua a les faire
grandir dans ’amour de Dieu et du prochain. Elle accompagnait souvent
ses filles dans les hopitaux, pour qu’elles puissent exercer leur piété envers
les malades. Elle veilla avec soin, avec grand souci, sur I’innocence de ses
enfants. Elle les préserva de 1’esprit mondain, centrant son action sur une
devise populaire: « L’oisiveté est la mére de tous les vices « . Si bien que
sa fille Mariuccia dira: « nous étions toujours occupés a quelque chose « .

Anne-Marie fit donner a tous les quatre un certain degré d’instruction. Mais
comme elle n’eut pas d’ambition pour elle-méme, elle n’en nourrit pas non
plus pour ses enfants.

Elle qui, par ses relations en haut lieu, aupres de familles cossues qui
auraient pu installer facilement les garcons dans des postes lucratifs et
honorifiques, au moment ou ils atteignaient 1’age de gagner leur pain a la
sueur de leur front, leur choisit des patrons qui leur convenaient; placa le
premier dans une boutique de barbier de la place « delle Carrete ai
Monti « , et fit apprendre au second le métier de chapelier, chez un certain
Salandi, au « Monte Citorio « . Elle continua a les accompagner dans leur
cheminement, a veiller sur leur conduite morale, la préparation de leur
avenir, leur initiation a 1’épargne. Quand ils se marierent, non parce qu’elle
les perdit de ’oeil, les deux fils et leurs épouses vinrent toujours a elle pour
entendre ses conseils sereins, sur 1’éducation de la famille.

Puis Camille fut frappé par la tuberculose; la maladie fut inexorablement
rapide. Dans ces jours, Anne-Marie ¢€tait encore malade au lit. Elle se fit
toutefois porter en cabriolet & la maison de son fils. Quand la bru la vit
arriver, elle exulta, car elle était convaincue que Camille serait guéri; la
prédiction semblait sur les levres de la belle-mere. Il n’en fut pas ainsi:
souriante, Anne-Marie s’approcha de son fils, le baisa et lui dit: « Allons,
demeure dans la joie; une place au ciel est déja préparée pour toi. Tu pars
avant, mais nous nous reverrons bientot, en paradis « .

Mariuccia, la plus jeune, adolescente quelque peu vaniteuse, travaillait tous
les jours dans le but de se procurer quelque vétement €légant. Rien de mal,



cela ne ’empécha pas, par la suite, de demeurer célibataire, de devenir une
infatigable soeur de Saint-Vincent-de-Paul.

Mais ce fut Sophie, la piéce maitresse d’Anne-Marie. Comme sa mere, elle
étudia chez les « Pieuses Maitresses « , jusqu’a 1’age de quatorze ans. De
quatorze a dix-sept ans, elle fréquenta les écoles de « San Dionisio « . De
1a, elle se rend travailler dans une boutique de chaussettes, dans la venelle
« Cacciabove « . C’est elle qui fut la plus pres de la maman; elle partageait
ses pricres, ses sacrifices, ses vicissitudes; elle modela son ame sur la
sienne.

Elle épousa Paolo Micali, mantouan, de moeurs correctes et de condition
modeste, a qui elle donna six enfants. Puis ce fut la mort subite du mari.
Les bras grands ouverts de la maman Anne-Marie se fermerent sur la fille
eprouvee, sur 1’épouse éploree.

« Elle m’embrassa avec le coeur d’une vraie mere, calma par dessus tout
ma douleur, adoucit mon €preuve en m’exhortant a la foi, a la confiance en
Dieu qui avait tout prévu, qui exprimait sa volont¢ « .

Et quand Anne-Marie deviendra gravement malade, sentant sa fin
prochaine, encore une fois, elle s’adressera a sa fille chérie, pour la
rassurer: « C’est ma derniere maladie; j’en mourrai. Mais ne crains rien
parce que je penserai a tous les tiens. Méme quand je ne serai plus 1a, vous
serez toujours consolés et préservés « . Et il en fut ainsi.

DERRIERE L’HISTOIRE

Dans le silence terrorisé de la ville, un bruit sourd de tambours. Puis, le
long piétinement d’une marche qui se déroule dans les rues désertes, le
piétinement sourd d’artilleries sur les pavés disjoints. Quelques regards
furtifs au travers des volets a peine ouverts. Un grincement de portes
cocheres qui se barricadent.



On en est au 2 février 1808. Les troupes du général Miollis occupent Rome
et se dirigent vers le Chateau Saint-Ange. Les aigles de Napoléon montent
sur la construction massive, pour pointer leurs becs vers la coupole de
Saint-Pierre. Une colonne d’artillerie rejoint le Quirinal et rabat les bouches
de ses canons contre le portail du palais papal.

C’est le début de I’acte final, un acte qui se veut décisif, qui tend a vaincre
la résistance de Pie VII, a réduire le dernier fragment de terre italienne qui
¢chappe encore a I’ombre du drapeau impérial, sous le joug de I’invincible
usurpateur. Toutes les autres provinces d’Italie ont ceédé depuis. Les
différentes cartes de la mosaique politique de la péninsule se sont, en méme
temps, colorées de bleu, blanc, rouge, au son de la « Marseillaise « . Seul
le pape continue a tenir ferme, repoussant avec grande dignité les brutales
prétentions de Bonaparte.

Jamais les aigles hissé€s autour de I’ange du tombeau d’Hadrien, pas méme
les bouches des canons pointés sur le Quirinal, n’ébranlent la fermeté de
Pie VII.

Dans les jours qui suivent, les cardinaux sont arrachés, un a un, au pontife
et aux proscrits de Rome; leurs revenus sont confisqués. Seul, le cardinal
Pacca, secrétaire d’état, est restitué, une seconde fois, de la prison au pape.
Mais Napoléon se reprend vite de cette générosité, en disposant de tous les
évéques qui lui refusent un serment illicite, avec 1’annexion totale des états
Pontificaux a I’empire francais, avec cette déclaration que Rome est
maintenant « ville impériale et libre « .

Le 10 juin 1809, Pie VII promulgue, a ce sujet, la bulle d’excommunication
contre les envahisseurs de la souveraineté pontificale. Il déclare nulle et
sans valeur la volonté tyrannique, frappe Napoléon Bonaparte d’anathéme.

A Rome, la nouvelle explose comme une bombe, plus puissante que celle
de I’artillerie de I"usurpateur. Et pendant que déja, souffle par les rues, le
premier vent précurseur de révolte, des messagers volent rapidement vers le
Danube, pour informer I’empereur engagé au combat dans ces contrées, et
lui demander des renforts d’urgence.



« Je regois, en ce moment, écrit Napoléon a Joachim Murat, le 20 juin
1809, la nouvelle que le pape nous a tous excommunié¢s. C’est une
excommunication qu’il a portée contre lui-méme. Désormais, plus
d’égards ! Le pape est un fou furieux qu’il faut renfermer. Faites arréter le
cardinal Pacca et les autres intimes du pape « .

A peine eut-il requ ce message de Naples, Joachim Murt envoya des
renforts au général Miollis. Fort de ces troupes nouvelles, le général se crut
de taille pour faire face a la situation, exécuter les ordres.

Aux premieres lueurs de 1’aube, le 6 juillet 1809, une bande d’énergumenes
soudoyés, obéissant aux ordres d’un général et d’un colonel frangais,
forcent le portail du Quirinal, font irruption dans les escaliers et les
corridors, pénetrent dans les appartements pontificaux, arrachent le pontife
de son lit, le déclarent arrét¢ au nom de Napoléon. Ils le trainent a
I’extérieur, en terre francaise.

Ce n’est que la premiere ¢tape du long exil du malheureux pontife. Vieilli
et malade, i1l est reconduit, quelque temps apres, en Italie, et relégué a
Savone. Il reviendra en France, a I’improviste, en juin 1812. Il était des lors
a bout de forces, et le voyage, par des chemins impraticables, le conduisit
au bord de la tombe. Au passage du Mont-Ceny, les médecins le déclarent a
I’article de la mort. Il regoit le Saint-Viatique et I’Extréme-Onction. 11
pourra toutefois atteindre Fontainebleau. Le repos et sa force d’acier lui
permettent de survivre, de porter le poids de toutes sortes de persécutions
imprégnées de violence.

Entre-temps, cependant, I’astre de Napoléon commence sa fatale parabole
déclinante. Et quand « I’invincible « est contrait de rendre la couronne
qu’il s’était posée lui-méme sur la téte, de ses propres mains, quand le
dominateur du monde est forcé de fixer la proue vers les quelques
kilométres carrés de I’ile d’Elbe, Pie VII reconquit la liberté et rentra dans
Rome.

Tous les habitants sont dans la rue, ce 24 mai 1814, trés émue, la foule
porte la Souverain Pontife en triomphe, tout le long du parcours, jusqu’a
Saint-Pierre, au Quirinal. Parmi la foule, incroyablement dense, une petite



femme du peuple, vétue d’un manteau blanc, un mouchoir blanc au cou,
une coiffe blanche sur la téte, une coiffe ample qui descend trés bas,
jusqu’aux pieds, qui recouvre des vétements de toile sombre, agite les
mains au passage du cortége papal, les agite joyeusement, pleurant de
bonheur. Et quand sous I’étincellement de milliers de vétements sacrés, elle
apercoit le vénérable Pontife, elle se prosterne sous sa bénédiction pour se
relever et crier: « Jésus-Christ est entré dans Jérusalem « . Cette petite
dame était Anne-Marie Taigi.

A part le dernier épisode que nous venons de citer, les événements
historiques ont été relatés de facon tres sommaire, apprétés par une €cole
quelconque. Ces €vénements ont ¢té assaisonnés d’ingrédients aptes a en
faire ressortir les diverses perspectives, encadrés dans le vaste tableau des
causes et des effets politiques, sur un fond de situations sociales
particuliéres, dans les limites d’intéréts économiques spécifiques, sur les
flots d’enjeux militaires, a travers de nombreux filets d’intrigues
diplomatiques.

Aucun texte ne rapporte quoi que ce soit, au sujet de cette humble femme
nommée Anne-Marie Taigi, femme du peuple; I’histoire officielle la
néglige, I’ignore. Pourtant, son action, s’il nous était donné de scruter le
livre secret des desseins de Dieu, nous apparaitrait d’une importance qui
surpasse en influence et de beaucoup, les facteurs politiques et militaires
qui ont jou¢ dans la chute de Napoléon.

Cette humble maman romaine que le ciel avait gratifiée du don prodigieux
du soleil mystique et des voix célestes, avait, durant toutes les années ou
Pie VII avait souffert 1’exil et la détention, engagé chacune des ressources
de son ame pour obtenir de Dieu la libération du pontife et son triomphe
sur I’usurpateur.

Ce furent des années d’apostolat ardent, tissées d’amour et de martyre, ou
les pricres les plus ferventes s’allierent aux jelines les plus rigoureux, aux
pénitences les plus séveres. Chaque jour, elle allait visiter les églises les
plus ¢€loignées de Rome, s’y rendait pieds-nus, peu importe la distance a
parcourir. Prostrée devant le tabernacle, elle offrait toutes ses souffrances



pour la paix et la liberté de 1’Eglise, pour le retour du vicaire du Christ a
son siege romain. Dans ces églises, elle avait connu ses entretiens les plus
intimes avec le ciel.

Un jour qu’elle demandait a son époux céleste la signification de cette
terrible permission par laquelle Napoléon Bonaparte avait pu s’emparer,
par des tueries et des ruines, d’un continent tout entier, porter atteinte de
facon barbare, a tout droit humain et divin, I’Epoux répondit: « A cette fin,
j’a1l mandaté Napoléon. Il était le ministre de mes fureurs; il devait punir les
iniquités des impies, humilier les orgueilleux. Un impie a détruit d’autres
impies « .

Bien rapidement, alors, Anne-Marie saisit le sens profond et terrible de ces
guerres déchainées a travers toute I’Europe, 1a ou des trones €taient en train
de tomber. L’anéantissement des meéchants entrainait inévitablement le
sacrifice de plusieurs innocents, la souffrance de peuples entiers, la
persécution de 1’église et de son chef. Convaincue qu’elle était, Anne-
Marie savait qu’un amour intense aurait pu apaiser la justice supréme,
plonger ’humanité dans 1’océan de la miséricorde divine; elle avait offert
toute sa vie en holocauste, pour payer, elle, la pauvre petite dame du
peuple, les delits des impies orgueilleux. Par ses prieres et ses larmes, par
ses mortifications et ses pénitences, par son irrésistible charité, elle voulait
obtenir le pardon du ciel pour tous ses freres et sceurs de la terre.

La voix de son céleste époux lui fit savoir que tout son amour, toutes ses
souffrances, n’avaient pas €té inutiles; il lui précisa le jour exact ou Pie VII
serait ramené a Rome et c€lébrerait sa messe pontificale a Saint-Pierre.

Elle annonga d’avance cet événement, dans le détail, et, cette fois encore,
les faits en donnérent la confirmation.

Anna-Maria, enfant, était montée de Sienne a Rome, comme nous le savons
d¢ja. C’¢était le lendemain de 1’¢lection de Pie VI au souverain pontificat.
Elle verra depuis lors, se succéder, sur le siege de Pierre, quatre papes: Pie
VII, Léon XII, Pie VIII, Grégoire XVI. Au dela de la personnalité¢ de
chacun, elle reconnaitra « le doux Christ sur la terre « . Elle en parlera
toujours avec le plus vénérable respect. Elle incitera tout le monde a la



vénération du chef visible de I’église, s’agenouillera sur son passage,
comme elle le faisait devant Jésus-Christ, présent dans le Tres Saint
Sacrement.

Elle eut des relations particuliéres et diverses avec les différents souverains
pontifes. Il s’agit de rapports trés étroits, maintenus par personne
interpos€ée, méme si elle pouvait obtenir audience a n’importe quel
moment, ¢tant donnée sa réputation de sainteté. Grace a ses relations avec
des personnages de haute autorité de la curie romaine, consciente comme
elle I’¢tait de la haute dignite, de la majest¢ supréme des pontifes,
consciente aussi de sa petitesse de femme de maison, jamais elle ne
demandera autant, se contentant de les vénérer de loin, de prier pour eux et
pour leur facon d’agir.

Pie VII avait entendu parler d’Anne-Marie Taigi avant méme d’étre envoyé
en exil. Evidemment, il avait une opinion élogieuse de cette exceptionnelle
femme du peuple. En 1809, il avait accordé une indulgence spéciale pour
une priere composée par elle. Toutefois, ce ne fut qu’aprés son retour a
Rome, que les rapports avec elle devinrent plus étroits.

La maison Taigi était, en ce temps, fréquentée par Mgr Carlo Pedicini qui
¢tait 1i¢ d’amitié avec le pontife. Un bruit malveillant avait, cependant,
frappé Doreille du prélat; il était lancé contre la Taigi, par une de ces
commeres habituelles du voisinage. Le commérage fut immédiatement
classé par Monseigneur; il y voyait une tres vulgaire calomnie. Néanmoins,
puisque les bavardages allaient bon train, il dut, en conscience, se
demander s’il devait, oui ou non, continuer a fréquenter cette maison. Dans
le doute, un bon jour, il s’ouvrit a Pie VII. Ce dernier, avec un large
sourire, lui dit « Continuez a y aller, Monseigneur; la Taigi, je la connais
bien, méme si je ne 1’ai jamais vue en personne. J’aurais méme le désir de
la faire venir jusqu’ici; je m’en suis abstenu pour ne pas servir d’autres
appats aux commeérages déja nombreux. Toutefois, dites-lui qu’elle
m’écrive, de grace « .



Apres que Monseigneur Pedicini lui en eut fait rapport, le désir du pontife
sera exaucé. Elle rédigera une lettre par obéissance et seulement par
obéissance. Elle exposa au pape, « 1’état entier de son ame d’enfant « .

Ce fut une lettre qui plut beaucoup au vénérable pontife: « Tout est vrai,
tout est vrai «, répétait-il avec un joyeux étonnement. Depuis ce jour,
toutes les fois que Mgr Pedicini revenait de ses visites & Anne-Marie Taigi,
le pape voulut qu’il lui rapportat toutes les nouvelles qu’il savait. Et chaque
fois que Monseigneur s’apprétait a retourner chez elle, le pape lui envoyait
une benédiction particuliere, I’invitait a prier a ses intentions.

Le soir du 16 juillet 1823, le pape, alors agé de 80 ans, tenta de se lever
d’une chaise a bras, tomba lourdement par terre et se brisa le col du fémur.
Ce fut le début de sa derniere maladie. Le grand age fit le reste, par la suite.

Anne-Marie continua quand méme de supplier le ciel de conserver a
I’église ce pape héroique. Elle savait déja, par son soleil et les voix
célestes, que, désormais, la fin €tait proche. C’est elle qui, dans les derniers
moments de la vie du pontife, demanda que lui furent administrés
d’urgence, avant qu’il ne soit trop tard, les derniers sacrements.

A Pie VII, succéda le cardinal D¢lia Genga qui prit le nom de Léon XII et
voulut immeédiatement a ses cotés, comme conseiller, Mgr Vincent-Marie
Strambi, évéque de Macerata, passioniste de sainte réputation.

Mgr Strambi connaissait bien Anne-Marie Taigi pour en avoir €té, quelques
années auparavant, et pour un certain temps, le directeur spirituel. Appelé
par le pape dans le but de I’assister de ses conseils lumineux, sur les
questions les plus difficiles du gouvernement de I’Eglise, il aura recours
aux dons surnaturels, aux lumiéres divines, dont était comblée Anne-Marie.
Il bénéficia a maintes reprises de ses conseils.

I1 agissait ainsi, tous les soirs, sous le sceau du secret. Il communiquait les
problémes les plus importants a Mgr Natali pour qu’il les transmette a
Anne-Marie Taigi dont il visitait souvent la famille. « Puis, aveuglément,
dira Mgr Natali, je recueillais les conseils d’Anne-Marie, pour en donner la
réponse au Saint-Pére. Il en fut toujours ainsi, tant qu’il vécut. Les conseils



de la Taigi revétaient pour lui, un caractére d’une prudence et d’une
sagesse telles qu’ils furent toujours exécutés ponctuellement par le Saint-
Pere «.

Il n’était pas question, pour Mgr Strambi, de faire passer ces conseils avec
les siens. Nullement, en effet ! Il spécifiait chaque fois, au pontife, que sur
telle ou telle affaire importante de I’Eglise, Anne-Marie pensait ceci ou
cela. Le pape se montra obligeant, dans sa reconnaissance envers cette
femme extraordinaire du peuple. Un jour qu’elle fut atteinte a une jambe, il
envoya chez elle son chirurgien particulier, Todini, pour lui transmettre ses
nouvelles, lui offrir les soins qui lui étaient nécessaires.

Apres trois mois a peine de regne, Léon XII fut terrassé par une violente
maladie. Mgr Strambi, devant le verdict funeste des médecins, envoya
quelqu’un chez Anne-Marie pour lui demander de prier, de prier beaucoup,
pour que fut evitée a ’Eglise cette mort prématurée. Quand Mgr Natali,
porteur du message, parla & Anne-Marie Taigi, elle s’affairait au milieu des
marmites, dans la cuisine. Elle consulta son soleil infaillible et dit en
souriant: « Non, non, il ne mourra pas. Il lui reste encore du temps; il a
encore a se fatiguer pour 1’Eglise. Dites plutdt & Monseigneur qu’il se
prépare lui-méme, a la mort « .

Le lendemain, les médecins laissérent le pape a I’agonie. Néanmoins, Mgr
Natali connaissant la réponse d’Anne-Marie, entra dans la chambre a
coucher de Léon XII, sur la pointe des pieds, s’approcha a son chevet et lui
dit avec grande simplicité, de ne pas craindre; quelqu’un, vous voyant
mourant, a offert sa vie pour la votre.

Dés ce moment, 1’état de santé du pape s’améliora de facon inespérée et
son saint €évéque, son conseiller, commenga a souffrir, de facon
inexplicable. De sorte que, aprés quelques jours, quand Léon XII put se
dire compleétement rétabli, saint Vincent-Marie Strambi expira.

Les rapports entre Léon XII et I’humble femme du monde, ne
s’interrompirent pas pour autant. Mgr Natali fut nommé secrétaire du
Maitre-Camérier de Sa Sainteté, et dans toutes ses taches, le vieux prétre
continua de recevoir les confidences, les conseils d’Anne-Marie Taigi. 1l



lui confiait entre autre, chaque soir, la liste des personnes qui avaient
demandé audience aupres du pape, pour le lendemain. Elle interpellait,
comme toujours, son soleil mystique, indiquait chaque fois les noms des
personnages tout a fait inconnus pour elle, qu’il pourrait paisiblement
laisser passer, pendant que d’autres, au contraire, devraient étre accueillis
avec prudence; que d’autres encore, devraient €tre écartés jusqu’a ce qu’on
ait des informations précises, des garanties siires de leur pays d’origine.
« Ainsi, une tragédie conjurée fut évitée, comme en témoignera Mgr
Natali, quand arriva un secrétaire mal intentionné, que je retins a 1’écart « .

Un matin, alors que I’aube commencgait a blanchir, Anne-Marie entendit la
voix de son Epoux céleste; il lui ordonnait de fagon impérieuse: « Léve-toi
et prie pour mon Vicaire qui est sur le point de paraitre devant mon
tribunal, pour la reddition de ses comptes « .

Le pape ¢tait malade depuis quelque temps, et on le savait. Mais, personne
ne soupgonnait 1’issue mortelle. On disait, au contraire, et la chose était
connue dans la maison des Taigi, que le malaise était mineur. Nonobstant
tout cela, Anne-Marie se leva de son lit et pria pour un passage heureux du
pape, du temps a 1’éternité. Le jour suivant, Mgr Natali annongait a la
famille Taigi, la nouvelle de la mort du pape.

Pie VIII succéda a Léon XII et eut, comme son prédécesseur, des contacts
indirects avec Anne-Marie, pendant les vingt mois de son pontificat. Entre-
temps, d’autres eurent recours a Anne-Marie, Mgr Pedicini, pour ne
nommer que celui-1a, parce qu’il était ami de la famille Taigi. Il avait été
créé cardinal et résidait au Quirinal, a titre de secrétaire des mémoires de Sa
Saintetg.

Quand le pape Pie VIII tomba malade, ses souffrances eurent des hauts et
des bas qui tinrent en alarme ceux qui I’entouraient. On allait des espoirs
les plus grands aux prévisions les plus déconcertantes, jusqu’au jour ou le
pape parut s’acheminer définitivement vers la guérison. Ce fut un grand
moment de soulagement, au Quirinal.

Le cardinal Pedicini fit immédiatement connaitre la nouvelle a Mgr Natali
pour qu’il en informe Anne-Marie Taigi. Mais Mgr Natali parut



inexplicablement abattu; ce qui inquiétait le cardinal: « Qu’est-ce qu’il y
a? lui demande-t-il. Vous a-t-elle dit quelque chose de différent « ?
« Malheureusement oui, Eminence « , répondit Mgr Natali.

Et la mort du pape fut annoncée au monde, trois jours apres, soit en février
1829.

Quelques mois avant la mort de Pie VIII, Anne-Marie avait appris et prédit,
que tel cardinal lui succéderait sur le siége de pierre. Un jour, elle s’est
rendue, avec son ami prétre, Raphaél Natali, a Saint-Paul-Hors-les-murs,
pour visiter le Saint-Crucifix.

En arrivant, elle s’agenouilla sur ’unique prie-dieu qui se trouvait dans
I’église. Et, comme cela lui arrivait souvent, elle tomba en extase. Le
cardinal Mauro Cappellari, de I’Ordre des Camaldules, entra au méme
moment. Mgr Natali I’apercevant, poussa du coude Anne-Marie qui se leva
pour ceder le prie-dieu a Son Eminence. La femme ne s’apercut de rien. Le
cardinal fit signe a Mgr Natali de ne pas s’en préoccuper. Il s’approcha de
la balustrade et s’agenouilla. Quand Anne-Marie se réveilla de son sommeil
extatique, elle fixa son regard sur le cardinal.

Sur le chemin du retour, c’est Mgr Natali qui, maintenant, raconte
textuellement: « Je I’interrogeai sur le regard fixé pendant quelque temps
sur le cardinal. Comme par obéissance, elle devait porter tout a ma
connaissance. Elle me dit simplement: « c¢’est le futur pape « .

Quelques mois s’écoulerent avant que le pape Pie VIII mourut. Le 14
décembre 1830, s’ouvrit le conclave qui s’annongait houleux. Deux autres
mois et plus s’écoulérent avant que survienne un accord dans I’élection du
nouveau pape, une €lection qui prit fin le 2 février 1831. Le nouveau pape
fut bel et bien le camaldule Mauro Cappellari. Il s’apprétait a prendre en
mains les destinées de 1’Eglise, au cours d’une période vraiment
dramatique. Il choisit de s’appeler Grégoire XVI.

Ce fut I’époque ou deux sociétés secrétes déployerent toutes leurs forces,
comme s’il y avait eu émulation entre elles, pour nuire le plus possible a
I’autorité du pape, essence méme de 1’église catholique.



La premicre et la plus ancienne de ces sociétés, lit-on, dans une page
d’histoire, était formée de plusieurs autres sociétés subalternes, lesquelles,
sous le voile des Francs-Magons, s’occupaient plus ou moins directement
de religion, de politique, de morale, s’attaquaient aux croyances sociales.
L’autre, formait, sous le nom de « carbonari «, la milice armée, préte a
combattre 1’autorité publique a la moindre occasion. Préoccupée de morale,
elle s’employait a troubler les esprits; des moyens matériels étaient prévus
dans le but de renverser les institutions. Dans les orgies secretes de 1'une,
les adeptes d’une certaine philosophie pronongaient des oracles et
promettaient la régénération des peuples. Les rencontres de I’autre étaient
I’occasion d’orchestrer, d’aiguiser le poignard des conjurés rassemblés,
dans le but d’assurer une action la plus efficace possible dans 1’oeuvre de
destruction.

En quelques années, I’incendie de la révolution se répandit de plus en plus,
dans les différentes contrées de 1I’Etat romain, méme si Rome en fut
toujours €pargnée. Il n’est pas certain, feuilletant les pages de notre histoire
ou d’autres écrits historiques, que nous trouverions 1’explication d’un fait si
singulier. Il faudrait peut-étre, pour connaitre toute la vérité, fouiller le
grand livre des desseins de Dieu.

Toutefois, certains témoignages nous permettent d’entrevoir un peu de
lumiere a travers les ténebres, et cette lumiere provient d’Anne-Marie
Taigi.

« Armée de I’esprit de foi, écrivit Mgr Natali, elle n’hésita pas a s’offrir
comme victime a son Seigneur, pour la tranquillité et la paix de 1’église, a
ce syjet, le Seigneur lui dit que, si elle s’offrait en satisfaction de sa divine
justice, il libérerait Rome de la turbulence et des pieéges des sectaires. Elle
accepta bien volontiers la dite condition par laquelle Rome demeurerait
toujours libre, de son vivant, des embliches et des révolutions des ennemis.

Le Pére Philippe, carme, ajoute: « Elle fit tant et tant, elle pria tellement,
accomplit si fidelement ses promesses a 1’égard de son céleste époux, que
dans Rome, les plans sanguinaires et cruels des impies ne pouvaient
s’enraciner; elle en obtenait la confirmation renouvelée et répétée. Elle ne



devait pas s’épouvanter a la vue des complots machinés dont elle était
témoin. Les plans des susdits scélérats mis au point, ils verraient tous les
fils de leurs complots tranchés d’un seul coup, comme il en a toujours été
pour cette ville. Voila pourquoi, je dis ailleurs, jusqu’a quel point Rome est
redevable a la servante de Dieu « .

Jusqu’a la fin de sa vie, c’est un fait, si les intrigues des révolutionnaires en
venaient a exploser, a introduire la confusion dans Rome, elles étaient
immédiatement et régulierement maitrisées. L’histoire ne nous dit pas le
pourquoi; mais derricre 1’histoire, on trouve la calvaire d’une fréle femme
du peuple qui prit sur ses faibles épaules, les peines, les désolations, les
croix. Cette humble femme s’offrit en victime a Dieu, pour la paix de
Rome. Et Dieu sauva Rome du fléau des révoltes.

L’ANGE DE ROME

La voix sortit de dessous un lugubre capuchon: « Voici mon ange « .
C’était une voix joyeuse, remplie d’espérance, comme elle s’¢tait fait
entendre, dans cette salle de douleurs et de honte, tant d’autres dimanches.

La femme ¢tait ¢tendue sur un petit lit immonde, a 1’hopital Saint-Jacques-
des-Incurables, de Rome. Le capuchon noir en cachait la laideur du visage;
un visage complétement ravagé, méconnaissable. Tout était rongé, défait,
déchiré par la maladie. La bouche seule se dessinait encore, si bouche il y
avait. Quel trou ébréché dans lequel on introduisait de temps en temps,
quelque breuvage !

On n’osait plus, depuis longtemps, s’approcher de Santa, la contagieuse;
elle occupait ce coin de 1I’hopital, réservé aux malades réduits a 1’état le
plus répugnant. Personne, sauf une petite dame du peuple, venait a son
chevet, certains dimanches, accompagnée d’une fillette.

Chaque fois, Santa entendait la voix de loin, et chaque fois, son coeur
tressaillait dans sa poitrine, en des battements de joie qui lui donnaient



I’impression d’étre en paradis. « Voici mon ange « , disait-elle, et ’ange
s’assoyait tout prés du lit. Il lui demandait avec douceur, comment elle se
portait. Et si elle avait besoin de quelque chose, de n’importe quoi, elle le
lui procurait; elle était 1a pour cela, pour I’aider de toute maniére et en toute
nécessité. Mais Santa, la contagieuse, répondait toujours par un non,
qu’elle n’avait maintenant plus besoin de rien. Tout ce qu’elle désirait, elle
I’avait déja recu au moment ou elle, son ange, avait franchi le seuil de sa
chambre, pour lui livrer une parole d’amour.

Le dimanche, Anne-Marie Taigi accompagnait une de ses filles, ou Sophia
ou Mariuccia; elles se rendaient a I’hopital de Saint-Jean-de-Latran ou a
celui de la Trinité-des-Pelerins, ou justement a celui de Saint-Jacques-des-
Incurables, pour y exercer des oeuvres de miséricorde.

Un jour, pres de Santa, il parut que Sophia allait s’évanouir en raison de la
puanteur que la malade exhalait. Quand la mére et la fille furent a
I’extérieur, cette derniere s’en plaignit. « Ma fille, lui répondit la mere, si
tu pouvais sentir ’odeur de son ame ! Il est certain que cette derniere
passera immédiatement du lit au paradis « .

S’il est vrai que I’amour d’une épouse, d’une mere, doit d’abord se
déverser sur I’homme que la Providence lui a donné comme compagnon de
vie, et sur les créatures qui sont nées de cette union, il est autrement vrai
que son affection et sa tendresse ne doivent s’€puiser, comme cela arrive
trop souvent, entre les quatre murs de la demeure familiale, se transformer
en froideur et en égoisme pour les gens de I’extérieur.

Si une lecon jaillit vraiment de la vie d’Anne-Marie Taigi, pour toutes les
¢pouses et pour toutes les meres, c’est bien celle-ci: ne rien enlever,
absolument rien, a la chaleur du foyer domestique, et projeter la flamme
d’amour pour ses freres et soeurs de ’entourage, connus ou inconnus, afin
qu’ils puissent €tre tous et toutes, de vrais enfants de Dieu. Anne-Marie
Taigi, épouse dévote et mere trés aimante, ne manqua jamais a ses vieux
parents: on garda a la maison maman Santa jusqu’a sa mort, on soigna le
vieux papa jusqu’a la derniere minute, alors qu’il €tait horriblement atteint
de la lepre.



En plus du mari, des fils, des gendres, I’amour d’Anne-Marie se répandit
dans un vaste rayon; il atteignit les sentiers les plus profonds et les plus
obscurs de la pauvre société qui vivait alentour. Elle éprouva, plus d’une
fois, L’amére saveur de la misere. La souffrance des autres fut a chaque
instant, sa propre souffrance. Sa compassion pour les besogneux, sa peine
pour les souffrants, dépassaient toujours le sentiment naturel de pitié, de
commisération, que chaque étre éprouve pour les malheureux du monde.
Pour tout et pour tous, sa charité fut patiente, tendre, douce, empressée,
toujours préte; une charité, en d’autres termes, exercée a un degré héroique,
dans des situations souvent impossibles.

Quand, avec les troupes d’invasion du général Miollis, une épouvantable
famine s’appesantit sur Rome, elle qui, avec son mari, ne savait pas
comment nourrir leur famille y parvint et réussit méme a en secourir bien
d’autres qui étaient encore plus tourmentées. Nombreuses furent les
familles qui survécurent, en ces années, grace a son aide, le « miracle « de
leur survivance.

Quand elle n’avait plus un sou en poche, ni de pain a offrir, a qui lui en
demandait, elle laissait de cOté toute considération, et allait
personnellement, frapper aux portes de ceux qui en avaient encore. Ce
qu’elle obtenait, elle le distribuait avec justice, selon les besoins les plus
pressants.

Un épisode parmi mille autres: une fois, une femme déguenillée et tout
¢bouriffée, les traces de la faim gravées dans le visage, serrant dans ses
bras un entortillement de chiffons, une petite créature se présenta a sa
porte. Anne-Marie jeta un regard aux alentours. Il n’y avait rien a manger,
dans la maison. La garde-robe était aussi demeurée vide. Que faire ? Elle
enleva son propre vétement et le fit endosser a I’instant par cette pauvrette.
Puis, elle la pria ainsi: « Je vous prie de revenir tous les vendredis a la
méme heure « . Pour elle et son enfant, il y aura bien toujours quelque
chose.

Parmi les misérables, elle préférait les enfants pauvres. Jeanne Cams, sa
domestique, raconte qu’un matin trés froid d’hiver, sortant avec Anne-



Marie de I’église de Saint-Barthélemy-des-Bergamasques, « un pauvre
petit garcon passa. Il était pieds nus, déguenillé, a demi vétu. Il tremblait de
froid, dévoré par la privation de la faim. Il était, de plus, malpropre,
¢claboussé de boue, et personne n’avait le golit de ’approcher. Le jeune
bambin s’approcha d’Anne-Marie Taigi et sollicita une légére aumone.
C’¢était, pour Anne, une précieuse rencontre; elle I’amena au foyer familial,
le réchauffa, le restaura. Toute empressée, elle lui donna ensuite des
vétements; tant bien que mal, elle lui fit mettre des bas, chausser une paire
de chaussures qui appartenait a son fils. Elle veilla sur lui, I’assista avec
tant de charité qu’on eut cru qu’il était le fils d’un grand seigneur. Aprés lui
avoir enseigné les principes de la religion, lui avoir assuré le réconfort
auquel fait appel une si pénible situation, elle lui donna une aumoéne en
argent, selon ses moyens, et le laissa aller au nom de Dieu « .

De ces enfants malheureux, rencontrés dans la rue et amenés a la maison
pour les nourrir et les vétir, I’histoire d’Anne-Marie Taigi en est remplie.
Elle continuera d’agir ainsi, malgré le fait regrettable que le bambin qu’elle
avait assisté, rassasi¢, mis a neuf, ait couru droit au ghetto, vendre ’habit a
peine recu, pour se remettre demi-nu et étre de nouveau en quéte
d’aumones.

La friponnerie d’un seul petit voyou ne pouvait suffire pour figer ou geler
la grande affection d’Anne-Marie pour les enfants les plus malheureux et
les plus tristes; ils étaient les préférés de Jésus.

Anne-Marie aima aussi les malades; nous le savons déja. Une de ses pires
dénigreuses tomba malade, un jour. Il s’agissait d’une commere maligne et
incurable qui avait contribué, de fagon obstinée, par ses médisances et ses
insinuations malveillantes, a créer une atmospheére de soupgons et de
troubles autour de la demeure des Taigi. Quand Anne-Marie sut qu’elle
¢tait malade, elle oublia tout, courut a la maison de sa persécutrice, pour lui
rendre les offices de la charité, tant au plan moral que physique, raconta sa
fille Sophia. Elle lui fut toujours attentive, toujours disponible; dans les
visites qu’elle lui faisait, elle I’exhortait a la patience, lui apportait quelque
biscuits, quelques carafes de bon vin qu’elle réservait pour les malades,
quand on lui en faisait cadeau. Elle I’exhortait a la foi en Dieu; elle y voyait



un moyen excellent de supporter une maladie lente et pénible. Elle I’invitait
souvent a la patience, I’invitait a la priére, a I’oraison, convaincue que le
Seigneur la consolerait. De fait, la malade guérit.

A T’amour des pauvres et des malades, Anne-Marie ajouta ’amour des
pécheurs, des gens qui souffrent de la pire des maladies. Elle les aima a un
point tel, qu’elle leur dédia la plus grande part de ses prieres les plus
ardentes, ses plus dures mortifications, ses plus exténuantes pénitences, ses
péelerinages nocturnes qui s’échelonnaient sur une durée de quarante nuits
consécutives, qui la conduisaient a la porte des églises ou elle se prosternait
et demandait a Dieu la conversion des ames qui lui ¢taient cheres et méme
de celles qu’elle ne connaissait pas, mais qui lui avaient €té recommandées.

« Combien d’hommes, écrivit avec autorité le cardinal Pedicini, liés a de
vieilles et scandaleuses pratiques, parvinrent a une véritable contrition et
bénéficierent des miséricordes divines, par le renoncement immeédiat a
leurs péchés, aux pratiques infernales d’amitiés malhonnétes « .

Que de souffrances morales, que de souffrances physiques, n’a-t-elle pas
appelées sur elle-méme, de la part du Seigneur qui répondait a ses désirs en
chargeant ses €épaules de croix nombreuses qui procuraient le salut aux
ames en détresse, a ceux qui étaient condamnés a 1’échafaud, qu’Anne-
Marie considérait étre les plus malheureux parmi les malheureux. De leur
terrible sort, elle ne pouvait s’apaiser, compte tenu des nombreux délits
qu’ils avaient commis. Pour leur conversion, elle mobilisait aussi Mgr
Natali qui avait acces aux prisons, pouvait se rendre utile aux disgraciés,
jusqu’au dernier moment de leur vie.

C’est dans cette lumiere de vertus héroiques, qu’étaient attirés les tres chers
malheureux; une lumiere qui venait d’en haut. Toutes les biographies qui
racontent la vie d’Anne-Marie Taigi, soulignent son charisme prophétique.
Il est certain que parmi les multiples dons qu’elle a regus, le don de
prédiction de I’avenir a joué un grand role. Ainsi, le Pére éternel
récompensait sa créature qui lui appartenait totalement. Du reste, les
témoignages qui se rapportent a la vie de nombreux saints, en constituent



une confirmation richement documentée. Il est certain qu’Anne-Marie fut
une de ces saintes créatures que Dieu gratifia largement de ce don.

Quand Pie VIII était encore pape, Anne-Marie fit une prophétie d’un
caractere dramatique formidable, qui garde aujourd’hui encore son intérét
tout a fait exceptionnel. Il s’agit d’une prophétie qui produisit alors, chez
ceux qui la recueillirent, un trouble profond, un émoi intense qui continue,
jusqu’a maintenant, a éveiller, en qui la redécouvre parmi les vieux
documents, la méme commotion et un trouble identique, parce qu’elle
implique le futur de I’humanité, inséparable de 1’avenir de I’Eglise, le
placant parmi les tourments de cette lutte de I’homme qui tend, depuis son
origine, a assurer le triomphe du bien sur le mal.

Riche en particularités, d’une clarté des plus évidentes, elle nous est
parvenue par une déposition juridique assermentée de Monseigneur
Raphaél Natalie.

Un jour de 1818, parlant des prochains fléaux de la terre, des futurs fléaux
du ciel, elle précisa qu’ils pourraient, les uns et les autres, €tre atténués par
les prieres des ames pieuses. Anne-Marie prédit que des millions
d’hommes sont appelés a mourir par une main de fer, qu’un grand nombre
mourront a 1’occasion de guerres, de litiges, par traitrise, et d’autre
millions, par des morts imprévues. Des nations entiéres arriveraient ensuite
a l’unité de 1’Eglise catholique. Plusieurs turcs, paiens et juifs, se
convertiront, en demeurant tout confus devant les chrétiens, admirant leur
ferveur et I’exactitude de leur vie. Elle me dit plusieurs fois que le Seigneur
lui fit voir dans le mystérieux soleil, le triomphe et la joie universelle de la
nouvelle Eglise, si grands et si surprenants, qu’elle ne pouvait pas
I’expliquer.

En 1922, le lendemain de la premiere guerre mondiale, on publiait, selon
notre jugement personnel, la plus sérieuse biographie d’Anne-Marie,
conforme en tout a I’histoire, selon la critique qui en a été faite. L auteur, le
cardinal Salotti, rapporte largement cette prophétie qu’évitaient de
mentionner la plupart des biographes. S’arrétant sur la prédiction des
carnages en masse, il annonce la conversion de peuples entiers, le triomphe



de I’Eglise. L’auteur ajoutait: « Si on pense a la guerre mondiale qui s’est
déchainée en 1914, pour la premicre fois, dans I’histoire, périrent
simultanément, sur divers champs de bataille, des millions et des millions
d’hommes. Si on pense aux centaines de milliers tués par trahison, dans la
méme période. Si on pense aux tueries de la révolution bolchevique, en
Russie, une révolution qui €clata sur les ruines de la méme guerre. Si on
pense aux luttes intestines dont les haines de partis se répandirent
furieusement, souillant de sang les rues de la ville. Si on pense aux milliers
et milliers de victimes emportées par les tremblements de terre de Sicile, de
Calabre, de Marsica. Si on pense, enfin, a cette peste qui intervint en 1919,
a la fin de la guerre cruelle; dans I’espace de quelques mois, dans
différentes parties du monde, se produisit cette hécatombe épouvantable de
millions et de millions de morts, une contagion qui ne s’était jamais vue
dans les siecles passés. « Si on pense, ajoutons-nous, énumerant seulement
quelques autres fléaux de la terre qui suivirent I’année 1922, quand le
cardinal Salotti €crivit ces lignes, il songeait aux guerres d’Afrique, a la
guerre d’Espagne, au second conflit mondial, rendu plus apocalyptique par
les génocides hitlériens, par les exterminations atomiques de Hieroshima et
de Nagasaki, au calvaire de I’Europe de I’Est, a la révolution de Chine, a la
guerre de Corée, a la guerre de 1’'Indo-Chine, a I’insurrection et a la
répression de la Hongrie, au martyre de plusieurs peuples coloniaux, a la
grande famine qui continue de ravager I’Inde et d’autres pays, aux
massacres d’Algérie, jusqu’aux derniers tremblements de terre. « Si on
réfléchit, dis-je, a tout cet ensemble de morts, par les guerres, les trahisons,
les tremblements de terre, les contagions, concluait le cardinal Charles
Safotti, on a ’impression d’étre en présence de fléaux prédits par notre
Bienheureuse « .

Personne ne nous en voudra d’ajouter d’autres faits, d’autres événements,
si on consideére la grande espérance que tout le monde met dans les
conclusions du concile Vatican II, I’espérance qu’on met aussi dans la
perspective du retour a I’unité de 1’église, un retour qui apparait lointain,
qui n’est pas pour autant, une utopie.

Pour raconter toutes les prophéties faites et réalisées par notre protagoniste,
nous aurions besoin de beaucoup plus d’espace que celui réservé a ce



travail, a cette rapide narration. Elles eurent, en effet, pour objets, de
nombreuses personnes de haute autorité, beaucoup de gens du peuple
absolument inconnus.

Un jour de 1827, disons-nous dans le but de faire ressortir certains
épisodes, Mgr Louis Lambruschini, partant dans la direction de Paris,
comme nonce apostolique a la cour de France, fit demander a Anne-Marie
Taigi de le recommander vivement a Dieu, dans sa mission. Anne-Marie
regarda dans son soleil céleste et lui fit savoir: « que son voyage serait
heureux, son séjour a Paris, angoissant, qu’il vivrait un long et pénible
martyre de ’esprit « . Et peu de temps apres, se succederent un tant soit peu
d’événements qui dominerent dans la suite, durant la révolution imprévue
de juillet 1830, et le nonce dut revenir a Rome.

Un autre jour, Anne-Marie rencontra le cardinal Mazzarini, sur la rue.
Elevé depuis peu a la pourpre sacrée, il se rendait & Saint-Pierre, dans toute
la splendeur de sa dignité nouvelle. « En ce jour, dans la pompe, murmura
la voyante & celui qui était & ses cotés, dans un mois, la tombe « . A la fin
du mois, elle assistait aux funérailles du cardinal.

Une autre fois, elle allait visiter une femme du peuple, qui avait donné
naissance a une jolie petite créature. Elle la trouva trés bien, mais appela
toutefois, en aparté, quelques personnes présentes, et leur dit: « Vite,
faites-lui donner les sacrements, la pauvre va mourir ! « Tous demeurerent
surpris et incrédules. Mais comment ! Tout allait pour le mieux; la mere et
I’enfant jouissaient d’une parfaite santé. Ils en parlerent avec le confesseur
et ce dernier fit gorge chaude sur cette prophétie. Dans la suite, « on ne sait
jamais « , cette voyante les devinera toutes. On finit par lui faire apporter
les derniers sacrements. Cela arriva juste a temps; des qu’elle les eut recus,
la jeune maman expira.

Mais la vie d’Anne-Marie Taigi fut une suite d’épisodes semblables. Nous
nous limiterons a rappeler une de ses derniéres prédictions; elle fut d’un
grand intérét pour I’histoire. Elle en fit mention, un jour, dans la maison,
alors que le dialogue avait cessé. Elle avait trait aux désordres qui
commengaient a exploser, un peu partout, dans les Etats romains. En cette



occasion, Anne-Marie Taigi fit remarquer que ce qui est arrivé, n’était rien
en comparaison avec ce qui allait arriver, dans quelque temps. Elle ajouta
que le successeur du pontife régnant, Grégoire XVI, aurait un pontificat
plus violent, au milieu de tourments continuels. Elle ajouta, toutefois, que
le futur pape vivrait plus longtemps et qu’a la fin, 1l mourrait paisiblement,
a Rome, dans son lit, aprés un long pontificat.

Nous devons maintenant, nous rendre compte que, a 1’époque ou Anne-
Marie prononga ces paroles, Grégoire XVI occupait depuis peu, le siege de
Pierre. Quelques années plus tard, en 1837, Anne-Marie Taigi mourrait et
Grégoire XVI continua a régner jusqu’en 1846. Pie IX seul, serait appel¢ a
lui succeder.

Tel que prédit par Anne-Marie longtemps auparavant, le régne de Pie IX se
terminera en 1878, apres 31 ans, 7 mois, 23 jours d’exercice de la papaute.

Anne sera, dans la suite, encore plus précise. Elle indique, en une autre
occasion, au chanoine Raymond Pigliacelli, que des temps difficiles
s’annoncent pour I’Eglise. A la question du prélat qui porte sur I’identité du
pape qui régnera en cette période de mésaventures, Anne répond: « Le
pontife qui régnera, en sera un qui n’est méme pas cardinal. De plus, il ne
demeure pas a Rome « .

Elle confirma, quelque temps apres, ses propos, a Mgr [Matali, a qui elle
avait indiqué la fagon de faire face a la persécution que subirait 1’église de
Rome, a Pintérieur de laquelle I’iniquité serait triomphante. Dieu exigera
un pontife saint, choisi selon son coeur, et a qui il communiquerait des
lumiceres tout a fait spéciales; que celui-ci serait ¢lu d’une maniere
extraordinaire, qu’il serait assisté et protégé par Dieu, d’une facon
particuliere, que son nom répandu dans tout ’univers, serait applaudi par
les peuples et craint par les rois. Le Turc lui-méme le vénérera, demandera
a le féliciter. Il fera des réformes. Il instruira le peuple, recevra des secours
de toutes parts. Les impies seront écrasés et humiliés, beaucoup
d’hérétiques, sous son pontificat, retourneront a I'unité de la Sainte église
Catholique Romaine. Elle souligna, de nouveau, a la fin, que le futur pape



¢tait dans le moment, un simple prétre et se trouvait dans un pays assez
lointain.

C’est un fait, a I’époque ou Anne-Marie annoncgait a 1’avance, ces
événements, Dom Giovanni Mastai Ferretti, le futur Pie IX, était au Chili, a
titre d’auditeur du délégué pontifical, Mgr Giovanni Muzzi.

Les prédictions devinrent, dans la suite, plus circonstanciées. Elle déclara,
conversant un jour avec le comte Broglio, secrétaire de la Légation de la
Sardaigne, que « le prochain pontife effectuerait des réformes dans le but
de se décharger de tant d’affaires temporelles de I’état; il appellerait au
pouvoir des séculiers qui rempliraient des charges pour que lui puisse
s’occuper plus longuement des affaires spirituelles de I’Eglise « . Elle fit
aussi savoir, par la suite, au cardinal Racanati, que le successeur de
Grégoire XVI ne devait pas se déconcerter, qu’il aurait confiance en Dieu
et recevrait assistance, qu’il serait aidé de ’extérieur, méme en argent, de
ceux en qui il ne porte pas foi, confesse le cardinal, et qu’a la fin, le pontife
opérerait des miracles « .

Plusieurs années apres, I’histoire devait, d’une maniere ponctuelle et avec
exactitude, confirmer la prédiction d’Anne-Marie Taigi, sur la longueur
exceptionnelle du pontificat de Pie IX, sur les tourments qui devaient
I’agiter. Il suffit de feuilleter certains textes de I’histoire pour en trouver la
documentation: rappelons 1’assassinat de Pellegrino Rossi, ministre de Pie
IX, jusqu’a sa fuite a Gacte; les orgies sacrileges des athées, les spoliations
des églises et des couvents; les meurtres des prétres et des religieux du
Transtévere, la lutte anticléricale conduite au parlement et sur la place, dans
les écoles et dans la presse, jusqu’au massacre d’une troupe de canailles qui
tentérent de s’emparer de la dépouille mortelle du méme Pontife, dans la
nuit du 12 au 13 juillet 1881, durant sa translation au Campo Verano.

Les réformes que fit Pie IX, par la suite, pour se libérer des affaires
temporelles consistaient en ceci: céder le conseil municipal a la ville de
Rome, le conseil des députés a I’Etat. La vénération profonde que, d’un
poOle du monde a I’autre, les peuples ont voulu manifester, était de nature a
consoler le pontife, a lui faire oublier les nombreux outrages, les



persécutions qui pleuvaient contre lui. Ils lui signifiaient, en méme temps,
leur approbation. Les Turcs appuyaient aussi son attitude ferme. Les rois de
I’Europe firent preuve de respect mais exprimerent de la crainte, une
crainte qu’ils ne réussissaient pas a dissimuler; ils dépouillérent le pape de
son pouvoir, 1’église, de ses biens.

L’aide matérielle qui lui parvint de toute part, quand il fut réduit a la
pauvreté, témoignait de I’affection qu’on avait pour lui. La Belgique, a elle
seule, lui fit parvenir un montant de 285,000 francs, en 1’espace de deux
ans. En 1877, lors de la c¢lébration de son jubilé d’or sacerdotal, lui
parvinrent de partout des dons pour une valeur de 10 millions de lires. Le
denier de Saint-Pierre atteint, cette annee-la, un montant supérieur a 16
millions de francs. De la sainteté et des miracles de Pie IX, 1l reste la
documentation rigoureuse des proces informatifs qui ont été confiés a la
Sacrée Congrégation des Rites, pour la promotion de sa cause de
béatification. Apres 1878, le pontife est entré dans I’histoire pour de
longues années et i1l demeure des traces de son passage. Sa prédiction tout a
fait a point, ne pouvait qu’étre confirmée par la suite. Une explication ne
peut étre profitable que si on s’y arréte, que si on la fait sienne. Anne-Marie
Taigi, cette humble femme du peuple, a donn¢ la preuve que le don
extraordinaire qu’elle possédait, correspondait a de prodigieuses lumicres
divines, venues d’en haut.

LE MARTYRE DE LA RENOMMEE

Le fait, avant méme d’étre significatif, fut pour le moins curieux. Dans
I’intention de parler des rapports spirituels qui intervinrent, durant une
longue période, entre deux étres exceptionnels qui vécurent a Rome, a la
méme €poque, totalement voués, bien que dans des champs divers, a la
gloire de Dieu, des rapports entre saint Vincent Pallotti et Anne-Marie
Taigi.

Il faut poser, au préalable, que le saint fondateur des Pallotins eut plus
d’une fois recours aux conseils et a 1’aide de la protagoniste de notre
histoire, la sachant généreusement dotée du ciel, de dons tres singuliers. En



pratique, dans les moments difficiles de sa splendide mission, chaque fois
que le besoin d’une intervention de la Providence divine s’imposait,
devenait urgente, dom Vincenzo Pallotti qui ne connaissait pas
personnellement Anne-Marie Taigi mais avait rencontré une de ses amies
et lui avait ouvert son ame. Il ’avait priée de raconter ses peines a Anne-
Marie et de la charger d’intercéder pour telle ou telle grace, en sa faveur, ou
en faveur de son oeuvre.

Aprés chaque colloque, déclara par la suite Vincent Pallotti, j’ai
régulicrement et ponctuellement « vérifie les effets salutaires « des prieres
de cette humble mere de famille.

Mais le fait curieux est celui-ci: Aprés la mort d’Anne-Marie Taigi, le saint
prétre se rendit compte du fait que, toutes les fois qu’il s’est accorde une
entrevue avec une amie d’Anne-Marie, il avait, en réalité, rencontré Anne-
Marie elle-méme. « Par humilité et vertu «, elle disait ne pas la connaitre
personnellement, cachant son identité.

Dom Vincenzo Pallotti a cité cet épisode particulier, pour mieux souligner
la modestie de cette femme qui, parvenue a se trouver au centre de la
vénération de personnages de treés haut rang, de personnages de trés grande
popularité, cherchait, néanmoins, par tous les moyens, a soustraire sa
personne de la pression de I’admiration.

L’estime qui I’entourait pesait lourdement sur I’ame d’Anne-Marie Taigi,
comme nous l’indiquent trés bien les larmes qu’elle a versées, dans les
heures de tranquillité qu’elle s’assurait, en fuyant. Elle se retirait dans sa
chambrette, et 13, a genoux, a travers les sanglots, elle conversait avec son
époux celeste, le blamait presque, confidentiellement, de ne pas lui vouloir
plus de bien. S’il m’aimait de fait, disait-elle, i1l m’aurait fait marcher dans
les traces des infortunés, dans la voie qu’a empruntée Jésus. Dans les
moments ou elle était encensée par 1’exaltation, elle comparait sa vie a celle
du Sauveur cruellement trainé dans I’abjection. Elle tremblait a la pensée
que toutes ces louanges n’étaient autres que I’oeuvre trompeuse du démon
pour I’infatuer, la séduire, la conduire a la pire des chutes. Ainsi, chaque
fois qu’elle sortait de sa chambrette, elle essuyait ses larmes et portait dans



son coeur le dessein le plus ardent, de s’éclipser du milieu des adulations,
de disparaitre, de s’évanouir dans 1’oubli.

Mais, comment faire ? Depuis des années, désormais, sa maison était un
véritable port de mer ou arrivaient continuellement, des reines et des
princes, des cardinaux et des évéques, des ambassadeurs, des généraux, des
gens nobles, des gens du peuple. Tout cela ne pouvait malheureusement
étre tenu secret, dans un voisinage aussi bavard que médisant. Se bouchant
les oreilles et se fermant les yeux, elle ne pouvait connaitre le nombre de
ceux qui appréciaient ses vertus. Les cardinaux Pedicini et Barberini,
Cesari et Riganti, Fesch et Cristaldi, des évéques, des prélats, tels Piervisari
et Ercolani, Guerrieri et Basilici, et bien d’autres, la disaient sainte, en
toutes lettres, et ce, avec une parfaite conviction. Plusieurs personnages de
vie sans tache, ont été proclamés bienheureux, vénérables, serviteurs de
Dieu: Vincent Strambi, Gaspard del Bufalo, Menocio, Bernard Clausi, frére
Félix de Monte Fiascona, frére Pétrone de Bologne, Elisabeth Canori-
Mora, Vincent Pallotti. Combien DI’exalterent et la glorifierent en toute
occasion ? Marie Louise de Bourbon et les dames de sa cour a Lucques, les
nobles Bandini et Gaétani, un groupe de prétres, de religieux de tous
Ordres.

Elle ne manquait jamais d’écrire a Turin, a la comtesse Dandozeno, femme
du gouverneur général de la Savoie, pour se déclarer indigne, humble
femme du peuple qu’elle était, d’accepter son invitation a la cour, pour la
conjurer de ne parler d’elle & personne, de ne pas faire allusion, méme
vaguement, aux graces obtenues du Seigneur, par ses pauvres prieres.
Lorsqu’elle ne pouvait faire autrement, elle disait que le Bon Dieu s’était
servi de la « plus misérable créature « , qu’elle ne voulait, d’aucune fagon,
étre connue.

Jamais elle ne révélait le nom des personnages illustres qui venaient la
visiter ou qui I’appelaient pour des conseils. « Si nous ne I’avions pas vue
de nos yeux, dira sa fille Sophia, ou si nous ne 1’avions pas accompagnée
dans plusieurs foyers, nous n’aurions jamais rien su d’elle « .



Elle ne manquait pas de s’humilier en toute circonstance, pour souligner
qu’elle était, elle-méme, comme toutes les autres, une femme, et pas plus.
Quand elle entendait parler de quelques coquineries commises par
quelqu’un, son opinion était invariablement que « si le Seigneur ne nous
protégeait pas, nous serions capables de choses pires, encore « . Elle
apportait tout de suite I’exemple de Philippe Néri et répétait avec lui:
« Seigneur, retiens-moi fortement, sinon, je me ferai juif, aujourd’hui « .
Et chaque instant lui servait pour rappeler a tous que, « si nous tenons,
c’est grace a Dieu, totalement « .

Chaque fois que quelqu’un la priait de le recommander au Seigneur, elle lui
répondait: « L’un pour I’autre; vous, faites-le pour moi, et moi, faiblement,
je le ferai pour vous « . Et si certains insistaient, disant qu’elle ¢€tait la plus
écoutée du ciel, elle répondait: « Vous est-il déja arrivé de dire cette
chose ? Et elle en était troublée. Je ne m’explique pas le fait que le
Seigneur me laisse sur terre, lorsque je songe a mes péchés. Ne dites plus
ces hérésies parce que Dieu seul est juste, Dieu seul est saint « .

Puis, souvent, ¢’était quelqu’un que Sophia rencontrait dans la rue et lui
faisait cette remarque: « Oh! vous étes une jeune fille tellement
chanceuse, avec une mere sainte comme la votre « . Et Sophia rapportait
tout cela a la maison. Anne-Marie lui répliquait: « Ma fille, n’y préte pas
attention parce que les saints ne sont pas de ce monde. Prions Dieu pour
qu’il permette que nous mourrions en saints « .

Et chaque fois que des personnalités de premier rang de I’église lui
manifestaient ouvertement la grande estime qu’elles lui portaient, elle ne
pouvait demeurer en paix, se répétait déconcertée ! « Je suis une
pécheresse, une pauvre misérable, je ne sais pas comment ceux-ci peuvent
agir de la sorte, a mon égard « .

La renommée, les hommages, la célébrité, en somme, [’ont suffoquée,
inquiétée, pendant toute sa vie.

Il n’y a pas de doute que cela fut pour Anne-Marie la croix la plus pénible
parmi tant d’autres qui 1’accablérent; 1’'unique croix qu’elle ne réussit



jamais a embrasser avec joie et amour, et dont elle a tenté¢ de se dégager, a
maintes reprises.

Elle éprouvait une grande répugnance pour les « hosanna « ; elle ne s’en
trouvait pas digne. Elle chercha de toutes manieres, et en plus d’une
occasion, a se soustraire aux rencontres avec des admirateurs. Elle y
parvint, quelquefois, avec Lord Clifford, d’Angleterre, par exemple.

Mgr Raphaél Natali avait, un jour, révélé a ce grand seigneur en visite,
« certaines circonstances que lui confia Anne-Marie Taigi, circonstances,
lui précisa-t-il, dont les diverses épisodes ne pouvaient étre connues que
par des lumicres venant de Dieu «. Le lord était demeuré littéralement
abasourdi de ces révélations, et est devenu a ce point entiché a I’égard de
I’humble romaine, qu’il ne pouvait désirer autre chose que de la connaitre
personnellement. Il ajouta que, s’il avait eu I’honneur de la rencontrer, il lui
aurait assigné ainsi qu’a toute sa famille, aprés sa mort, une substantielle
pension mensuelle, avec 1’adjonction de quelque titre de noblesse « .

« Jaccomplis moi-méme la mission, raconte Mgr Natali, mais elle sourit
et refuse toujours 1’ostentation qui se pavane; elle préfére la vie cachee,
dans le Seigneur « . « Lord Clifford envoya chez moi, par la suite, une
personne qui désirait la rencontrer. Voyant la constance de son refus, elle
ne la dérangea pas « .

Lord Clifford ne fit pas seulement la lumiére sur son désintéressement
total, pour ne pas dire son dédain, d’ailleurs avoué par Anne-Marie elle-
méme, pour toute vie mondaine; il confirma en particulier et, une fois de
plus, son détachement pour tout bien terrestre.

J’ai déja signalé comment elle avait écarté¢ [’hospitalité offerte par 1’ex-
souveraine d’Etrurie qui voulait I’attirer, I’avoir, la retenir prés d’elle, avec
son mari et ses enfants, a la cour de Lucques. On sait aussi, comment elle
refusa pareille invitation adressée par I’entremise du cardinal Pedicini.

Des offrandes généreuses, elle en repoussa plusieurs; elle aurait pu
accumuler beaucoup d’honneurs et d’argent si, seulement, elle avait dit oui.
Souvent, on voulait la récompenser par des biens matériels, pour des



avantages spirituels qu’on avait regus. Elle demeura, jusqu’au dernier jour,
ferme dans le propos explicite de préserver son honorable pauvreté de tout
attentat reli¢ a la richesse. Elle maintint cette détermination, y fut fidele,
méme dans les années les plus sombres, quand sa pauvreté atteignait
souvent le seuil de I’affreuse misere.

On a cru qu’elle n’agissait ainsi que par pure résignation. Certes, un autre
motif s’ajoutait: un amour vrai, chaud, passionné, pour « soeur pauvreté « ,
un amour basé sur la confiance, une attitude d’abandon, entre les mains de
Dieu.

Sa confiance en Dieu ne fut jamais trompée; la maison Taigi ne fut jamais
négligée par la Providence, pas méme dans les situations qui semblaient
deésesperees; Anne-Marie I’avait expérimenté. C’est tout dire.

Un jour, il ne restait pas méme un petit morceau de pain dans le garde-
manger. Et je ne parle pas du fricot, pour restaurer le mari et les enfants. Il
ne se trouvait pas, non plus, dans toute la maison, un petit objet qui put étre
¢changé pour quelque chose a se mettre sous la dent. Des sous, il était déja
étrange que quelqu’un, dans la famille, en conservat le souvenir, depuis
tant de temps qu’on n’en avait pas vus. Tous semblaient consternés. Si
I’ombre d’un trouble a envahi I’esprit d’Anne-Marie, personne ne 1’a su. En
tout cas, elle ne le fit pas voir.

Elle s’enveloppa dans son seul manteau, salua ses familiers, et, d’un pas
régulier, se dirigea vers la basilique Saint-Paul. Elle y entra, s’agenouilla au
pied du crucifix, pria longuement, avec cette ardeur qui la transformait; elle
pria jusqu’a ce qu’elle entendit une voix, la voix bien connue de son époux
céleste, qui lui dit: « Retourne a la maison et tu trouveras la Providence « .
Obéissant alors, immédiatement, elle se releva et prit le chemin du retour.

Dans son coeur, régnait la tranquillité, certaine, que cette fois encore, tout
était résolu pour le mieux. A peine, avait-elle, en effet, posé le pied sur le
seuil de la porte, qu’elle se vit remettre, par ses filles, une lettre du marquis
Carlo Bandini. Cette lettre venait tout juste d’arriver de Florence, lui dirent-
elles. Avant de I’ouvrir, Anne-Marie savait déja, qu’avec le message, il y
avait de I’argent en quantité suffisante pour faire face a la crise.



Ces moments de crise devinrent encore plus fréquents dans les derniers
mois de la vie d’Anne-Marie. Quand les maladies se succédaient,
s’ajoutaient I’une a I’autre, les besoins se multipliaient. Elle ne doutait alors
pas méme un instant de 1’aide céleste. Et I’aide céleste ne lui manqua
jamais. En certaines circonstances dramatiques, elle vit arriver a la maison
les secours les plus inattendus, de la part de gens €loignés qui ne 1’avaient
jamais connue, sinon par oui-dire. Jusqu’a la fin, cependant, prévalut la
regle que, chaque fois que les offrandes dépassaient les nécessités
immeédiates, elles se transformaient en dons qu’elle distribuait a d’autres
pauvres ou d’autres malades, également dans le besoin.

Jai démontré, rapidement, les multiples maladies qui frapperent notre
protagoniste, peu de temps, avant sa mort. Si on devait compléter, a la
bonne franquette, un genre de fiche médicale, pour y enregistrer tous les
maux qui accompagnerent D’entiére période de ses dernieres années, du
moment ou elle se consacra au Seigneur, jusqu’au dernier soupir, nous
serions embarrass€s. Non seulement parce qu’elle garda ses souffrances
secretes, le plus possible, comme elle chercha toujours a cacher ses vertus,
a dissimuler les dons prodigieux qu’elle obtint du ciel, mais surtout, parce
que, comme 1’écrivait le cardinal Carlo Salotti: « Le caractere étrange des
maladies sert & démontrer que, la Bienheureuse ayant le désir de souffrir
pour les ames, d’étre crucifiée avec le Christ, fut exaucée dans son désir du
martyre « .

Elle le fut de telle manicere que « dans ses €états maladifs, il parut que tous
ses membres portaient I’empreinte de la Passion divine et qu’elle sembla
percevoir dans ses sens, les effets ou 1’effet des douleurs du Calvaire « .

Entreprise ardue, dés lors, de tenter de définir la nature exacte, les
symptomes précis, l'intensité de ses souffrances, de tant de maux. Si
toutefois, je veux ici tenter de les énumérer, je risquerais de les définir par
une terminologie inexacte, dans 1’intention de les faire comprendre a tous;
il s’agirait d’un tableau approximatif des incroyables douleurs que cette
femme exceptionnelle supporta, pendant tant d’années, avec une sérénité
qui ne s’est jamais démentie, puisqu’elle les avait demandées a son divin



époux, pour payer, elle, infime créature, les nombreux méfaits de son
temps.

Douleurs tres fortes aux oreilles, qui s’accompagnerent de souffrances
lancinantes, genre de névralgie qui se répandait dans toute la téte, la
contraignant a garder toujours un bandage autour de la téte.

Des yeux, un s’était fermé bientdt, dans 1’obscurité d’une cécité presque
totale. L ’autre était réduit a entrevoir a peine la lumiére du jour, alors que
les rayons ¢éblouissants du mystérieux soleil céleste [’aveuglaient
continuellement, la transpercaient si douloureusement, qu’elle aurait pu
pleurer sans tréve.

Une inflammation profonde et fétide de la muqueuse nasale, en plus de lui
boucher le nez, la tourmentait sans répit; une senteur repoussante et
nauséabonde se logeait dans son odorat. Un asthme perpétuel nuisait
terriblement a sa respiration. Ses dents lui causaient un martyre
ininterrompu.

Aucune articulation aux membres supérieurs et aux membres inférieurs,
comme a la colonne vertébrale, devenue trés douloureuse, parce que
atteinte d’arthrite. Le faisceau musculaire fut également atteint; les pieds et
les mains, surtout la main droite, « la main qui guérissait « , disaient les
gens, ¢taient envahis et déformés, par les noeuds de la goutte.

Une grosse hernie ombilicale s’était rapidement ulcérée et jamais, remede
ne put soulager cette plaie.

Tout son corps, en somme, comme le confirme le cardinal Pedicini, fut
constamment tourmenté par de violentes douleurs. Une couronne d’épines
acérées, la faisait particuliérement souffrir, surtout le vendredi. Et, plus
d’une fois, elle a di prendre le lit.

Quand elle faisait des conquétes d’ames, et ces conquétes étaient
fréquentes, elle se sentait attaquée par de fortes maladies qui, selon
I’opinion de plusieurs, auraient pu, chaque fois, la conduire a la mort.



Tout son corps, affirme le cardinal Pedicini, était a tel point crucifié dans
chacune de ses parties, que méme le médecin, qu’on fit venir & maintes
reprises, en était étonné. Comment, aux prises avec des malaises si sérieux,
pouvait-elle continuer a vivre ?

Cette existence fut, jusqu’au bout, ce qui semble incroyable, trés active.
Elle était totalement engagée, le jour et une grande partie de la nuit, dans la
gouverne habile de sa maison, dans 1’éducation patiente des enfants, des
brus et de ses petits enfants, dans 1’attention affectueuse a 1’égard de son
mari, dans les pratiques intenses de pi€té, a travers les pénitences les plus
séveres, dans les attitudes charitables envers les pauvres, dans les pieuses
veilles, au chevet des malades, dans les colloques avec les puissants et les
miséreux, sans que jamais, elle fit ostentation de ses propres souffrances.

Dans ses colloques a la chaine, elle se tenait grave et digne avec les
illustres personnages, plaisante et bienveillante avec les femmes du peuple
qui frappaient a sa porte, seules ou accompagnées, pour lui soumettre leurs
petits problémes quotidiens ou des problémes intimes. Elle ne s’inquiétait
pas pour autant; elle leur prodiguait sa patience la plus évangélique, ses
sollicitudes les plus affectuecuses, méme si elle savait, par une longue
expérience, qu’une fois sorties de 1a, ces femmelettes 1’appelleraient de
nouveau, « sorciere « ou « bigote « .

Mais le calvaire d’Anne-Marie devait connaitre la souffrance la plus aigué
dans les derniers moments de son existence. Elle le savait, depuis quelque
temps, depuis un an plus précisément; 1’époux ’avait avertie du moment
précis, des circonstances exactes de sa mort.

Le jour ou avait eu lieu cette dramatique révélation, on 1’avait vue plus
joyeuse que de coutume; elle souriait, heureuse, comme une jeune fille qui
se prépare a se rendre aux noces. L’Epoux céleste avait cependant joint a
cette annonce, qu’elle, servante humble et fidéle, vivrait, comme il les a
vécues, lui-méme, les trois heures d’abandon, sur la croix. Il permettrait,
qu’en ces moments extrémes de 1’agonie, elle fut abandonnée de tous. Et il
en advint ainsi; nous le verrons bien.



Puisque j’ai parlé par incise, de « la main qui guérissait « , je dois poser,
au préalable, qu’a Anne-Marie, furent attribués plusieurs miracles.

Lorsque se répandit la nouvelle d’une guérison prodigieuse opérée par
Anne-Marie, par le simple toucher de sa main, I’invocation de la Tres
Sainte Trinité, des vagues de commotions, jointes, par malheur, & une
certaine exaltation a caractére fanatique, se diffusérent en plusieurs
occasions, dans toute la ville de Rome et méme au dela. 11 y eut des
périodes ou la Taigi ne trouva pas un instant de paix. Elle était sans tréve
recherchée par des foules avides de miracles faciles, traquée par des
curieux plus ou moins aimables, trainée continuellement, ici et 1a, au chevet
des malades plus ou moins en danger, pendant que I’annonce de nouvelles
guérisons, vraies ou inventées, contribuerent a surexciter de plus en plus les
gens.

Dans les situations comme celles-ci, 1l est extrémement difficile de
distinguer la réalité¢ de la fantaisie, la vérité des inventions, la bonne de la
mauvaise foi. Il n’appartient pas au chroniqueur de déméler le tout, de
censurer dans un sens comme dans 1’autre. Bien sir, le fait demeure,
d’apres les témoignages les plus dignes de foi, les documentations les plus
sérieuses. Une autre preuve indiscutable du surnaturel qui s’affirma chez
Anne-Marie Taigi: 1’opinion autorisée du cardinal Carlo Saletti, au sujet
d’une série de guérisons merveilleuses opérées par elle.

Je n’en rappellerai qu’une seule: Anne-Marie, accompagnée d’une autre
personne, faisait la visite des sept églises. Elle fut surprise par un violent
orage, une de ces averses imprévisibles et soudaines, qui s’abattent sans
merci sur Rome, au moment ou on s’y attend le moins. Elle s’arréta a la
premiere porte et frappa. On la fit entrer et elle se trouva dans une salle ou
plusieurs personnes, en larmes, entouraient un lit sur lequel gisait ralant,
une pauvre moribonde.

Désormais, lui dit quelqu’un, il n’y a plus rien a faire. Le médecin a quitté;
sa présence ¢tait devenue, a ce point, inutile. On lui administrera les
derniers sacrements.



Anne-Marie s’approcha alors du grabat et placa sa main, sur le front
diaphane de la mourante, le signa au nom de la Trinité. Puis, elle se
retourna et dit de sa voix douce et coutumicre: « Ne craignez rien; la grace
est déja obtenue « . Au dehors, la pluie s’était apaisée et elle poursuivit son
péelerinage de pénitence.

A peine fut-clle sortie que la malade cessa ses ralements de ’agonie et
commenga a parler. Elle demanda de la nourriture et, face a la stupeur des
personnes présentes, elle se souleva de fagon a s’asseoir. Elle était
parfaitement guérie.

ELLE TRIOMPHA DES VAINQUEURS

Elle mourut a Iaube du 9 juin 1837, au numéro 7 de la rue « Santi
Apostoli «, dans le palais Righetti, apres trois heures d’agonie, dans un
total abandon. C’était vendredi. Elle avait 68 ans et 20 jours.

Les maladies, les tribulations et les pénitences avaient fini par réduire
Anne-Marie a un tel état de prostration que, déja, en octobre de 1’année
précédente, ne pouvant plus se sentir, elle fut forcée de prendre le lit. Elle
ne put jamais, dés lors se relever.

Clouée a cette paillasse: des acceés d’asthme, a répétition, des douleurs
arthritiques et névritiques, parfois trés intenses, des convulsions violentes,
une perpétuelle effusion de sueurs. Elle supporta ces souffrances avec
beaucoup de résignation, dans le silence, huit mois durant. Elle fit preuve
d’une patience a toute épreuve; son calme était des plus paisibles. Maman
exemplaire, elle gardait, malgré tout, le gouvernail de la maison, continuait
d’accueillir les gens puissants et déshérités qui persistaient a recourir a elle,
pour une aide ou un conseil.

Sachant que tout €tait inutile pour le soulagement de ses souffrances, elle se
prétait avec docilité et bienveillance aux soins que lui procuraient ceux qui
I’entouraient. Elle continuait de recevoir chaque jour la sainte communion,
durant la messe célébrée dans la chapelle qu’elle avait obtenu d’aménager



dans son appartement. C’était pour elle I’'unique source de paix intérieure,
I’unique source de consolation pour son ame.

Le 2 juin 1837, ¢’était encore un vendredi, une fiévre soudaine annongait sa
fin prochaine. Le docteur Paglioli se souvenait de bien d’autres fiévres qui
avaient assailli sa déconcertante patiente; il n’y attacha pas d’importance
excessive: « chose insignifiante, avait-il dit, une légere fievre passagere « .
Anne-Marie lui avait souri doucement, comme pour le rassurer de son
pronostic, elle laissa croire qu’elle serait apaisée. Elle était préte pour le
grand voyage.

Elle s’y prépara, en arrangeant aussitot, pour le mieux, les affaires de
famille, pour se consacrer ensuite, aux choses d’en haut.

Le soir du dimanche 4 juin, la fievre reprit et cette fois-ci, elle était
maligne. Aprés une nuit affreuse, le matin du 5, a peine Anne-Marie avait-
elle recu la communion, qu’elle commenga a entrer dans le coma de
I’agonie. Elle était, en réalité, entrée dans le mystere d’une ineffable
apparition céleste, quand a I’improviste, son mari et ses enfants inquiets,
autour de on lit, craignaient de recueillir d’un moment a I’autre, I’instant
fatal du dernier soupir. Elle se ranima, une lumicre d’incroyable béatitude
dans ses pauvres yeux, demi-éteints. « Appelez-moi immédiatement Mgr
Natali « , demande-t-elle.

Le bon prétre accourut aussitt et les personnes entourant le lit durent se
retirer. Anne-Marie lui confia le poids du dernier secret que, depuis lors,
elle gardait pour elle seule, dans le silence de son coeur: le secret de la date
de sa mort, elle le lui confia comme elle lui avait confié¢ tous les autres
secrets du ciel, avec un sourire radieux.

Le jour suivant, mardi le 6 juin, la fievre grimpa au-dela de toute mesure, et
la souffrance d’ Anne-Marie atteignit des degrés élevés dans 1’échelle de la
douleur physique. Face a cette situation qui menagait d’empirer d’un
moment a 1’autre, le médecin voulut tenter ce qui était encore possible, la
prescription de médicaments plus violents, plus pénibles a supporter; la
malade savait trés bien que ces moyens drastiques, comme tous les autres
qui avaient été employé€s, s’avéraient inutiles, parce que son état était déja



fix¢ dans le grand livre de Dieu. Toutefois, pour ne pas entrer en
contradiction avec le bon docteur, pour ne pas laisser chez ses fils et ses
filles, son mari, le regret de ne pas lui avoir assuré tous les soins possibles,
elle abandonna totalement son pauvre corps crucifié¢ par la souffrance, a la
derniére torture de la science.

Le lendemain, mercredi le 7 juin, il apparut trés évident a tous qu’il valait
mieux lui épargner ce martyre. Le mal, en effet, plutot que de s’apaiser,
s’aggravait inexorablement, d’heure en heure.

La maison Taigi tint donc conseil et décida qu’il était opportun, ce matin-
l1a, de lui faire apporter le Viatique de I’église Sainte-Marie « in-via-
Lata «, plutot que de la faire communier privément, comme d’habitude. Il
en fut ainsi.

Elle passa une autre journée et, I’aprés-midi du 8 juin, quelqu’un frappa a
la porte avec discrétion. Sophie alla ouvrir et elle se trouva face a face avec
le cardinal Pedicini.

Que voulait Son éminence, de la pauvre moribonde ? Lui parler encore, si
c’était possible. Anne-Marie fit avancer une chaise, la plus belle de la
maison, tout prés de son lit. Le colloque qui suivit, dura plus d’une heure.
Ce fut la derniere conversation de cette humble femme du peuple avec un
prince de ’Eglise.

Le soir, les souffrances physiques s’accrurent encore, de fagon indicible;
I’angoisse de la fin atteignit le fond du calice amer. Elle se tut jusqu’a ce
que lui revienne la force d’esquisser un sourire sur son visage. De crainte
que cette force s’évanouisse, plus occupée des autres que d’elle-méme, elle
voulut que les siens s’¢loignent de sa chambre afin que son état ne les
afflige pas.

Monseigneur Natali s’entretint seul a seule avec elle, pour un peu de temps.
« Comment étes-vous ? « lui demanda-t-il. « Ce sont des peines de
mort « , lui répondit-elle, a demi-voix.

« Que ta volonté soit faite «, lui chuchota le bon prétre. « Sur la terre
comme au ciel « , ajouta-t-elle. Et ce fut sa derniére réponse.



Monseigneur Raphaé&l Natali rejoignit les autres dans la cuisine, et,
ensemble, ils prirent les dispositions nécessaires pour qu’Anne-Marie fut
assistée, réconfortée par beaucoup d’amour, beaucoup d’attention, jusqu’a
son dernier soupir. Des charges furent attribuées a chacun, a chacune. L’un
alla a la maison voisine de la « Madelena «, chez les fils de saint Camille
de Lellis, des prétres voués au service des malades. Un autre se rendit au
couvent des Carmes, pour appeler le Pere Filippi uigi, dernier confesseur
d’Anne-Marie. Un troisieéme, par la rue « del Corso « entra a « Santa-
Maria-in-Via-Lata « , pour demander le vicaire dom Luigi Antonini.

Mais I’homme propose et Dieu dispose. Ce dernier en avait décidé
autrement. On sait qu’il voulait que cette humble femme déja souffrante,
franchisse les ¢étapes de la passion de Jésus, de Gethsémani au Calvaire,
I’imite aussi dans les trois derniéres heures d’abandon sur la Croix.

Les Camilliens vinrent, de fait; mais leurs experts jugerent qu’elle pourrait
vivre encore quelque temps et s’en retournérent a leur couvent, convaincus
que leur présence n’était pas indispensable pour le moment. Son confesseur
ne vint pas parce que, dit-on, les régles carmélitaines ne permettaient pas
d’aller hors du couvent, durant la nuit.

Le vicaire de Sainte-Marie-in-Via-Lata vint, au contraire, mais croyant
qu’il valait mieux laisser la patiente tranquille, il se retira dans une autre
salle pour lire son bréviaire.

Le vieux Monseigneur Natali qui avait veillé sans cesse, jour et nuit, les
derniers temps, au chevet de la malade, et avait di pourvoir
personnellement a tous les besoins de la maison au moment ou personne
n’y pensait, parce qu’on ¢€tait aux prises avec I’angoisse, fut invité par les
Taigi a s’allonger quelque peu sur un lit, pour s’accorder un moment de
sommeil, s’il voulait pouvoir étre sur pied, le lendemain.

Les Taigi, de leur part, fils et filles, neveux et nieces, adopterent des
attitudes différentes: les uns décidérent d’aller se reposer, les autres de
veiller dans la cuisine, obéissant a la maman qui les avait éloignés de sa
chambre.



Ainsi, deux femmes seulement demeurérent en service, dans la chambre
d’Anne-Marie. Mais les deux femmes avaient accepté 1’opinion des Peres
Camilliens qui prétendaient que cette pauvrette ne mourrait pas a I’instant;
elles la voyaient calme et tranquille; elles se placérent dans un coin et se
mirent & converser a voix basse, de leurs faits et gestes, sans trop se
préoccuper de la malade.

Mais voici que, « vers les quatre heures de la nuit, racontera Monseigneur
Natali, je me suis senti fortement poussé a me lever en toute hate, comme
je le fis. Je courus a la chambre de la malade qui ¢tait alors a I’extrémité.
J’en avertis immédiatement le vicaire et on commenga aussitot les prieres
de la recommandation de 1’ame. Les pricres étaient a peine terminees,
qu’au milieu d’une invocation au Sang tres précieux de Jesus, a 1’égard
duquel la moribonde avait toujours eu une dévotion particuliére, elle rendit
son ame bienheureuse a Dieu; il était quatre heures et demie du matin, un
vendredi, comme elle ’avait prédit .

« Ainsi, conclura I’excellent prétre, confident fidéle et discret d’Anne-
Marie Taigi, se vérifiera tout ce que la servante de Dieu avait annoncé
d’elle-méme, plusieurs années auparavant, relativement a sa mort. Elle me
dit, en effet, les premicres années au cours desquelles j’ai pu faire sa
connaissance, qu’a sa mort, elle serait abandonnée de tous, comme le
Seigneur le lui avait laissé entendre, plus d’une fois. En d’autres occasions,
elle m’assurait que je serais 1a, présent. Je ne pus alors mettre en harmonie
ces deux assertions contradictoires. Les événements ayant eu lieu, j’en
saisis tres bien I’explication.

On dirait une regle, a lire I’histoire des saints, celle de ceux qui susciterent
a leur mort un mouvement impétueux de commotion pour rassembler des
foules imposantes de citadins venant de partout, que souvent leurs
funérailles se transformaient en de réels triomphes, en apothéose
irrésistible, comme si les villes ou ils vécurent et les terres qui les
connurent, désiraient participer, elles aussi, ici-bas, a 1’allégresse céleste.

Anne-Marie échappa a cette regle; il fut écrit qu’elle devait roter son époux
céleste jusque dans I’humilité de la sépulture; la nouvelle de sa mort



traversa, en effet, le petit portail du numéro 7 de la « via Santi
Apostoli « pour atteindre deux ou trois de ses nombreux admirateurs, un
bon nombre de ses favorises.

Les vendredi et samedi, alors que la dépouille mortelle, revétue des habits
mi-mondains, mi-religieux, un petit crucifix de cuivre dans ses mains
croisées sur la poitrine, demeura exposée dans la chambrette ou elle expira.
Peu de gens apparurent a la porte de la maison Taigi, pour réciter un
« requiem « ou pour donner, ne fut-ce que de facon furtive, une parole de
consolation, aux familiers €éprouvés par une telle perte.

Il faut savoir, pour se rendre compte du fait, que les autorités de Rome et
des environs, les gouvernants, avaient ét¢é amenés, en raison de la crainte,
de la peur, qui se répandaient dans la population, a prendre des mesures tres
séveres contre toute menace de contagion, a suggérer a la population d’agir
avec beaucoup de précaution. On suggérait de ne pas mettre les pieds dans
une maison ou quelqu’un était mort, sans qu’elle ait d’abord été
désinfectée. Cela, non seulement pour éviter toute contagion, mais aussi
pour échapper a la tristesse.

I1 est indispensable, pensaient les médecins, « de se distraire avec des idées
plaisantes et indifférentes « . Ce qui importait le plus, pour fuir I’épidémie,
c’était de lui opposer la barriere d’un moral tres élevé.

Si c’¢étaient les dispositions du gouvernement et les suggestions de la
science de 1’époque, les gens, de leur part, pousserent la prudence jusqu’a
éviter, a fuir comme pestiférés tous ceux qui, en ces jours, vivaient
quelques déces au sein méme de leur famille, quelle qu’en ait été la cause.

Cette situation explique de fagon trés compréhensible la raison pour
laquelle la familleTaigi s’appliqua a tenir cachée la mort d’Anne-Marie;
« abandonnée par ses amis, terrée dans la misere, raconte le cardinal
Pedicini, elle préférait passer quelques jours enfermée a I’intérieur de sa
modeste demeure « .

Monseigneur Natali profita de ces deux jours pour faire prendre, dans la
cire, le masque, le haut du buste de la défunte. Le soir du samedi 10 juin, la



dépouille mortelle fut déposée dans un cercueil de bois et une fausse tombe
de fer blanc, contenant un court mémoire rédigé par le prétre ami lui-
méme. A la nuit tombante, elle fut transférée dans I’église voisine de Santa-
Maria-in-Via-Lata ou elle demeura toute la journée du dimanche, gardée en
cachette par quelques parents, ignorée de plusieurs, inconnue de presque
tous.

Les dispositions des autorités exigeaient, de fait, qu’aucun cadavre ne
quitte la maison avant d’€tre enfermé dans une caisse et ne doive pas étre
expose. « Pour cette raison, raconte le cardinal Pedicini, non seulement on
ne pouvait pas voir la dépouille mortelle, mais le peuple ne pouvait méme
pas savoir qui ce fut. On ne devait risquer aucune curiosité, ni rechercher
quol que ce soit, par crainte de la colere, de I’épouvante, qui étaient
tellement grandes, lorsqu’on rencontrait sur son chemin, un cadavre porté a
I’église. Non seulement, on ne cherchait pas a savoir qui il était, comme la
chose est arrivée, mais on cherchait tout de suite a quitter la rue, par crainte
de contacter le miasme, de quelque nature qu’il fut, de donner la moindre
prise a la peste tellement redoutée « .

Le soir de ce méme dimanche 11 juin, les premieres ombres €étant déja
répandues sur la ville, le cercueil de bois, fut introduit dans un cercueil de
plomb qu’un magistrat scella soigneusement. Puis, un petit groupe de
personnes, en ordre disparate, afin de n’étre pas remarquées, 1’accompagna
jusqu’au cimetiere du Verano ou par la volonté du pontife Grégoire VI lui-
méme, un lieu de choix I’attendait.

En effet, la nouvelle de la mort d’Anne-Marie Taigi a peine connue, le
cardinal Pedicini s’était empressé d’écrire au vicaire de Sa Sainteté, le
cardinal Odescalchi, une longue lettre dans laquelle il disait, entre autres
choses: « Ayant plu a Dieu de rappeler a I’éternel repos 1’ame d’Anne-
Marie Taigi, domiciliée au numéro 7 de la « via Santi Apostoli « que le
soussigné Cardinal, vice-chancelier, a eu la chance de fréquenter et de
connaitre, d’admirer ses vertus autant que ses dons extraordinaires de
lumieres singulicres, qui lui sont venus de la part de Dieu; des dons qui
I’ont abondamment enrichie, si on la compare a d’autres grands saints. Des
centaines de preuves existent, au sujet de ’authenticité de ces dons qu’elle



mettait au service des affaires publiques de I’Eglise et du monde. Tout était
indiqué avec une grande précision, bien avant que se produisent les
événements qui se réalisaient conformément a ses prédictions, aux détails
qui les accompagnaient. On ne peut attribuer qu’a Dieu les dons
extraordinaires qu’elle possédait. Le cardinal qui vous écrit, croit qu’il est
de son devoir de porter le fait a la connaissance et a la piété religieuse de
votre Eminence, pour que la dépouille de cette ame remarquable qui fut sa
compagne dans I’exercice de tant de vertus, ait des égards particuliers qui
se sont pratiqués dans des cas semblables, des cas qui, de fait, ne sont pas
fréquents « .

Le cardinal Odescalchi référa immédiatement, la chose au pape qui donna,
sans tarder, I’instruction que la dépouille d’Anne-Marie serait placee le
plus prés possible de la chapelle du cimetiére, du coté de I’Evangile, prés
de la marche de la porte.

Dans les jours qui suivirent, pendant que les fils faisaient installer une
plaque de marbre blanc, sur la tombe, une plaque sur laquelle, sous la croix
rouge et bleue des trinitaires, on avait inscrit: « Anne-Marie Antonia
Gésualda Taigi, née Giannetti, a Sienne, le 20 mai 1769, décédée a Rome,
le 9 juin 1837, tertiaire déchaussée de I’Ordre de la Sainte-Trinité « . Le
cardinal Pedicini apprit que les conditions financieres de la famille Taigi
¢taient précaires. Toute la maisonnée devait survivre avec quatre écus, le
reste du mois, pendant que les dettes atteignaient 200 écus: pour le
médecin, les funérailles, le masque et le buste de cire, les deux cercueils,
I’acte notarié, la pierre tombale.

Le cardinal se faisait pourvoyeur; il envoya sur la « via Santi Apostoli «,
son maitre de chambre, avec cinquante écus, « en mémoire de la
disparue « . Il envoya aussi, certaines personnes de Milan et de Turin,
demeurées tout a fait inconnues. Ces personnes faisaient parvenir des
offrandes généreuses, des offrandes qui permirent de solder les dettes.

La Providence ne manqua jamais de veiller sur la pauvreté de la maison
Taigi. Elle veilla de fagon particuliere sur Sophie qui se préoccupait, avant
la mort de sa mére, de 1’avenir de ses enfants. Anne-Marie 1’avait rassurée.



Dix-neuf ans apres, le 31 mars 1856, le proces informatif sur la renommeée
des vertus et la sainteté d’Anne-Marie eut lieu. On procéda a I’exhumation
de sa dépouille pour I’identification et la translation, a ’intérieur des murs
de la cité.

« La planche qui fermait le cercueil de bois fut enlevée et, comme il est
écrit dans 1’acte 1égal de reconnaissance, le cadavre tout entier, recouvert
de ses vétements, se montra a tous « .

Puisque en ce temps, le corps d’Anne-Marie Taigi, tertiaire déchaussée de
I’Ordre des trinitaires, était réclamé soit par les trinitaires espagnols de
Saint-Charles-aux-Quatre-Fontaines, soit par les trinitaires italiens de la
basilique Saint-Chrysogone au Transtévere, pour ne pas Iéser les uns et les
autres, la nuit du 11 juin 1856, elle fut ensevelie dans I’église de Santa
Maria della Pace «, dans un sépulcre fermé¢ par un marbre, portant
I’inscription: « Ici repose la servante de Dieu, Anne-Marie Taigi « .

Huit ans apres, le pape Pie IX I’honora du titre de vénérable. C’était, selon
la regle du temps, le premier pas sur la voie de la glorification.

Entre-temps, 1’autorité ecclésiastique reconnaissait le droit incontestable
des trinitaires italiens, parce qu’il revenait aux Italiens de conserver la
dépouille mortelle de 1’Italienne Anne-Marie Taigi. Ainsi, au cours de la
nuit du 10 juillet 1865, le corps était définitivement transférée au dela du
Transtévere, dans I’antique basilique de Saint-Chrysogone.

Finalement, le 30 mai 1920, le jour méme ou 1’église célébrait la féte de la
Sainte Trinité¢, ’humble femme du peuple, femme de maison, meére de
famille et tertiaire déchaussée, eut une grandiose apothéose; elle connut,
dans sa ville d’adoption, le triomphe des saints. Tout Rome qui, depuis
quelque temps, parlait de ses miracles, parut vouloir converger vers Saint-
Pierre, pour assister a 1’acte de sa béatification.

« C’est une mére de famille, avait déja dit d’elle le pape Benoit XV, qui se
présente, apreés avoir €té 1’ange consolateur de ses parents, aprés avoir
¢difié ses compagnes d’études, apres avoir dépensé utilement ses années
d’adolescence, en travaux et en services propres a son €tat et a sa condition.



Elle peut servir de modele a ceux qui n’ont pas encore quitté le foyer
domestique. C’est une mere de famille a qui n’a jamais souri une grande
aisance; sa jovialité calme et paisible rendait alors inexcusables toutes ces
meres qui disaient ne pouvoir atteindre la piété, ne pouvoir s’abstenir de
continuelles lamentations, a cause de leur pauvreté et de leurs miseres. Elle
est une mere de famille sur qui pesait lourdement 1’assistance de ses vieux
parents, le soin d’un mari pas toujours aimable, 1’éducation d’une
nombreuse progéniture. Oh ! Comme elle fut admirable, 1’affabilité¢ avec
laquelle Anne-Marie répondait aux exigences des vieux parents; elle vainc
le mal par le bien, et gagne le coeur de son mari. Elle éduque ses enfants en
leur prodiguant beaucoup d’affection, évitant de leur infliger des
sentiments de peur ou de crainte. Elle est une mere de famille qui ordonne
bien sa maison, n’abandonne pas ses devoirs envers chacun, trouve le
temps et le moyen de visiter les pauvres, les malades, de se faire toute a
tous « .

C’est la page indubitablement la plus maigre de 1’allocution de Benoit XV,
parmi les nombreuses que j’ai eu le loisir de lire, a 1’exaltation d’Anne-
Marie Taigi. C’est en méme temps la page la plus efficace qu’on peut
€crire pour présenter notre protagoniste dans ses traits les plus purs, dans
son aspect le plus humain, dans sa valeur la plus authentique, dans son
essence la plus vraie: femme du peuple, épouse et mére comme le sont des
millions d’autres épouses et d’autres méres, et toutefois lumineuse, d’une
lumiere du paradis, non pas tant par les dons surnaturels par lesquels le ciel
a voulu la récompenser abondamment, que par cette sainteté acquise instant
par instant, avec les minimes actions journalieres, imprégnées de respect
affectueux envers les parents, d’amour compréhensif a 1’¢égard du
compagnon de sa vie, de patience dans 1’éducation des fils et des filles, des
petits-enfants, de modestie dans les occupations domestiques avec le balai
et au milieu des casseroles, de charité sans bornes pour le prochain. Oui, la
sainteté, en somme, a la portée de toutes les méres de famille. Que toutes
sachent, comme Anne-Marie, se faire toutes a tous.

Accrochons-nous a cette essentielle présentation faite par un pape, a la
chrétienté enticre, et nous golterons les pages de Louis Veuillot, brillant



écrivain frangais qui, exilé de France, respira a Rome les parfums enivrants
d’ Anne-Marie Taigi.

JE VEUX MAINTENANT M’ELOIGNER DE QUELQUES PAS,
PRENDRE CONGE DE LA FACON LA PLUS DIGNE DE CEUX QUI
AURONT CONDESCENDU A LIRE CETTE COURTE ET MODESTE
BIOGRAPHIE, EN AJOUTANT QUELQUES PAGES, QUELQUES
REFLEXIONS QUI ME SONT PLUS PERSONNELLES.

« Elle ¢était une Thérese, une contemplative, une vraie amante. Rien de
tellement plaisant, cependant, dans sa vie: un mari a servir, un homme
grossier bien qu’honnéte, plusieurs enfants, mille difficultés, des maladies
fréquentes, des ennemis, des calomniateurs. Elle avait beaucoup a faire,
dans la gouverne de sa maison; elle y faisait non seulement régner 1’ordre,
mais la joie sainte. La pauvreté y habitait a demeure, mais jamais la misere
n’y pénétra. Elle convertissait ses ennemis, pardonnait a ses détracteurs.
Elle savait étre toute, et toujours, a Dieu « .

« Elle avait été belle et gracieuse. Elle n’attendit pas que cette fleur se
fanat; dés qu’elle fut appelée, elle se rendit. Dieu I’enveloppa promptement
dans I’amour, la lumiére, le désir du sacrifice, la connaissance de la
douleur, la contemplation de la vérité. Il donnera satisfaction a sa charite,
quand elle lui demandera de guérir les malades. Il y joignait la science de la
religion, a la connaissance du passé, du présent et du futur, nourrissait cette
charité¢ qu’elle ne cessait de lui demander, dans le souci qu’elle avait de la
conversion des pécheurs « .

« Les dons intellectuels lui furent distribués comme par un miracle sans
pareil. Peu de temps, avant qu’elle fut entrée dans la vie de perfection, elle
vit apparaitre un globe d’or, terne, qui devint un soleil incomparablement
resplendissant, dans lequel elle voyait toutes choses. Elle connaissait avec
certitude le sort des défunts. Son regard allait jusqu’aux extrémités du
monde; elle reconnaissait des personnes qu’elle n’avait jamais vues,
pénétrait I’ame jusqu’au tréfond. Les choses accomplies, comme les choses
futures, se révélaient a sa vie, dans les circonstances les plus détaillées. Un
simple coup d’oeil lui suffisait. L’objet réclamé par sa pensée, se montrait



et elle le reconnaissait. Elle voyait le monde entier, comme nous
apercevons la fagade d’un édifice. Les individus comme les nations, lui
¢taient présents. Elle discernait les causes du mal, les remedes qui
pouvaient le guérir. «

« Par ce miracle permanent et sans limites, la pauvre compagne de
Dominique Taigi, devenait un théologien, un docteur, un prophete. Jusqu’a
sa mort, I’humble femme put lire dans le soleil mystérieux. «

« Les pauvres, les grands du monde, les princes de I’église venaient lui
demander conseil et secours, la surprenaient au milieu des humbles services
de sa maison, alors que, souvent, elle était malade. Elle ne refusait jamais
son dernier morceau de pain, ni I’or plus précieux encore, de son temps.
Elle n’acceptait jamais de dons, et a plus forte raison, des louanges. Les
plus puissants protecteurs ne purent jamais la décider a faire sortir les siens
de la condition dans laquelle ils étaient nés. Une reine, refugiée a Rome,
I’invita a accepter de I’or. Madame, lui répondit-elle, comme vous étes
naive, je sers un Dieu qui est plus riche que vous « .

Elle touchait les malades et ceux-ci guerissaient par la puissance qui lui
venait de la priere. D’autres, avertis de leur mort prochaine, mouraient
saintement. Elle pratiquait de grandes austérités pour les ames du
purgatoire, et ces mémes ames venaient la remercier « .

« Elle souffrait dans son corps et dans son ame; attirée instamment vers le
ciel, par la véhémence du désir. Elle était ramenée et clouée sur la terre par
les nombreux poids de la vie. C’était un perpétuel martyre. Mais elle savait
que Dieu le voulait ainsi. Elle savait aussi, qu’elle expiait pour les autres,
que Jésus 1’associait a son sacrifice, qu’elle était victime avec lui. Les
douleurs d’amour sont d’ineffables ivresses « .

« Pie VI mourait a Valence, Pie VII était prisonnier a Fontainebleau; sous
Grégoire XVI, réapparaissait la révolution. On disait que le réegne des papes
¢tait termin€, que la loi du Christ et le Christ lui-méme se mouraient, que la
science aurait vite relégué parmi les chimeres ce prétendu Fils de Dieu,
déchiré ses maximes, injurieuses a la raison humaine « .



« Durant ce temps, Dieu suscitait cette femme qui guérissait les malades
par le seul attouchement de sa main, les sortait de leur lit par la seule force
de la priere. Dieu lui donnait la connaissance du passé, du présent et de
I’avenir. Elle affirmait le retour de Pie VII, annoncait 1’élévation de
Grégoire XVI, voyait déja Pie IX lui succéder « .

« Elle était la réponse de Dieu aux forts vainqueurs de la politique, des
champs de bataille, des académies « .

FIN
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