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ILS ÉTAIENT TROIS DE SIENNE 

«  Le saint est mort ! «  La nouvelle explose dès les premières heures de la 

nuit, par des bandes de jeunes garçons de la rue des «  Serpenti « ; elle 

s’infiltre dans toutes les petites rues, à travers les ruelles du quartier «  des 

Monts « , arrive dans les buvettes, grimpe sur tous les balcons, déborde 

d’une place à l’autre, jusqu’aux confins de la périphérie de Rome. Puis, de 

la périphérie au centre, en un rien de temps, ce fut un fourmillement de 

nobles, de pauvres, d’artisans, de prêtres, de soldats, de commerçants, qui 

affluent vers le quartier «  des Monts «  rejoignent la foule accourue de 

partout, à travers la ville, à travers le quartier. On circule toute la nuit, sur 

la rue des «  Serpenti « ; on y circule le jour et la nuit qui suivirent, jusqu’à 

ce que la dépouille mortelle de Benoit-Joseph Labre, la dépouille du saint, 

soit transportée dans l’église de Sainte-Marie-des-Monts, pour 

l’ensevelissement. Un cortège funèbre des plus imposants, suivra la 

dépouille; les Romains n’en ont jamais vu de semblable, si ce n’est celui 

auquel ils avaient pris part lors de la sépulture de saint Philippe Néri. 

Benoit-Joseph Labre était, depuis longtemps, une personnage familier et 

apprécié des romains, de ceux surtout qui habitaient ce vieux quartier alors 

le plus populeux et le plus pauvre de la ville. Pas un homme, pas une 

femme, pas un enfant qui ne le connut pas, aux Monts, pour l’avoir vu 

presque tous les jours, encore jeune cependant, courbé sous la souffrance et 

par les privations, maigre comme un ermite et vêtu de haillons, se traîner 

dans les venelles, se hâter vers cette église qui conserverait sa dépouille. 

Benoit-Joseph Labre était né, 35 ans auparavant, dans un petit village de 

campagne perdu dans on ne sait quelle contrée de la France. Rapidement, il 

avait voué sa vie à la pénitence et aux pèlerinages de-ci, de-là, dans les 

routes interminables de France, de Suisse, d’Espagne, d’Allemagne. Il 

s’adonna à cette pratique, jusqu’à l’épuisement de ses forces; se traînant les 

pieds, il s’est oriente vers l’Italie, a traversé le pays par bien des chemins 

peu connus, et il a fini par atteindre Rome où, depuis lors, il avait passé ses 

journées à prier dans l’une ou l’autre des nombreuses églises, dans celle de 

Sainte-Marie-des-Monts qu’il affectionnait de façon particulière. Il avait 



passé ses nuits sous l’escalier d’une mansarde, sous les murs du Quirinal ou 

un arc quelconque du Colisée. 

C’est précisément, en sortant de l’église de Sainte-Marie-des-Monts que, le 

16 avril 1783, Benoit-Joseph Labre s’affaisse mourant, sur les marches de 

pierre de la façade de cette église. Quelqu’un accourt immédiatement, 

quelqu’un s’offre à le transporter dans sa maison, à le déposer sur une 

paillasse, rue des Serpents. Mais le saint agonisait dans un état irrémédiable 

et il mourut à 8 heures du soir. La nouvelle se répandit dans la rue, par la 

fenêtre, et les bambins cessèrent alors leur vacarme habituel du soir, pour 

se faire les hérauts de la nouvelle sensationnelle qui s’est vite répandue 

dans les quartiers, dans presque toute la ville: «  Le saint est mort ! le saint 

est mort ! «  

Dans l’intervalle, on s’affairait à préparer le grand pèlerinage 

qu’occasionnerait l’inhumation du pénitent. Il se trouva quelqu’un pour 

dire que ce pauvre devait être nettoyé, revêtu et bien disposé, comme la 

piété l’exige en pareille circonstance. On suggéra le nom de Santa 

Giannetti, une pauvre mais brave domestique, habituée à ce genre d’actes 

de charité. Elle habitait à quelques pas de là, dans la rue «  delle Vergini « . 

Il s’agissait de la faire demander. 

Ils y allèrent; et elle vint, accompagnée d’une jeune fille admirable, sa fille 

Anne Marie, âgée de quatorze ans, aux vêtements délicats et élégants pour 

autant. A l’observer de plus près, on remarquait sur son visage, les 

séquelles, caractéristiques de la variole. 

Anne-Marie se tenait à l’écart, pour permettre à sa mère d’accomplir sa 

tâche. La maman enleva pieusement les haillons de ce corps consumé par 

les maladies et les mortifications, le lava avec l’aide de l’abbé Marchesi, lui 

mit des vêtements propres et le revêtit de la bure de la Compagnie de 

Notre-Dame-des-Neiges, avec lequel il fut ensuite enseveli. 

Santa Giannetti et sa fille Anne-Marie n’étaient pas originaires de Rome; 

comme Joseph-Benoit, elles venaient de l’extérieur, mais pas d’aussi loin 

que le saint pénitent français. Les deux cents kilomètres de chemin à 



parcourir pour en arriver à ce vieux quartier bruyant et misérable, elles les 

avaient tous, l’un après l’autre, parcourus à pied. 

Elles venaient de Sienne où elles avaient habité une maison beaucoup plus 

accueillante que celle qui les hébergeait, rue «  delle Vergini « . Leur 

existence était aussi beaucoup moins misérable, si on en juge par les 

contraintes de la vie qui était la leur, à ce moment-là. 

À Sienne, le vieux Pierre Giannetti en était venu à se pourvoir d’une 

pharmacie de premier ordre. Il dut y investir des heures, des années de 

travail, des années d’épargne, pour en arriver, à la fin, à mettre la main sur 

une boutique parmi les plus belles de Sienne et de toute la Toscane. Des 

clients affluaient de partout, quand les médecins, dans les cas les plus 

compliqués, prescrivaient des potions et des liniments spéciaux qui 

dépassaient les prescriptions banales de la pharmacopée d’usage commun. 

Louis Giannetti, le fils du pharmacien et pharmacien lui-même, hérita, à la 

mort de son père, d’un nom honorable, d’une fortune des plus enviables. 

Malheureusement, il n’avait pas comme son père, le tempérament 

discipliné, le sens de l’épargne, l’aptitude à ne pas compter les heures de 

travail. Dans l’espace de quelques années, il accumula des dettes qui 

finirent par lui rendre la vie impossible; il en vint à la faillite. 

Avec son peu de jugement, sa bonhomie extravagante, sa naïve prodigalité, 

le pire malheur lui arriva, celui d’entraîner dans la misère sa propre 

existence, celle de sa femme Santa, siennoise comme lui, son unique fillette 

qui lui était née six mois plus tôt, le 20 mai 1769, dans la belle maison de la 

rue «  San Martine « , et avait été baptisée dés le lendemain, dans l’église 

paroissiale Saint-Jean-Baptiste, avec les noms: Anne-Marie, Antonia, 

Gesualda. 

Cette même année 1769 qui avait vu naître Anne-Marie, avait aussi vu 

naître à Ajaccio, dans l’île de Corse, le «  protagoniste exceptionnel de 

l’histoire « , celui qui déciderait, d’une façon tragique, de la vie et de la 

mort de la moitié de l’Europe. Les chroniqueurs de l’époque qui ne 

possédaient pas les vertus des prophètes, ne pouvaient prévoir ni annoncer 

les événements futurs, sur un ton apocalyptique. 



Anne-Marie et Napoléon, nés la même année, sont des êtres humains, des 

créatures bien distinctes, aux destinées totalement différentes. Les desseins 

impénétrables de Dieu les feront se rencontrer dans le même sillon de 

l’histoire. Appelés à se rapprocher, l’un de l’autre, ils firent la preuve 

d’attitudes opposées à l’égard du pontife romain. 

Elle avait grandi comme un ange, la fillette de Louis et de Santa Giannetti. 

Qui la voyait circuler dans les rues de Sienne, la petite-main dans la main 

délicate de sa maman, ne pouvait que s’arrêter pour l’admirer. «  On la 

dirait fille d’un prince, non celle du pharmacien désaxé «  disaient des gens 

émerveillés de la douceur, de la beauté des traits de son visage. 

Anne-Marie n’était pas splendide que par les traits de son visage; depuis sa 

tendre enfance, sa maman alimentait en elle la flamme la plus pure de 

l’amour de Dieu, l’enrichissait intérieurement, en modelant son caractère, 

en lui inculquant le sens du devoir, de la responsabilité, en l’amenant à agir 

sérieusement, sans porter atteinte à sa joie, à la vivacité débordante dont 

elle a toujours fait preuve. 

Puis, vint la déchéance économique, la famine à la maison, le 

découragement de papa Louis au dehors, face à la torture de ne pouvoir se 

soustraire à la chasse de trop de créanciers qui le harcelaient sans relâche, 

ne lui donnaient pas le temps et les moyens de se mettre lui-même en 

chasse, comme il l’aurait voulu, contre ses nombreux débiteurs. En somme, 

en peu de mois, le sol de Sienne brûla à un point tel, sous les pieds des 

Giannetti, qu’il ne leur restait qu’une alternative, celle de fuir. 

Mais une fuite lointaine, sous d’autres cieux, parmi des gens inconnus, 

pouvait-elle faire oublier le souvenir amer de la tranquille aisance perdue ? 

Quitter pour Florence, Livourne, Pise, Lucques, Arezzo, était trop proche; 

il fallait aller plus loin, encore plus loin: à Rome ! 

En 1775, de longues colonnes de pèlerins venant du nord de la péninsule et 

de toutes les parties de la vieille Europe empruntaient les routes de Toscane 

et se déplaçaient vers Rome. Le pape Pie VI avait inauguré son pontificat 

solennellement, en ouvrant la porte sainte de la basilique Saint-Pierre; 

l’avantage de gagner les indulgences de l’Année Sainte était offert. 



Le conclave avait duré cinq mois, des mois éternellement longs qui 

témoignaient des incertitudes dramatiques de cette douloureuse époque. À 

la fin, à l’annonce que le cardinal Braschi était élu pape, le peuple romain 

avait donné libre cours à une joie irrésistible; elle débordait jour et nuit, en 

festivités d’une ardeur irrépressible. 

«  Vive le pape Braschi, vive Pie VI « . Toutes les rues de Rome faisaient 

des souhaits à l’homme extraordinaire que chacun, du prince au simple 

palefrenier, connaissait, estimait, aimait, parce qu’il était doux autant 

qu’énergique, rempli de sollicitude autant que de dignité. 

Peu de temps après l’inauguration de l’Année Sainte, le peuple romain, de 

l’intérieur, s’efforçait de rendre la vie très intéressante aux foules de 

pèlerins. Et pendant que d’un côté, les autorités assuraient le ravitaillement 

des magasins pour qu’en aucun temps, on ne soit privé de denrées 

alimentaires, d’un autre côté, elles avaient recours à des mesures très 

énergiques, dans le but de dissuader les exploiteurs possibles, de les amener 

à mettre un frein à leur trop grande avidité. Elles tentaient de les maintenir 

au niveau de la nécessité; des groupes de citoyens volontaires attendaient 

les colonnes de pèlerins au débouché des grandes routes, pour les conduire 

dans de bons logements. On pourvoyait à leurs besoins, toute la durée de 

leur séjour à Rome. Et ce ne fut pas une mince organisation, si on pense 

qu’en cette année et en ces moments, comme l’attestent les chroniqueurs 

d’alors, le nombre de pèlerins s’élevait à 280,000. La plupart, venus et 

retournés à pied. 

Au nombre des 280,000 pèlerins, figuraient trois fugitifs animés par une 

motivation secondaire. Il s’agit de Louis, Santa et Anne-Marie Giannetti 

qui, se faufilant à travers un groupe d’étrangers, aux premières lueurs de 

l’aube, tentent d’éviter tout soupçon parmi les Siennois. Ils apportent très 

peu de choses; un baluchon et rien en poche. Ils font une halte à Radicofani 

et, de là, poursuivent leur route par Acquapendente, Bolsena, 

Montefiacano, Viterbe; des jours et des jours de marche éreintante sur les 

bords d’une interminable route où se meuvent dans la poussière, le père en 

avant, la mère derrière, avec la fillette de 6 ans à sa charge, agrippée par la 

main à son vêtement. Ils se trouvèrent enfin réunis aux portes de Rome, où 



ils furent mis sous la protection d’un groupe de citoyens qui, en un tour de 

main, avaient résolu pour eux, comme pour les autres pèlerins, leurs 

problèmes, à commencer par celui du logement, un problème qui, à 

première vue, semble insoluble à quiconque arrive, inconnu et privé de tous 

moyens, dans une ville immense et ignorée. 

Pour Anne-Marie, le problème des problèmes était unique, à ce moment: 

s’arrêter, fermer les yeux et dormir. La petite avait atteint Rome 

littéralement brisée de fatigue, les cheveux blanchis par la poussière, les 

souliers percés, les pieds ensanglantés. Elle ne vit rien de la grande ville, 

rien de ses monuments fascinants et de ses rues joyeuses d’un monde 

aimable et rieur. Elle vit enfin une petite porte basse dans la via «  delle 

Vergini «  et un petit escalier qui, dans l’ombre, de biais, menait là-haut. 

Elle trouve la force de monter ce sombre escalier parce qu’elle avait deviné 

qu’au dessus, un lit l’attendait. Et quand elle l’aperçut, le petit lit tellement 

désiré, elle eut à peine la force de se jeter dessus. Et déjà, elle dormait d’un 

sommeil profond comme elle n’en avait jamais eu. 

Les jours et les semaines passèrent et le logis de la «  Via delle Vergini « , 

qui ne devait être qu’un refuge provisoire pour les pèlerins, le temps de 

bénéficier des indulgences et de repartir, devint, pour les Giannetti, leur 

logement définitif. Pour prendre racine en quelque point de ce monde, il 

faut pouvoir se sauver; et pour se sauver, il n’y a qu’à travailler. Le 

raisonnement sonnait plus que logique pour maman Santa. Le papa Louis 

qui avait quitté Sienne avec tout l’imbroglio que nous connaissons, ne 

pensait pas autrement; il croit à l’importance du travail mais se préoccupe 

davantage de la chasse à la fortune qu’on ne saisit pas toujours comme on 

saisit un papillon sur le coin des rues, pas plus à Rome et encore moins 

dans ce pauvre quartier «  des Monts «  quand on ne sait où donner de la 

tête à la suite des ennuis causés à Pierre, son père, profondément déçu de 

son fils. 

Comme le papa Louis continue à se nourrir de chimères, il incombe à 

maman Santa de gagner le véritable pain quotidien. Elle le fit avec un sens 

paisible de la réalité; de l’élégante dame qu’elle était, elle se transforme en 

une infatigable domestique à temps partiel, un peu par ici, un peu par là, 



auprès de cette famille-ci, de cette famille-là, afin d’y gagner une poignée 

de menue monnaie qu’elle apportera le soir à la maison, assurant ainsi sa 

propre subsistance, celle de son mari, et de sa fillette, au cours de la journée 

qui suivra. 

Santa fera davantage pour cette dernière; en plus de lui assurer son pain 

quotidien, elle se souciera de son éducation, de son instruction. Le temps 

venu, elle la prend par la main et la conduit «  Via Graziosa «  à l’école 

Sainte-Agathe. Cette école s’appelait ainsi parce qu’elle était érigée prés de 

la vieille église Sainte-Agathe-des Goths, une église du quartier des 

«  Monts « . C’était une école très importante, florissante, renommée dans 

toute la cité; elle était le lieu d’aboutissement de plusieurs autres écoles de 

garçons et de filles, détachées mais reliées à elle, dans les différents 

quartiers de Rome, toutes fondées par une dame remarquable de jugement 

et de vertu: Lucia Filippini, siennoise elle-même. 

Cette dame avait réuni autour d’elle un groupe de religieuses et de laïques 

non liées par des voeux, leur avait infusé son enthousiasme et son 

engagement. Ces laïques n’étaient pas missionnaires au sens strict; elle les 

avait engagées dans la mission de soustraire à la rue les enfants pauvres et 

bien d’autres, de les éduquer à une vie honnête, de les intéresser à un 

métier profitable. Le menu peuple l’avait vite surnommée «  la pieuse 

maîtresse, la sainte institutrice «  par qui s’exerçait l’action providentielle, 

de Dieu. 

La méthode que Lucia Filippini appliquait dans ses écoles, en accord avec 

le cardinal Grégoire Barbarigo, réussissait à doser avec une admirable 

sagesse le travail et la prière, la culture et la pratique d’une vie chrétienne 

vécue. Les jeunes gens et les jeunes filles, leurs études terminées, sortaient 

de ces écoles, avec un bagage intéressant de connaissances et de savoir-

vivre. Ils savaient lire, écrire, compter, possédaient une solide formation 

spirituelle, un grand amour pour le travail, un sens profond de leurs 

responsabilités, aux plans individuel, familial, social. 

À l’école-mère de Sainte-Agathe où affluaient alors les jeunes de 7 à 14 ans 

de toutes les parties du vieux quartier, Anne-Marie Giannetti excellait dans 



la lecture; elle sera, toute sa vie, une lectrice acharnée. Elle apprit, avec une 

facilité exceptionnelle, la doctrine chrétienne et tout ce qui a trait à la 

religion. On dira, plusieurs années après, qu’elle récitait de mémoire, à 

merveille, les psaumes, en savait autant qu’un curé et pouvait être un 

professeur dans l’intérêt de tous; elle pouvait enseigner à quiconque. Elle 

s’initia aussi aux travaux de la cuisine et à ceux de la maison. Elle s’ingénia 

à séparer la soie, à l’enrouler en bobines; c’était un métier prometteur, à 

cette époque où la machine n’avait pas encore remplacé les mains. Les 

usines, en effet, n’avaient pas encore liquidé l’artisanat domestique. Par 

contre, elle n’eut pas le temps d’apprendre à écrire; la petite vérole la 

frappa et retarda ses études. Mais la variole, si elle gâta l’éclat tout simple 

de son visage, ne réussit pas à en détruire la beauté; des traits délicats et de 

douces lignes suffirent à la lui conserver. 

A 11 ans, la petite Anne-Marie entra dans la basilique de Saint-Jean-de-

Latran et elle y fut confirmée. À13 ans, elle fit sa première communion 

dans l’église saint-François-de-Paule, au quartier «  des Monts « . Elle 

désirait ardemment et depuis longtemps se nourrir au banquet sacré, mais il 

fallait alors attendre au moins jusqu’à la fin de cet âge. 

À 14 ans, survint l’épisode qui devait influer sur toute sa vie: l’événement 

grandiose du pèlerinage de tout Rome auprès de la dépouille mortelle de 

saint Benoit-Joseph Labre. 

Anne-Marie connaissait bien le «  saint « , elle avait perçu dés ses premiers 

contacts avec lui toute sa grandeur spirituelle. Mais ce ne fut que devant la 

dépouille vénérée, à la vue de l’humble témoignage d’amour que lui offrait 

sa maman accourue sans sourciller pour nettoyer ses plaies, revêtir ses 

membres, qu’intervint dans le coeur de la fillette, quelque chose de si 

profond, qu’elle en a été marquée pour le reste de sa vie. 

Le temps qui suivit n’annonça pas d’éclaircie dans le petit firmament de la 

famille Giannetti, même si ce brave homme, papa Louis, s’était finalement 

décidé à se faire serviteur, en parole plus qu’en vérité. Tout emploi qu’il 

trouvait, durait peu. En somme, serviteur à temps perdu, il avait besoin, 



disait-il, de liberté, pour ne pas courir le risque de se laisser passer la 

fortune sous le nez, le jour où elle serait à sa portée. 

Maman Santa était toujours hors de la maison, à s’éreinter là où elle était 

requise. Elle y trouvait cependant son épanouissement, du matin au soir; et 

les quelques sous qu’elle réussissait à glaner, suffisaient pour nourrir 

chaque jour, de pain et de viande, les trois personnes, y compris la fillette 

devenue grande. 

Au jugement de Santa, il était temps qu’Anne-Marie aussi se perfectionnât 

dans les travaux féminins. Elle serait en mesure de la remplacer totalement, 

à la maison ou, bien sûr, de s’engager demain auprès de quelqu’un, de 

l’aider, avec son salaire, à maintenir à flot cette barque familiale 

démantibulée, qui prenait eau par tous les coins. 

Ainsi, Santa Giannetti confia Anne-Marie à deux vieilles dames laborieuses 

autant qu’estimées, qui avaient ouvert un modeste ouvroir dans le but 

d’apprendre aux jeunes filles désireuses de s’initier aux divers travaux qu’il 

importait alors de connaître, et de se rendre aptes à les exécuter. De plus, 

elles faisaient participer leurs élèves aux revenus de leur entreprise. 

Anne-Marie y demeura environ six ans. Le climat était absolument sain, 

j’oserais dire «  spirituel « . Les deux bonnes maîtresses savaient le susciter 

et le maintenir. Elle apprit à faufiler, à préparer les repas, à confectionner 

des corsets, des vêtements et, finalement, des chaussures. 

Anne-Marie se jeta donc corps et âme au travail, se souciant en même 

temps de son cheminement spirituel, des progrès à réaliser dans la pratique 

des vertus. C’est au cours de ces années, de ses allées et venues, de sa 

demeure à l’ouvroir, qu’elle eut fort à faire; belle comme elle était, il lui 

fallait se soustraire à des pièges plus ou moins subtils, des pièges dont sont, 

par malheur et en tout temps, exposées les jeunes filles du peuple des 

grandes villes, quand elles sont ornées de grâce et d’amabilité. Anne-Marie 

était d’autant plus exposée que, à ces deux dons, s’en ajoutait un troisième, 

d’attrait indiscutable: la suavité de sa douce voix siennoise. 



Anne-Marie quitta l’atelier de couture, quand elle sut qu’elle devait se 

dévouer entièrement à la maison, pour permettre à sa mère de respirer un 

peu, de se remettre des longues fatigues qui l’accablaient, des chagrins 

continuels, des gênes économiques qui avaient fini par épuiser les forces de 

la pauvre femme; sans oublier l’étiolement de son âme, l’aigreur de son 

caractère qui était pourtant si doux et si serein. Après un certain temps, 

Anne-Marie en arrive à la conclusion qu’elle pourrait apporter une aide 

encore plus grande à sa famille, si elle s’engageait comme fille de chambre 

auprès d’une dame quelconque. En plus de ses deux bras, elle offrira à ses 

parents un peu d’argent qui remédiera au malaise qui se fait sentir. 

Elle en parle à sa maman qui partage sans plus ce dessein, parce que ce qui 

lui pèse le plus sur l’âme, c’est la préoccupation de devoir laisser seule, 

durant de longues journées, cette jeune fille bénie, sans surveillance, sans 

défense, devant des assauts possibles que pouvait provoquer sa beauté. On 

sait que le pollen attire les abeilles... «  Mieux vaut la savoir en sécurité 

dans une maison fiable « ; Santa bénit la proposition d’Anne-Marie. 

En ces jours, papa Louis était entré dans une de ses périodes de 

résipiscence: il s’était mis au service, et cette fois-ci, ça semblait sérieux, 

d’une dame Maria Serra Marini qui habitait au palais Maccarini, au pied du 

Quirinal, du côté de la Fontaine de Trevi. Elle était une dame dont on disait 

beaucoup de bien, pendant que d’autres la trouvaient distante et sévère. 

Un soir, Louis piqua une pointe à la maison et, parlant de la pluie et du 

beau temps, il en vint à dire que sa patronne cherchait une femme de 

chambre. Aussitôt dit, aussitôt fait, dès le lendemain matin, Anne-Marie, 

parée de ses plus belles toilettes. les cheveux arrangés avec une certaine 

élégance, avec l’aide de sa mère, papa Louis lui dit: «  La première 

impression compte pour beaucoup, ma fille ! « . Flanquée de son père, elle 

fait son entrée au palais Maccarini. 

La première impression eut certainement un effet positif. La jeune fille se 

comporta d’une façon telle qu’elle gagna l’estime et l’affection, difficiles à 

obtenir, de Donna Maria Serra Marini. Maman Santa crut toucher le ciel du 



doigt et crut qu’enfin, elle se sentirait tranquille parce que dés lors, sa fille 

serait bien gardée. 

Malheureusement, les choses se présentèrent bien autrement: les pièges et 

les assauts se multipliaient derrière les murs sévères du palais Maccarini, et 

ce, peu de temps après son arrivée. Elle se rendit compte des périls qui la 

menaçaient et opposa une résistance courageuse qui s’appuyait sur les 

énergies que sa foi pouvait lui fournir. Elle en vint à se convaincre que 

l’unique bouclier derrière lequel elle pouvait définitivement préserver son 

honnêteté, était le mariage. 

Ceci dit, elle comprit que le Seigneur avait déjà mis sur son chemin, 

l’homme destiné à devenir le père de ses enfants. Cet homme, un peu plus 

âgé qu’elle, mais pas vieux du tout, c’était Dominique Taïgi qui venait tous 

les jours accomplir quelque mission de la part de ses patrons, auprès de la 

Dame Maria Serra Marini. Dominique lui avait manifesté une certaine 

sympathie qui tranchait sur les élans trop intéressés, manifestés par 

beaucoup d’autres. 

 

LES VOIX ET LE SOLEIL 

Anne-Marie, que demandes-tu ? 

Le Père Ferdinand de Saint-Louis, trinitaire déchaussé, avait pris place, 

prés de l’autel, du côté de l’Évangile, en étole et surplis blancs. Autour de 

lui, étaient réunis tous les religieux du couvent, dans leur longue tunique 

blanc-crème, la croix rouge et bleue sur la poitrine. 

Sous l’architecture bizarre de Borromini, dans la pénombre de Saint-

Charles-aux-Quatre-Fontaines, la foule se pressait, ne voulait perdre aucun 

détail de la belle cérémonie qui se déroulait au début de ce splendide matin 

du 26 décembre 1808, fête de saint Etienne. 

La demande du Père Ferdinand résonna très claire, dans tous les coins de 

l’église. L’émotion de la dame agenouillée sur le marchepied de l’autel, 



une émotion qui s’exprimait par des soupirs et des sanglots, se calma 

comme par enchantement. Elle était d’une rare beauté malgré ses trente-

neuf printemps, le dévouement déployé auprès de ses six enfants, la 

rigoureuse modestie de ses vêtements. 

 «  Anne-Marie, que demandes-tu ? 

 «  L’habit du tiers-Ordre de la Très-Sainte-Trinité et la miséricorde de 

Dieu « . La voix de la postulante était celle de toujours, vibrante et ferme, 

délicieusement caractérisée par l’accent pur et doux de la région de Sienne. 

 «  As-tu la ferme volonté de le porter avec dévotion, jusqu’à la mort «  ? 

«  Oui, Père, avec l’aide de Dieu « . 

À ce «  oui « , le Père Ferdinand se leva et tourné vers l’autel, prononça 

quelques prières. Il aspergea ensuite d’eau bénite, un scapulaire à la croix 

rouge et bleue qu’il présenta à la dame pour qu’elle le baisât. 

«  Que le Seigneur te dépouille du vieil homme, avec toutes ses actions, te 

revête de l’homme nouveau créé dans la vraie justice, et la vraie 

sainteté «  ajouta le Père Ferdinand. Il lui imposa alors le scapulaire sur les 

épaules en disant: «  Reçois l’habit de la Très Sainte Trinité, au nom du 

Père, du Fils, du Saint-Esprit « . 

On considérait la cérémonie terminée, même si à l’arrière, d’autres prières 

étaient récitées. Le tout atteint son point culminant par le chant du «  Veni 

Creator Spiritus « . La coupole de l’église Saint-Charles l’accueillit dans 

son élan audacieux vers le ciel, pour l’emporter dans l’infini. 

À l’époque de sa vêture, dans cette église des trinitaires déchaussés qui 

occupe un angle du célèbre carrefour romain des Quatre-Fontaines, Anne-

Marie comptait dix-huit ans de mariage. 

Ses fiançailles avec Dominique n’avaient duré que quarante jours. Et la 

rapidité avec laquelle avaient été célébrées les noces, avait suscité une 

kyrielle de critiques et de commérages sur le compte de la jeune fille. Mais, 

Anne-Marie était d’avis et elle le sera dans l’avenir, avec ses propres filles, 

qu’une fois le choix fait, compte tenu de la religion, de l’honnêteté de 



l’époux, il faut éviter les longues fréquentations à la maison, se hâter, agir 

pour le mieux; laisser traîner les choses en longueur, donne, de part et 

d’autre, naissance à des ennuis, et il en ressort de funestes conséquences. 

De son homme, Anne-Marie avait soupesé les qualités et les défauts. Sur 

un plateau de la balance, elle avait déposé les manières rustres, la 

grossièreté du langage, l’entêtement opiniâtre, le caractère querelleur et 

violent, la médiocrité du talent. Sur l’autre, elle avait placé la belle 

apparence, la force robuste, et surtout, la bonté d’âme qui se cachait sous 

cette écorce rude, les fermes convictions religieuses de ses moeurs. La 

balance pencha du côté des qualités. 

Dominique Taïgi, même si à converser avec lui, on ne l’eut jamais 

soupçonné, était la dernière pousse, l’ultime rameau d’un arbre 

généalogique d’anciennes et célèbres familles nobles. La famille Taïgi 

s’était distinguée en Lombardie, avait obtenu des franchises et des 

distinctions des ducs de Milan, avait fourni des personnages illustres dans 

le domaine de la science, plus particulièrement. Dans le cours des siècles, 

les différents rameaux s’étaient plus ou moins desséchés. Un seul survivant 

qui, le 18 octobre 1761, avait vu naître Dominique à Castaeggio, dans la 

Valtellina. 

Ainsi, Dominique était venu à Rome pour trouver la fortune mais elle ne lui 

avait pas souri. Cependant, il y avait trouvé du travail et avait appris 

immédiatement à s’adapter comme serviteur et commissionnaire de 

confiance dans la maison des princes Chigi. Son salaire: six écus par mois 

et les restes de la table des patrons qui devaient, cependant, être répartis 

entre les nombreux serviteurs, parmi lesquels existait un ordre de 

préséance. Plusieurs devançaient le commissionnaire; l’ordre hiérarchique 

prévu par un accord tacite, était rigoureusement observé dans tous les 

palais des familles patriciennes de Rome qui existaient à l’époque. 

Dominique ne pouvait donc pas compter sur le meilleur des restes et la 

quantité était loin d’être assurée. 

Sa décision prise, Anne-Marie demanda le consentement de ses parents. La 

maman Santa le lui donna immédiatement et avec joie. Moins 



enthousiasmant fut le «  ça-va ! «  du papa Luigi qui, sans doute, aurait 

espéré davantage pour sa jolie fille, et souhaité un peu plus de réflexion. 

L’approbation des parrains est aussi immédiatement accordée et la donna 

Maria Marina, d’un côté, le prince Chigi de l’autre, couronnèrent leur 

assentiment par un cadeau princier. 

Plus libéral, le prince concéda aux deux époux l’usage d’un petit 

appartement dans son palais «  al Corso « , à l’angle de la place Colonna. 

Les deux chambrettes et la cuisine étaient situées dans la partie réservée au 

service; les fenêtres donnaient sur la venelle du Sdrucciolo. C’était une 

faveur qui avait cependant, une contrepartie. Le prince s’organisait pour 

avoir toujours près de lui, jour et nuit, comme il en avait toujours été jusque 

là, son fidèle serviteur qui demeurera au rang qu’il occupait depuis son 

entrée en service. Il l’appréciait à un point tel, qu’il se faisait suivre par lui, 

lors des conclaves, quand il y accédait à titre de maréchal. 

La cérémonie des noces fut des plus simples, à l’image des gens du peuple. 

Elle eut lieu le 7 janvier 1790. Dominique Taïgi, 28 ans, du diocèse de 

Como, et Anne-Marie Giannetti, 20 ans et sept mois, de Sienne, s’unirent 

en mariage, avec la bénédiction de l’abbé Massetti, dans l’église Saint-

Marcel de Rome. 

Les premiers mois de mariage furent plutôt désordonnés, sans souci du 

lendemain, plutôt bohèmes; ils ont, du moins, semblés tels, pour un bout de 

temps. En réalité, les choses se passèrent ainsi: Dominique s’était enflé la 

tête d’orgueil, tel un paon. Cet orgueil venait du fait qu’il avait épousé une 

si belle jeune fille. Il ne se rassasiait pas de se pavaner en public, l’ayant à 

ses côtés. Il allait de long en large sur le «  Corso « , à telle ou telle fête, au 

théâtre, sur la Place Saint-Pierre, le dimanche. Il voulait que son Anne-

Marie se vête des robes les plus élégantes que la donna Maria Serra Marina 

mettait de côté, même si elles étaient presque neuves, pour les lui donner, à 

part celles qu’il achetait lui-même, en tenant compte de la mode 

qu’adoptaient les nobles dames qui fréquentaient le palais Chigi. Il rognait 

ainsi le magot d’argent que ses années de service lui avaient permis 

d’accumuler. Pour atteindre son but, il épargnait plus que tout autre, plus 

qu’lsaac le regrattier. Il en est venu, malgré ses épargnes, à être sans le sou 



pour acquérir un anneau d’or, une paire de boucles d’oreilles, une chaîne 

d’or, une chaîne de perles. Il ne pouvait ajouter quoi que ce soit, à la chaîne 

d’or, à la chaîne de corail qu’Anne-Marie reçut en cadeau, de sa patronne, à 

l’occasion des noces. Ces bijoux, Anne-Marie les portait avec joie, était 

heureuse d’en faire l’étalage, parce que pour Dominique Taïgi, l’élégance 

de sa femme comptait pour beaucoup. 

D’autre part, Anne-Marie, depuis le jour de son entrée sous le nouveau toit 

marital, avait considéré Dominique comme son maître et son seigneur; elle 

lui vouait une obéissance affectueuse, une soumission aimante dont elle 

avait toujours fait preuve, à l’égard de ses propres parents. Elle comblait 

ses désirs et allait même au delà; ce qui ne troublait en rien, son sens 

rigoureux de l’honnêteté. Elle se complaisait dans les attitudes de son mari, 

parce qu’elle nourrissait en elle-même, une certaine vanité innée, une joie 

explosive de vivre, qui allait dans le sens de son caractère jovial et éveillé, 

de son goût tout à fait toscan, pour les choses éclatantes, les habits élégants. 

Puis, avec le temps, la durée de quelques mois, vinrent le repentir, le 

trouble grandissant, l’angoisse, dans les profondeurs de l’âme. Anne-Marie 

était cependant certaine de ne pas offenser directement le Seigneur par sa 

vie joyeuse, vaniteuse; elle n’en éprouvait pas tellement de regret. 

Un bon dimanche, son esprit s’agita plus que jamais et connut une 

inquiétude amère. On la vit tout de même radieuse comme d’habitude, très 

élégante et joyeuse, sur la place Saint-Pierre, au bras de Dominique, fier 

comme une colonne de Michel-Ange, parmi la foule qui accourait pour la 

messe. Il arriva, touchant presque le seuil de la grande basilique, qu’Anne-

Marie frôla un religieux de vie sainte, le Père Angelo Vérardi, des Servîtes 

de Marie. Comme il était seul, il marchait lentement et avec grande réserve, 

les yeux rivés au sol. Mais voici que, à cet instant, les yeux du Père Angelo 

se levèrent et, croisant ceux de la jeune épouse, s’y fixèrent pendant 

quelques secondes. 

Il entendit une voix intérieure, mystérieuse, et il le dira lui-même, plus tard, 

qui le força à regarder Anne-Marie. Ses vêtements et ses fantaisies se sont 

comme imprimés dans sa mémoire. La voix lui dit: «  Porte attention à cette 



jeune dame; un jour, je la déposerai entre tes mains et tu devras la conduire 

à moi, intégralement. Elle se sanctifiera parce que je l’ai choisie pour en 

faire une sainte « . 

Au moment même, le regard pénétrant du Père Angelo produisit chez 

Anne-Marie, un véritable choc. Peu de temps après, agenouillée devant le 

Saint-Sacrement, à l’intérieur de la basilique, son coeur se dégagea 

lentement de l’étreinte, de la commotion qui l’avait secouée. Ses yeux 

versèrent des larmes et son âme s’ouvrit à l’inspiration rapide et véhémente 

de changer de vie, de s’offrir entièrement au Seigneur. 

Les jours qui suivirent rendirent toujours plus profonde sa détermination 

d’abandonner la vanité et les divertissements. Comme elle voulait bien 

faire, sans provoquer des drames familiaux, elle crut bon d’avoir recours à 

la confession, le moyen le plus efficace pour libérer son âme du poids qui 

l’écrasait, et recevoir en même temps, les conseils les plus clairs et les plus 

prudents, sur la façon de répondre, comme épouse, à l’appel qu’elle venait 

de recevoir de la part de Dieu. Voici qu’elle arrive, un après-midi, à la 

grille d’un confessionnal, dans une église voisine de sa demeure. Elle se 

met à murmurer: «  Voici à vos pieds, mon Père, une pauvre pécheresse « . 

Elle s’entendit répondre, avec une drôle d’amabilité: «  Mais vous n’êtes 

pas une de mes pénitentes. Allez-vous-en « . Elle en reçut comme un coup 

de massue sur la tête. La consternation fut telle, qu’Anne-Marie ne tenta 

même pas de trouver une justification à pareille attitude; elle n’avait jamais 

pensé qu’on pourrait lui réserver un accueil si glacial. Elle sortit de l’église, 

éperdue, la révolte dans l’âme, se sentant abandonnée de tous, vouée à 

marcher presque sans retour, dans le chemin de la perdition. 

Elle se laissa attirer encore vers la vie déréglée parce que l’avilissement est 

le pire ennemi de la volonté. Mais les promenades pompeuses sur le 

«  Corso « , les spectacles et les fêtes, les satisfactions et les joies que lui 

procurait l’admiration qu’elle suscitait partout, autour d’elle, perdirent de la 

saveur. Les satisfactions devinrent de plus en plus rares, la joie, de plus en 

plus terne. Les yeux de ce religieux servite rencontré sur le seuil de Saint-

Pierre, en ce dimanche, ne cessaient de la fixer. 



Quelque mois après, elle se retrouve dans le même état qu’auparavant et 

quoi qu’il arrive, elle reprit le chemin du confessionnal. Cette fois-ci, elle 

décide de se rendre à Saint-Marcel, la chère église où son mariage avait été 

bénit. Elle entra, regarda autour et vit, prés du second confessionnal, à 

droite, une longue file de gens qui attendaient. Si ce prêtre, pensa-t-elle, 

s’est acquis la confiance de tant de pénitents, il ne peut être que rempli 

d’une grande charité pour les pauvres pécheurs. Elle fit donc la queue 

derrière les autres et attendit son tour. Quand elle vint et entendit s’ouvrir le 

petit carreau mû par le confesseur, au delà de la grille, son coeur fut 

subitement rempli de félicité. Une voix douce, paternelle, tranquille, avant 

même qu’elle ne réussit à prononcer un mot, lui dit: «  Ah ! vous êtes 

venue, finalement, âme chère du ciel ! Courage, ma fille, le Seigneur vous 

aime et vous veut tout à lui « . Et dès ce moment, sa vie devint ce qu’elle 

avait rêvé. Ce confesseur n’était autre que le Père Angelo Verardi des 

Servîtes de Marie. 

Dominique consentit à démobiliser la mise en scène autour de la beauté de 

sa femme. Anne-Marie déposa ses bijoux dans la cassette, ses habits fins, 

dans l’armoire. Elle endossa les habits simples et ordinaires du peuple. Aux 

festivités, au théâtre, aux promenades sur le «  Corso « , elle substitua une 

vie humble et recueillie. 

Les nerfs de la maman Santa, limés par de nombreuses années de fatigue et 

d’amertume, provoquaient, vraisemblablement, dans la maison Taïgi, 

l’habituel drame belle-mère-gendre. De cela, nous en parlerons par la suite, 

comme nous nous arrêterons aussi, à d’autres faits de la famille d’Anne-

Marie. Tenons-nous en pour le moment, à une période capitale dans la vie 

de notre protagoniste. 

Un jour, alors que maman Santa lisait à sa fille, un livre de méditation, elle 

tomba sur un passage qui faisait allusion au jugement universel, au 

jugement général. Ce passage impressionna tellement Anne-Marie qu’elle 

éclata en larmes d’amour et d’horreur. Elle entendit une voix qui lui disait: 

«  Voilà, fille et épouse bien-aimée, ton Père qui t’a toujours suivie, te 

destinait à devenir une sainte alors que tu étais encore dans le sein de ta 

mère. Tu n’as aimé d’autre que moi, et je te garderai même au milieu des 



vanités du monde. Je ne t’ai pas abandonnée; je te préserverai de nombreux 

périls, de la mort, parce que je t’aime beaucoup. Un jour, tu verras celui qui 

te parle « . 

Ce fut le début d’une longue et ineffable idylle. Elle jouira du don de 

célestes colloques; Jésus, son divin Époux, la Vierge Marie, les saints et les 

anges les plus chéris, lui parleront: saint Paul, l’apôtre, saint François 

d’Assise, saint Philippe Néri, saint François de Paule, sainte Françoise 

Romaine, sainte Jacinthe Mariscotti, l’Archange Raphaël, les Anges 

Gardiens, et même les âmes du purgatoire. Ils lui confièrent de profonds 

secrets, lui firent d’intimes confidences, l’éclairèrent sur les conditions de 

l’église et de la société, lui révélèrent l’avenir d’illustres personnages et le 

sort de tant d’âmes. Ils la consolèrent et la guidèrent sur les sentiers du 

bien. 

Mais retournons en arrière. Nous sommes au printemps de 1791. Un 

nombre incalculable de charismes lumineux s’accumulent subitement dans 

l’âme d’Anne-Marie. Les premières communications célestes d’amour, la 

réconfortent et l’intimident en même temps. 

«  Je te destine, lui dit un jour l’Esprit divin, au moment de la communion 

qu’elle reçoit désormais chaque matin, à convertir des âmes et à consoler 

toutes les catégories de personnes: prêtres, frères, moines, prélats, 

cardinaux, et même mon Vicaire. «  Plus elle se sentait comblée d’affection 

divine et guidée vers une mission presque vertigineuse, plus elle estimait 

cela impossible, plus elle avait de mépris pour elle-même; elle n’aurait 

jamais cessé de s’humilier. Elle en vint aux flagellations. A la fin, elle se 

frappait violemment le visage sur les tuiles du parquet, pour réparer les 

élans de sa beauté et de sa vanité du passé. 

À genoux, un soir, prostrée devant le crucifix, les épaules nues, elle s’était 

donné la discipline avant que son confesseur ne lui défende ce genre de 

mortifications. Elle vit de loin, devant ses yeux, une lumière 

resplendissante comme le soleil, même si elle était voilée d’un léger nuage. 

Elle en éprouva une grande frayeur puis se frotta les yeux, pensant qu’il 

s’agissait d’une hallucination ou d’un piège diabolique. Mais le soleil ne 



s’éteignait pas. Elle finit par se tranquilliser et l’observa de plus prés. Il 

avait l’apparence d’un globe de feu duquel se détachaient des rayons. 

Depuis ce soir-là et pour toujours, le soleil accompagnera Anne-Marie 

Taïgi; elle l’aura constamment à la vue, devant elle, pendant 47 ans, jour et 

nuit, à l’intérieur comme à l’extérieur de la maison. 

Éclairés par le soleil du firmament, nous voyons les vivants, les choses de 

cette terre. Ainsi, illuminée par son soleil mystérieux, Anne-Marie verra de 

façon étonnante, les réalités physiques, les problèmes moraux de ce monde, 

«  comme on voit passer les images dans une lanterne magique « , comme 

elle l’explique elle-même, dans son piquant langage populaire. Ce soleil 

toujours devant ses yeux, éloigné de sa figure «  d’environ dix palmes 

romaines et au dessus de sa tête, d’environ trois palmes « , lui montrera les 

secrets de la nature et de la grâce, les secrets du temps et de l’éternité, 

source continuelle et intarissable de connaissances merveilleuses sur la vie 

présente, sur la vie future. 

Si au départ, la lumière était un peu diffuse, elle se faisait plus éclatante, 

plus limpide, plus lumineuse que sept soleils réunis ensemble, selon les 

progrès dans la vertu, quand, sur suggestion de son confesseur, elle 

demandera à Dieu, la signification de cette vision ininterrompue, la voix lui 

dira: «  C’est un miroir pour que tu distingues entre le bien et le mal « . 

Un jour, à Dom Raphaël Natali, un prêtre qui fut très cher et dont nous 

reparlerons, Anne-Marie tenta de lui décrire ce soleil mystérieux: en haut, 

là où se terminent les rayons lumineux, je vois une couronne d’épines et 

deux d’entre elles, d’un côté et de l’autre descendent très longues jusqu’à 

se superposer pour former une croix avec leur pointe arquée sous le disque 

solaire. Au centre du disque qui est lumineux, je vois un personnage revêtu 

d’un manteau majestueux, assis, la tête tournée vers le haut; de son front, 

sortent deux rayons de lumière. 

Dom Raphaël s’efforça de comprendre comme il put, la signification de ce 

soleil. À la fin, il crut reconnaître dans ces symboles, «  le Christ 

Rédempteur « . Dans le disque brillant, il vit en effet, la divinité. Dans la 

couronne d’épines et la croix sous-jacente, formée par les deux épines 



majeures, il vit les éléments de la passion. Dans la figure solennelle, il vit le 

Christ Rédempteur. Sur la toile de fond éblouissante, passaient de temps en 

temps, les visions particulières dont Anne-Marie saisissait la signification. 

Nous nous sommes encore laissés aller à une anticipation et nous devons 

retourner à cette Anne-Marie qui, avec la rapidité du temps, passait d’une 

grossesse à l’autre et allaitait chacun de ses enfants sans avoir recours à des 

procédés qui auraient pu suppléer. Elle avait donné naissance à Anne-

Séraphique, Camille, Alexandre, Luigi, Sophie, Louise. 

Elle éprouvait alors, un vif et pressant désir du cloître; elle souhaitait avoir 

l’opportunité de vivre dans le silence et la paix, loin des bruits, de 

l’agitation, du tumulte de la vie, au coeur de la cité elle ne réussissait pas à 

concilier son ardent désir de vie religieuse avec son rôle d’épouse et de 

mère. 

Elle parle au Père Ferdinand de Saint Louis, trinitaire déchaussé du couvent 

de Saint-Charles-aux-Quatre-Fontaines qui était devenu son confesseur à la 

suite du Père Angelo Verardi des Servîtes de Marie et d’autres qui l’avaient 

guidée au cours des années antérieures. 

«  Bien, lui dit le Père Ferdinand, si vous voulez profiter, au moins en 

partie, des avantages spirituels de la vie monastique, participer aux oeuvres 

saintes qui s’y accomplissent, inscrivez-vous à une milice religieuse qui 

vous permettra de vivre dans le monde tout en accomplissant les devoirs 

qui vous sont imposés par votre état et votre condition sociale. Écoutez-moi 

bien: demandez à votre mari s’il acquiesce à votre désir de devenir tertiaire. 

Ainsi, vous serez une religieuse au milieu du monde « . 

Parmi les Tiers-Ordres, Anne-Marie choisit celui des Trinitaires, non parce 

que son confesseur est un Trinitaire, mais parce qu’elle nourrissait une 

dévotion très profonde pour les divins mystères, pour celui de la Trinité, en 

particulier. Elle demanda le consentement de son mari. 

«  Ma femme, rappellera Dominique après la mort d’Anne-Marie, me 

demanda la permission de devenir tertiaire déchaussée de l’Ordre de la 

Sainte-Trinité et je le lui accordai avec la condition, cependant, d’être 



fidèle à son rôle d’épouse et de mère de famille. Ce furent mes conditions 

et elle les a toujours observées avec une obéissance prompte, avec 

exactitude « . 

Après la cérémonie de vêture à Saint-Charles-des-Quatre-Fontaines, Anne-

Marie demeura intègre en ce qui avait trait aux exigences de son mari; elle 

ne sacrifia en rien, les droits et les devoirs qui lui incombaient, à l’égard de 

son mari et de sa famille, se conduisait, de fait, comme une religieuse. Elle 

aurait pu se limiter à porter le scapulaire sous les vêtements de chaque jour, 

mais elle voulut, au contraire, depuis lors, se montrer spontanément en 

public, avec l’habit des Tertiaires trinitaires: la tunique de laine blanche, le 

scapulaire de même étoffe avec la croix rouge et bleue sur la poitrine, la 

coiffe sur la tête, un manteau de mousseline blanche qui descendait très 

bas, la ceinture de cuir, avec le rosaire pendant sur le côté, les pieds nus, 

dans des sandales. Cela, quand elle sortait. Dans la maison, au contraire, 

elle portait la robe en usage chez les femmes du peuple, lorsqu’elles 

s’adonnaient à des travaux domestiques. 

Tout se déroula ainsi, pendant plus de deux ans, jusqu’à ce qu’elle porte un 

septième enfant. Elle abandonna la tunique blanche pour éviter les critiques 

et pour ne pas exposer l’habit religieux à la moquerie des malveillants. Dés 

lors, par la suite, selon l’usage des femmes toscanes, elle endossa une robe 

de toile sombre, un fichu blanc au cou, une coiffe blanche sur la tête, et, par 

dessus, un manteau blanc assez ample pour pratiquement recouvrir le tout. 

Dans ses dernières années de vie, vu son grand âge, elle fit quelques 

retouches à la façon de se vêtir. Le tout se réduisait à la substitution de son 

manteau blanc, par le port d’une mantille noire; au passage d’un fichu 

blanc, à un voile totalement noir. 

Revêtue d’un habit du peuple, Anne-Marie continua d’agir toujours, devant 

tout Rome, comme la Vierge Marie le lui avait recommandé lors d’un 

colloque: «  II est nécessaire que chacun se persuade, connaissant ta vie, 

qu’il est possible de servir Dieu dans tous les états et toutes les 

conditions « . 



Le plus grand mérite d’Anne-Marie, fut de demeurer au milieu du monde 

sans y être: «  L’âme qui veut devenir mon épouse, doit mourir à tout le 

créé « , lui avait laissé entendre la voix du céleste époux. 

 

LA MAISON TAÏGI 

Vinrent les années de fer de la République romaine, les années de la 

tyrannie napoléonienne. Les foules affamées du peuple descendirent dans 

la rue, se rangèrent en longues files devant les fours à pain. 

Au nom de Bonaparte, le pape Pie VII avait été capturé par des troupes de 

gredins et traîné en terre d’exil. Le pape absent, la famine était entrée dans 

Rome. Un jour, au milieu de la cohue des pauvres gens, un soldat, en 

service d’ordre, heurta brusquement Anne-Marie Taïgi. Dominique n’y vit 

que du feu. Il s’élança sur le soldat, lui arracha le fusil des mains et, s’en 

servant comme d’une massue, lui servit un tel coup qu’il le laissa plus mort 

que vivant. 

C’était Dominique dans ses démonstrations pyrotechniques, c’était son 

caractère explosif. Autant il aimait sa femme, autant il était violent à 

l’occasion, pour lui prouver son affection. 

Dans la famille, avec les enfants, il avait établi la loi du coup de sifflet. 

C’était le signal venant de la rue, qui annonçait son entrée à la maison; 

c’était comme le déclenchement d’un système d’alarme. Deux fois, sa fille 

Mariuccia, dans son empressement à lui ouvrir la porte, dégringola dans 

l’escalier au risque de se casser le cou. «  Si papa ne trouvait pas tout à sa 

place, racontera sa fille Sophie, il s’emportait tellement, qu’il était capable 

de se saisir du coin de la nappe et d’expédier en l’air la table déjà toute 

servie. Le potage fumant devait être dans les assiettes, sa chaise placée en 

son lieu. En somme, il exigeait l’ordre parfait en toutes choses, et le faisait 

avec rigueur. Ce que je dis de la table, je le dis aussi du vestiaire, de toutes 

les choses appartenant à la famille, à la maison, y compris la bonne tenue 

vestimentaire des personnes « . 



Pour établir son autorité, lorsqu’un des enfants en venait à l’oublier, 

Dominique se servait de la loi du sifflet, comme on se sert parfois du béton. 

Et si quelqu’un tentait de l’éviter, les désagréments devenaient plus 

considérables; ce qui arriva à l’un des garçons, à Camillo ou à Alessandro. 

Pour se soustraire à une quelconque raclée qui lui était due, le coupable 

s’enfuit par les escaliers, dans la rue. Passant sous une fenêtre, le père lui 

lança, mais sans l’atteindre, un fauteuil assez lourd, un geste qui aurait pu 

avoir des conséquences graves. Mais laissons passer. 

Avec un homme capable de telles sautes de caractère, Anne-Marie vécut 

presqu’un demi-siècle. Que le ciel en soit remercié, la digne épouse faisait 

preuve de douceur et de charité, apaisait le caractère de cet homme qui 

aurait pu allumer de continuels incendies; c’était l’opinion d’une voisine, 

amie de la maison. 

Le même Dominique l’admettra, du reste, quand, quelques années après la 

mort d’Anne-Marie, il dira: «  Souvent, je revenais à la maison, écrasé par 

la fatigue et un peu troublé, parce que celui qui demeure serviteur doit en 

avaler de toutes sortes, de la part des seigneurs, plus particulièrement. Mais 

Anne-Marie avait tant de bonnes manières, tant d’amabilité, qu’elle faisait 

en sorte que tout soit selon mes goûts. Elle faisait passer ma mauvaise 

humeur et m’égayait. Quand j’avais des difficultés, je revenais à la maison 

et ainsi, je me tranquillisais. Où trouver, maintenant, des femmes comme 

elle ? « . 

Il ne faut pas croire que la cohabitation matrimoniale ait été un martyre 

pour Anne-Marie. En effet, il n’en fut rien. Très différents de caractère, ils 

connurent des jours heureux. Elle, douce, tendre, calme, avait choisi un 

homme extravagant, impétueux, hérissé, rude, agité, et elle en était 

amoureuse; elle l’aimera toute sa vie de tout son coeur de femme et 

d’épouse, sans un ressentiment, sans le moindre regret. 

Et, l’aimant, elle lui obéissait en tout, même si elle en éprouvait de 

l’amertume; son esprit de mortification lui a permis de répondre à ses 

désirs. 



«  Que fais-tu avec ce verre ? tu t’amuses avec ? « , disait Dominique, 

quand Anne-Marie, pour ne pas trop flatter sa soif ou sa gourmandise, se 

limitait à une gorgée. «  Bois-le tout, te dis-je ! « . Elle lui souriait et le 

buvait. 

«  Que fait-on, ce soir ? Habillons-nous convenablement et sortons pour 

nous divertir « . Et elle, qui mourait d’envie de demeurer éloignée de tout 

divertissement, même si c’était un divertissement de famille, souriait, 

endossait sa tenue d’ordinaire, et l’accompagnait par le bras, avec les 

enfants en arrière, au théâtre des marionnettes. 

«  M’étant aperçu, racontera Dominique par la suite, qu’elle le faisait plus 

pour me plaire et m’obéir que pour son plaisir; que c’était pour elle un 

sacrifice, je la laissai en paix « . 

Avec Anne-Marie, Dominique, le terrible, devenait souvent un petit chien; 

et comme les chiots, il aimait à être caressé. Il voulait que ce fut elle qui lui 

lavât les mains quand il entrait, qui lui taillât les ongles quand il en sentait 

le besoin, laçât ses chaussures quand il sortait. Il hurlait pour tant 

d’attentions. 

Et comme il lui plaisait de l’avoir tout prés de lui et qu’elle en était 

consciente, elle écartait quiconque, autour d’elle, pour demeurer ainsi avec 

lui, le soigner, l’assister, le préférant à tous les êtres humains du monde. 

Il n’était pas rare qu’à son entrée dans la maison, Dominique se trouvait 

mêlé à beaucoup de monde, à des gens venus demander conseil, recevoir 

des communications d’en haut. En un rien de temps, Anne-Marie libérait la 

place, gentiment mais fermement. Elle accompagnait à la sortie les plus 

humbles comme les plus illustres personnage; le mari avant tout, l’époux 

premier servi. 

Un mariage heureux en fait, plus que dans l’expression, même si dans 

l’entourage, on ne réussissait pas à le croire tel. Un mariage où le succès 

trouva son secret dans les manières suaves d’Anne-Marie, dans ses douces 

réponses, dans sa tendre mansuétude, au cours des années. De cette façon, 

elle réussissait à apaiser la colère facile de Dominique, à rendre son rude 



caractère toujours plus souple, nonobstant les mille querelles qui se 

produisirent au détriment de toute la famille, les afflictions habituelles, les 

maladies, les mortalités, les périodes de chômage, les temps de misère, les 

désaccords entre parents, les contraintes des voisins qui n’épargnèrent pas 

la maison Taïgi. 

Maman Santa, comme nous l’avons déjà mentionné, demeurait avec sa fille 

à la maison. La pauvre vieille avait suffisamment travaillé; il était temps 

qu’elle trouve un peu de repos et de paix. Chez les Taïgi, elle trouva le 

repos mais n’apporta pas la paix; ses nerfs étaient aiguisés au milieu de tant 

de difficultés; et cela, pendant de longues années. Elle entra vite en 

contradiction avec son gendre et il fut impossible d’en sortir. 

Et dire que Dominique, par son amour pour sa femme, s’ingéniait à avaler 

d’impossibles crapauds. Il en vint même à ne plus contredire sa belle-mère. 

Quand il apportait les restes de table des princes Chigi, il acceptait 

qu’Anne-Marie réserve les morceaux les plus délicats pour sa mère. «  Dieu 

soit loué ! « , disait-il, observant la belle-mère qui mangeait tout avec la 

gourmandise bruyante des vieux. «  Pour ce soir, au moins, j’ai contenté la 

maman ! « . Mais dès que le plat était vide, la paix s’évanouissait. De 

nouveau, avec sa douceur inaltérable, Anne-Marie laissait entendre à son 

mari, qu’en conscience, elle devait s’acquitter d’une énorme dette de 

reconnaissance à l’égard de sa mère. Elle faisait aussi comprendre à cette 

dernière, avec une même douceur inaltérable, qu’elle devait, en conscience, 

obéir à son mari, le respecter, l’aimer d’un grand amour. 

Puis, le papa Luigi Giannetti se mit de la partie. Dame Maria Serra Marina, 

l’unique patronne auprès de qui il avait accepté de servir, était morte. Le 

petit vieux, on ne sait comment, avait réussi à se trouver un lit à perpétuité, 

à l’hôpital Saint-Jacques; un refuge à prix gratuit, sa vie durant. En somme, 

l’unique fortune de cet obstiné chasseur de chimères, avait finalement 

réussi à atteindre Rome. À son lit à perpétuité, s’ajoutait une rente viagère 

que la patronne lui avait laissée. Il aurait pu vivre très bien. Toutefois, 

malgré la distance à parcourir entre les palais et le logis des Taïgi, une 

distance de deux milles, environ, il y passait ses journées et y battait le 

tambour. Lorsqu’il entrait, c’était comme un chien dans un jeu de quilles; il 



ne cessait jamais de grogner, de se plaindre, de larmoyer à propos de tout, 

comme un pauvre homme. 

Dominique continua d’avaler d’autres crapauds et, par amour pour sa 

femme, accepta qu’elle sacrifiât les petites épargnes qu’ils avaient réussi à 

mettre de côté, afin de satisfaire papa Luigi. Rien à faire, le petit vieux, 

sans même dire «  merci « , se laissait toujours aller avec de nouvelles 

jérémiades. Et ce furent toujours les mêmes lamentations, les mêmes 

impolitesses. 

Louis Giannetti allait bientôt connaître la fin de son existence bizarre; le 

dernier chapitre qu’il écrira sera saisissant. Il mourut de la lèpre. 

Il ne quitta plus le lit de Saint-Jacques. Il ne sera pas pour autant abandonné 

par sa fille. Le geste que maman Santa avait posé, lors du décès de Benoit-

Joseph Labre, en 1783, le geste de laver la dépouille souillée du saint, 

étendue sur un grabat de la rue «  De Serpenti «  avait fortement 

impressionné Anne-Marie. Elle soigna son père lépreux, nettoya ses 

pauvres membres avec des bains chauds, le changea de linge, lui peignit les 

cheveux avec autant de patience qu’avec ses enfants. Et ce, pendant des 

mois, sans en retirer un seul mot de reconnaissance. Lorsqu’elle constata 

que la fin était proche, elle le prépara à recevoir les derniers sacrements. Il 

fut administré, et accompagné par la main de sa fille, jusqu’au dernier 

soupir, vers les sentiers éternels du ciel. 

Elle conduisait, quelque temps après, vers les mêmes sentiers, la maman 

Santa qui demeurait toujours avec elle. Elle fut fidèle à sa mère jusqu’au 

bout, fut jour et nuit à son chevet. 

Quelle amertume les voisins et voisines ne donnèrent-il pas à Anne-Marie ! 

Les murmures, commérages, calomnies, injures, ne cessaient de pleuvoir 

sur elle. Le va-et-vient de personnalités de toutes sortes dans la maison des 

Taïgi, était le prétexte des conjectures les plus fantaisistes, les plus 

malicieuses, des accusations les plus sordides. 



Un jour, une femme eut l’audace d’insulter, de porter atteinte à la 

réputation d’Anne-Marie. Dominique l’apprit et sauta comme un baril de 

poudre. La diffamation dénoncée, il la fit enfermer, sans rémission. 

Anne-Marie apprit qu’elle devait exercer au suprême degré la vertu de 

prudence, cacher à son mari jusqu’à la plus petite des nombreuses offenses 

dont elle était la cible continuelle. Elle défendait même à ses enfants d’en 

faire part à leur père, dans la crainte que Dominique ne se laisse aller à de 

sévères vengeances, selon son style rustaud. 

Nonobstant les charges croissantes, comme nous le verrons, cette femme 

extraordinaire, face aux événements de son époque, sut conserver un 

rythme serein et constant à l’avantage des membres de sa nombreuse 

famille. Comme le lui avaient appris à l’école Sainte-Agathe ses pieuses 

maîtresses, Anne-Marie divisa et régla la journée de chacun des siens, en 

tenant compte des devoirs de la piété, des obligations du travail. 

Le réveil, le matin, était plutôt hâtif Après la prière et la collation, les filles 

s’adonnaient aux travaux ménagers qui se prolongeaient toute la journée 

avec la seule interruption du dîner. Le travail des fils se faisait à l’extérieur. 

Le soir, à l’heure fixée, personne ne devait manquer la récitation du rosaire 

suivie de prières additionnelles qui, en vérité, étaient un peu longues. Et 

c’était le souper précédé et suivi, comme au dîner, de quelques prières. 

Suivait la lecture de quelques pages de la vie d’un saint, de quelques 

entretiens sur les missions catholiques. On chantait ensemble, enfin, un 

cantique religieux. Les enfants passaient un par un, devant les parents, 

demandaient la bénédiction, baisaient la main de l’un et de l’autre, 

gagnaient leur lit. C’était toujours tôt. 

En plus de s’éreinter à la maison avec ses filles, Anne-Marie en arrivait, 

chaque jour, à soutirer quelques heures de son temps pour s’adonner à des 

oeuvres de piété, s’employer à des travaux qui rendaient service aux autres, 

tout en lui assurant un petit revenu qui contribuait, avec l’apport de 

Dominique, à donner de l’élan à la caravane familiale. «  Plusieurs femmes 

ensemble, dira celui qui la connut bien, n’auraient pu en faire autant que ce 

qui fut fait par elle « . Elle ne pactisait jamais avec la paresse, comme en 



témoignait une voisine. Elle agissait de façon à ce que tout soit en place. Ce 

qu’un autre ne faisait pas, elle le faisait. 

Quand tous les autres dormaient, elle enlevait sa coiffe et, chassant le 

sommeil de ses yeux, elle travaillait pour les pauvres, priait, méditait, plus 

unie que jamais à son époux céleste. Le silence de la nuit lui procurait un 

souffle de paix comme il en existe dans le cloître. 

La sobriété, oui, toujours; mais une alimentation adéquate ne devait 

manquer ni au mari, ni aux enfants. «  Ici, à Rome, dira Dominique, en bon 

valtelin, on mange à crever, un jour; on a peine à se mettre un peu de pain 

sous la dent, le lendemain. Dans la façon de procéder de ma femme, tout 

est à l’ordre, tout s’équilibre, tout fonctionne comme une horloge, dans la 

paix du ciel « . Dominique en savait quelque chose; il mangeait toujours 

pour trois. 

Et pendant que les autres mangeaient la soupe et le ragoût garni de patates 

ou des fritures, de l’agneau quand il n’était rien resté du dîner, le tout 

agrémenté par un morceau de fromage, un peu de salade, du vin, soit pur, 

soit trempé, dont chacun pouvait se servir en allant jusqu’à l’épaisseur de 

deux ou trois doigts, à la fin du repas, Anne-Marie, debout, les servait tous; 

elle ne s’assoyait que lorsque tous étaient satisfaits. Elle-même se 

contentait de si peu; très souvent, d’un reste du jour précédent. 

L’économie faisait toujours loi dans le régime familial d’Anne-Marie 

Taïgi. On n’allait cependant pas jusqu’à l’avarice. S’il est vrai que dans les 

meilleures années, elle ne favorisait, pour aucun motif, le caprice chez ses 

enfants, lequel a pour effet, en général, de les rendre la plupart du temps 

insatisfaits, il est aussi vrai qu’elle n’hésita pas à engager des domestiques, 

lorsqu’elle le jugeait nécessaire. Et elle les traitait comme ses filles. Il est 

certain qu’elle ne leur imposait pas de services supérieurs à ceux que, 

malgré cette aide, continuaient d’effectuer ses propres filles. 

«  Une fois, racontera une des domestiques de la maison Taïgi, je portais 

une grosse carafe qui pouvait valoir une douzaine de «  paoli « , soit 56 

centimes, une carafe cannelée et dorée qui se brisa entre mes mains. 

Imaginez ce qui se serait passé dans la plupart des familles. Eh bien, Anne-



Marie dit immédiatement, qu’il n’en était rien. Elle me servit du vin en 

ajoutant que de telles carafes, elle en avait eu douze et qu’elles s’étaient 

toutes brisées de la même façon « . 

Généreuse, et toutefois ménagère et parcimonieuse, lorsqu’elle sera malade 

au lit, elle appellera la domestique à son chevet et se fera montrer le panier 

et la note des dépenses. Si quelque chose dans le panier ne lui semble pas 

bon ou si la note lui apparaît trop élevée, elle ne manquera pas de faire à la 

jeune fille le juste reproche, mais avec douceur et sans lui tenir rigueur. 

Les années de grande misère commencèrent en 1799, une année après que 

les émissaires de Napoléon eurent proclamé la République romaine. Ce fut 

la faim pour tous et pour la maison Taïgi, parce que les temps furent tristes 

pour les princes aussi; le prince Chigi avait levé le camp et s’était réfugié à 

Paris. De sa nouvelle résidence, il fit savoir à Dominique qu’il n’était plus 

en mesure de supporter tant de domestiques, mais que lui, son fidèle 

serviteur, pouvait encore demeurer au palais, s’il le désirait. Il devrait 

cependant se contenter de sa propre nourriture, se débrouiller avec les seize 

écus convenus pour son salaire. 

Dominique y demeure, soit pour le pain, soit pour le fricot, soit en 

témoignage de fidélité à son patron. Ainsi, dans ces sombres années, tout le 

poids de la famille retombe sur les épaules d’Anne-Marie et elle ne perd 

pas courage; elle joue le rôle du père et de la mère. Elle fut contrainte, 

chaque jour, pendant des heures et des heures, à demeurer au milieu de la 

foule misérable et exaspérée des pauvres qui s’entassaient férocement, 

devant les boulangeries, rudoyée par l’impolitesse des soldats français. 

Pour le reste de la journée et la plus grande partie de la nuit. Anne-Marie 

travaillait et travaillait. Elle s’est souvenue avoir appris, étant jeune, dans 

cet ouvroir du quartier «  des Monts « , tenu par des anciennes et braves 

dames, certains métiers importants. Elle les reprit tous. Elle s’occupa à 

confectionner des chaussures avec semelles de corde de ficelle, des 

chemises, des vestons et des vêtements de femmes, sans toutefois négliger 

sa famille. Il faut dire, cependant, que ce qu’elle gagnait suffisait à peine 

pour répondre aux exigences des siens, apaiser leur faim. 



Les travaux ingénieux et soignés qu’elle exécutait, elle les fit apprécier par 

les soeurs des monastères Saints-Dominique-et-Sixte. Les soeurs la firent 

connaître à Maria Luisa, ex-reine d’Etrurie et duchesse de Lucques, qui, 

extasiée devant les vertus d’Anne-Marie, profondément frappée par ses 

dons exceptionnels, entra en relation avec elle. Elles se lièrent d’une amitié 

si profonde qu’elle, l’aristocrate, et Anne-Marie, la fille du peuple, uniront 

leurs efforts. Anne-Marie reçut plusieurs petits cadeaux pour ses enfants. 

Elle lui fixa une allocation mensuelle de cinq écus pour que, dans la maison 

Taïgi, une lampe brûlât à perpétuité, devant l’image de la Vierge. 

Cette fois, Anne-Marie accepta l’offrande parce qu’elle lui donnait l’eau à 

la bouche. Mais ni avant, ni après, elle ne demanda une aide quelconque; 

elle se contentait des secours qui lui venaient spontanément, comme 

envoyés par la Providence, des secours modestes. Si les secours avaient été 

trop importants, si elle avait voulu en profiter moindrement, elle serait 

devenue riche et jugeait bon de les refuser. Ainsi, lorsqu’elle refusa les 

faveurs du cardinal Pedicini qui désirait la recevoir avec toute sa famille 

dans son palais, avec l’assurance d’avantages inimaginables qui en auraient 

résulté; comme elle refusa également, la possibilité d’établir son mari et les 

siens, tout prés de la même ex-reine d’Etrurie. 

C’est elle qui, au contraire, reçut un tas de gens dans sa maison. Elle reçut 

d’abord sa maman et, quelques années après, en 1835, l’entière famille de 

sa fille Sophia. Elle accueillit aussi, entre autres, ce bon Dom Rafaele 

Natali, affligé, doyen du collège des chapelains pontificaux, qui fut son 

confident sincère, tant qu’elle vécut. Il en pénétra les secrets du coeur à un 

point tel que s’il n’avait pas été l’hôte agréé chez les Taïgi, nous 

ignorerions aujourd’hui bien des traits de la merveilleuse élévation de cette 

femme. 

Au palais Chigi, au «  Corso « , naquirent tous les enfants de Maria et de 

Dominique. Il est vrai que Maria-Seraphina, Louis et Louise, étaient morts 

rapidement, encore bébés. Toutefois, les quatre adolescents, Camille, 

Alexandre, Sophie et Mariuccia, sans compter les parents et pour plusieurs 

années, la grand’maman Santa, formaient une famille un peu trop 

nombreuse pour ne pas se sentir comprimée dans ces deux pièces. L’heure 



vint, en effet, de l’inévitable décision: renoncer aux faveurs du prince qui 

avait concédé ce logis gratuitement, et affronter de nouveaux engagements 

de location pour une demeure qui permettait, pour le moins, de respirer. 

Ils la trouvèrent d’abord sur la rue «  del Giardino « , au numéro 195. Mais 

en 1827, les Taïgi retournèrent habiter au «  Corso « , juste en face du 

palais Chigi, dans une maison démolie par la suite, sise exactement sur le 

terrain où surgit aujourd’hui la «  Rinascente « . C’était un petit 

appartement très peu éclairé, très peu aéré. Si déjà, au palais Chigi, les 

fenêtres d’Anne-Marie avaient regard sur la venelle du «  Sdrucciolo « , 

dans cette maison, les fenêtres s’ouvrent à l’arrière, donnent sur la ruelle 

«  Cacciabobe « . 

En 1828, les Taïgi déménagèrent de là pour affronter une période pénible 

de déplacements: trois fois, en trois mois. Ils passèrent d’un appartement 

aux Anges-Gardiens, dans une maison prés de l’église Saint-Nicolas «  in 

Arcione «  où aujourd’hui débouche un tunnel sur la «  via del Tritone « ; et 

enfin, au palais Fiorelli, sur la «  via del Burro « , face à l’église Saint-

Ignace. Mais ils durent quitter de nouveau parce que, comme je l’ai déjà 

mentionné, une autre famille s’ajouta à celle des Taïgi, celle de Sophie, 

devenue veuve avec cinq enfants. 

La nouvelle famille trouva logement au numéro 262 du palais 

«  Righetti « , qui ne fait qu’un, aujourd’hui, avec le palais «  Odescalchi « , 

face à l’église de Sainte-Marie «  in via Lata « . C’est dans cette maison 

que mourra Anne-Marie Taïgi, en 1837. 

Anne-Marie allaita elle-même tous ses enfants, après les avoir fait baptiser 

dans les vingt-quatre heures qui suivirent leur naissance. Elle les fit 

confirmer en leur temps, même avant la septième année, pour ceux qui 

étaient en danger de mort. 

Elle les instruisait tous, pratiquement seule, leur enseignait la doctrine 

chrétienne. Elle les confiait à quelqu’un d’autre, le dimanche seulement; les 

garçons à l’église paroissiale, les filles aux religieuses. 



Vers l’âge de douze, treize ans, comme il était d’usage alors elle les mena, 

l’un après l’autre, à la première communion, et s’appliqua à les faire 

grandir dans l’amour de Dieu et du prochain. Elle accompagnait souvent 

ses filles dans les hôpitaux, pour qu’elles puissent exercer leur piété envers 

les malades. Elle veilla avec soin, avec grand souci, sur l’innocence de ses 

enfants. Elle les préserva de l’esprit mondain, centrant son action sur une 

devise populaire: «  L’oisiveté est la mère de tous les vices « . Si bien que 

sa fille Mariuccia dira: «  nous étions toujours occupés à quelque chose « . 

Anne-Marie fit donner à tous les quatre un certain degré d’instruction. Mais 

comme elle n’eut pas d’ambition pour elle-même, elle n’en nourrit pas non 

plus pour ses enfants. 

Elle qui, par ses relations en haut lieu, auprès de familles cossues qui 

auraient pu installer facilement les garçons dans des postes lucratifs et 

honorifiques, au moment où ils atteignaient l’âge de gagner leur pain à la 

sueur de leur front, leur choisit des patrons qui leur convenaient; plaça le 

premier dans une boutique de barbier de la place «  delle Carrete ai 

Monti « , et fit apprendre au second le métier de chapelier, chez un certain 

Salandi, au «  Monte Citorio « . Elle continua à les accompagner dans leur 

cheminement, à veiller sur leur conduite morale, la préparation de leur 

avenir, leur initiation à l’épargne. Quand ils se marièrent, non parce qu’elle 

les perdit de l’oeil, les deux fils et leurs épouses vinrent toujours à elle pour 

entendre ses conseils sereins, sur l’éducation de la famille. 

Puis Camille fut frappé par la tuberculose; la maladie fut inexorablement 

rapide. Dans ces jours, Anne-Marie était encore malade au lit. Elle se fit 

toutefois porter en cabriolet à la maison de son fils. Quand la bru la vit 

arriver, elle exulta, car elle était convaincue que Camille serait guéri; la 

prédiction semblait sur les lèvres de la belle-mère. Il n’en fut pas ainsi: 

souriante, Anne-Marie s’approcha de son fils, le baisa et lui dit: «  Allons, 

demeure dans la joie; une place au ciel est déjà préparée pour toi. Tu pars 

avant, mais nous nous reverrons bientôt, en paradis « . 

Mariuccia, la plus jeune, adolescente quelque peu vaniteuse, travaillait tous 

les jours dans le but de se procurer quelque vêtement élégant. Rien de mal, 



cela ne l’empêcha pas, par la suite, de demeurer célibataire, de devenir une 

infatigable soeur de Saint-Vincent-de-Paul. 

Mais ce fut Sophie, la pièce maîtresse d’Anne-Marie. Comme sa mère, elle 

étudia chez les «  Pieuses Maîtresses « , jusqu’à l’âge de quatorze ans. De 

quatorze à dix-sept ans, elle fréquenta les écoles de «  San Dionisio « . De 

là, elle se rend travailler dans une boutique de chaussettes, dans la venelle 

«  Cacciabove « . C’est elle qui fut la plus près de la maman; elle partageait 

ses prières, ses sacrifices, ses vicissitudes; elle modela son âme sur la 

sienne. 

Elle épousa Paolo Micali, mantouan, de moeurs correctes et de condition 

modeste, à qui elle donna six enfants. Puis ce fut la mort subite du mari. 

Les bras grands ouverts de la maman Anne-Marie se fermèrent sur la fille 

éprouvée, sur l’épouse éplorée. 

«  Elle m’embrassa avec le coeur d’une vraie mère, calma par dessus tout 

ma douleur, adoucit mon épreuve en m’exhortant à la foi, à la confiance en 

Dieu qui avait tout prévu, qui exprimait sa volonté « . 

Et quand Anne-Marie deviendra gravement malade, sentant sa fin 

prochaine, encore une fois, elle s’adressera à sa fille chérie, pour la 

rassurer: «  C’est ma dernière maladie; j’en mourrai. Mais ne crains rien 

parce que je penserai à tous les tiens. Même quand je ne serai plus là, vous 

serez toujours consolés et préservés « . Et il en fut ainsi. 

 

DERRIÈRE L’HISTOIRE 

Dans le silence terrorisé de la ville, un bruit sourd de tambours. Puis, le 

long piétinement d’une marche qui se déroule dans les rues désertes, le 

piétinement sourd d’artilleries sur les pavés disjoints. Quelques regards 

furtifs au travers des volets à peine ouverts. Un grincement de portes 

cochères qui se barricadent. 



On en est au 2 février 1808. Les troupes du général Miollis occupent Rome 

et se dirigent vers le Château Saint-Ange. Les aigles de Napoléon montent 

sur la construction massive, pour pointer leurs becs vers la coupole de 

Saint-Pierre. Une colonne d’artillerie rejoint le Quirinal et rabat les bouches 

de ses canons contre le portail du palais papal. 

C’est le début de l’acte final, un acte qui se veut décisif, qui tend à vaincre 

la résistance de Pie VII, à réduire le dernier fragment de terre italienne qui 

échappe encore à l’ombre du drapeau impérial, sous le joug de l’invincible 

usurpateur. Toutes les autres provinces d’Italie ont cédé depuis. Les 

différentes cartes de la mosaïque politique de la péninsule se sont, en même 

temps, colorées de bleu, blanc, rouge, au son de la «  Marseillaise « . Seul 

le pape continue à tenir ferme, repoussant avec grande dignité les brutales 

prétentions de Bonaparte. 

Jamais les aigles hissés autour de l’ange du tombeau d’Hadrien, pas même 

les bouches des canons pointés sur le Quirinal, n’ébranlent la fermeté de 

Pie VII. 

Dans les jours qui suivent, les cardinaux sont arrachés, un à un, au pontife 

et aux proscrits de Rome; leurs revenus sont confisqués. Seul, le cardinal 

Pacca, secrétaire d’état, est restitué, une seconde fois, de la prison au pape. 

Mais Napoléon se reprend vite de cette générosité, en disposant de tous les 

évêques qui lui refusent un serment illicite, avec l’annexion totale des états 

Pontificaux à l’empire français, avec cette déclaration que Rome est 

maintenant «  ville impériale et libre « . 

Le 10 juin 1809, Pie VII promulgue, à ce sujet, la bulle d’excommunication 

contre les envahisseurs de la souveraineté pontificale. Il déclare nulle et 

sans valeur la volonté tyrannique, frappe Napoléon Bonaparte d’anathème. 

À Rome, la nouvelle explose comme une bombe, plus puissante que celle 

de l’artillerie de l’usurpateur. Et pendant que déjà, souffle par les rues, le 

premier vent précurseur de révolte, des messagers volent rapidement vers le 

Danube, pour informer l’empereur engagé au combat dans ces contrées, et 

lui demander des renforts d’urgence. 



«  Je reçois, en ce moment, écrit Napoléon à Joachim Murât, le 20 juin 

1809, la nouvelle que le pape nous a tous excommuniés. C’est une 

excommunication qu’il a portée contre lui-même. Désormais, plus 

d’égards ! Le pape est un fou furieux qu’il faut renfermer. Faites arrêter le 

cardinal Pacca et les autres intimes du pape « . 

À peine eut-il reçu ce message de Naples, Joachim Murât envoya des 

renforts au général Miollis. Fort de ces troupes nouvelles, le général se crut 

de taille pour faire face à la situation, exécuter les ordres. 

Aux premières lueurs de l’aube, le 6 juillet 1809, une bande d’énergumènes 

soudoyés, obéissant aux ordres d’un général et d’un colonel français, 

forcent le portail du Quirinal, font irruption dans les escaliers et les 

corridors, pénètrent dans les appartements pontificaux, arrachent le pontife 

de son lit, le déclarent arrêté au nom de Napoléon. Ils le traînent à 

l’extérieur, en terre française. 

Ce n’est que la première étape du long exil du malheureux pontife. Vieilli 

et malade, il est reconduit, quelque temps après, en Italie, et relégué à 

Savone. Il reviendra en France, à l’improviste, en juin 1812. Il était dès lors 

à bout de forces, et le voyage, par des chemins impraticables, le conduisit 

au bord de la tombe. Au passage du Mont-Ceny, les médecins le déclarent à 

l’article de la mort. Il reçoit le Saint-Viatique et l’Extrême-Onction. Il 

pourra toutefois atteindre Fontainebleau. Le repos et sa force d’acier lui 

permettent de survivre, de porter le poids de toutes sortes de persécutions 

imprégnées de violence. 

Entre-temps, cependant, l’astre de Napoléon commence sa fatale parabole 

déclinante. Et quand «  l’invincible «  est contrait de rendre la couronne 

qu’il s’était posée lui-même sur la tête, de ses propres mains, quand le 

dominateur du monde est forcé de fixer la proue vers les quelques 

kilomètres carrés de l’île d’Elbe, Pie VII reconquit la liberté et rentra dans 

Rome. 

Tous les habitants sont dans la rue, ce 24 mai 1814, très émue, la foule 

porte la Souverain Pontife en triomphe, tout le long du parcours, jusqu’à 

Saint-Pierre, au Quirinal. Parmi la foule, incroyablement dense, une petite 



femme du peuple, vêtue d’un manteau blanc, un mouchoir blanc au cou, 

une coiffe blanche sur la tête, une coiffe ample qui descend très bas, 

jusqu’aux pieds, qui recouvre des vêtements de toile sombre, agite les 

mains au passage du cortège papal, les agite joyeusement, pleurant de 

bonheur. Et quand sous l’étincellement de milliers de vêtements sacrés, elle 

aperçoit le vénérable Pontife, elle se prosterne sous sa bénédiction pour se 

relever et crier: «  Jésus-Christ est entré dans Jérusalem « . Cette petite 

dame était Anne-Marie Taïgi. 

A part le dernier épisode que nous venons de citer, les événements 

historiques ont été relatés de façon très sommaire, apprêtés par une école 

quelconque. Ces événements ont été assaisonnés d’ingrédients aptes à en 

faire ressortir les diverses perspectives, encadrés dans le vaste tableau des 

causes et des effets politiques, sur un fond de situations sociales 

particulières, dans les limites d’intérêts économiques spécifiques, sur les 

flots d’enjeux militaires, à travers de nombreux filets d’intrigues 

diplomatiques. 

Aucun texte ne rapporte quoi que ce soit, au sujet de cette humble femme 

nommée Anne-Marie Taïgi, femme du peuple; l’histoire officielle la 

néglige, l’ignore. Pourtant, son action, s’il nous était donné de scruter le 

livre secret des desseins de Dieu, nous apparaîtrait d’une importance qui 

surpasse en influence et de beaucoup, les facteurs politiques et militaires 

qui ont joué dans la chute de Napoléon. 

Cette humble maman romaine que le ciel avait gratifiée du don prodigieux 

du soleil mystique et des voix célestes, avait, durant toutes les années où 

Pie VII avait souffert l’exil et la détention, engagé chacune des ressources 

de son âme pour obtenir de Dieu la libération du pontife et son triomphe 

sur l’usurpateur. 

Ce furent des années d’apostolat ardent, tissées d’amour et de martyre, où 

les prières les plus ferventes s’allièrent aux jeûnes les plus rigoureux, aux 

pénitences les plus sévères. Chaque jour, elle allait visiter les églises les 

plus éloignées de Rome, s’y rendait pieds-nus, peu importe la distance à 

parcourir. Prostrée devant le tabernacle, elle offrait toutes ses souffrances 



pour la paix et la liberté de l’Eglise, pour le retour du vicaire du Christ à 

son siège romain. Dans ces églises, elle avait connu ses entretiens les plus 

intimes avec le ciel. 

Un jour qu’elle demandait à son époux céleste la signification de cette 

terrible permission par laquelle Napoléon Bonaparte avait pu s’emparer, 

par des tueries et des ruines, d’un continent tout entier, porter atteinte de 

façon barbare, à tout droit humain et divin, l’Epoux répondit: «  A cette fin, 

j’ai mandaté Napoléon. Il était le ministre de mes fureurs; il devait punir les 

iniquités des impies, humilier les orgueilleux. Un impie a détruit d’autres 

impies « . 

Bien rapidement, alors, Anne-Marie saisit le sens profond et terrible de ces 

guerres déchaînées à travers toute l’Europe, là ou des trônes étaient en train 

de tomber. L’anéantissement des méchants entraînait inévitablement le 

sacrifice de plusieurs innocents, la souffrance de peuples entiers, la 

persécution de l’église et de son chef. Convaincue qu’elle était, Anne-

Marie savait qu’un amour intense aurait pu apaiser la justice suprême, 

plonger l’humanité dans l’océan de la miséricorde divine; elle avait offert 

toute sa vie en holocauste, pour payer, elle, la pauvre petite dame du 

peuple, les délits des impies orgueilleux. Par ses prières et ses larmes, par 

ses mortifications et ses pénitences, par son irrésistible charité, elle voulait 

obtenir le pardon du ciel pour tous ses frères et sœurs de la terre. 

La voix de son céleste époux lui fit savoir que tout son amour, toutes ses 

souffrances, n’avaient pas été inutiles; il lui précisa le jour exact où Pie VII 

serait ramené à Rome et célébrerait sa messe pontificale à Saint-Pierre. 

Elle annonça d’avance cet événement, dans le détail, et, cette fois encore, 

les faits en donnèrent la confirmation. 

Anna-Maria, enfant, était montée de Sienne à Rome, comme nous le savons 

déjà. C’était le lendemain de l’élection de Pie VI au souverain pontificat. 

Elle verra depuis lors, se succéder, sur le siège de Pierre, quatre papes: Pie 

VII, Léon XII, Pie VIII, Grégoire XVI. Au delà de la personnalité de 

chacun, elle reconnaîtra «  le doux Christ sur la terre « . Elle en parlera 

toujours avec le plus vénérable respect. Elle incitera tout le monde à la 



vénération du chef visible de l’église, s’agenouillera sur son passage, 

comme elle le faisait devant Jésus-Christ, présent dans le Très Saint 

Sacrement. 

Elle eut des relations particulières et diverses avec les différents souverains 

pontifes. Il s’agit de rapports très étroits, maintenus par personne 

interposée, même si elle pouvait obtenir audience à n’importe quel 

moment, étant donnée sa réputation de sainteté. Grâce à ses relations avec 

des personnages de haute autorité de la curie romaine, consciente comme 

elle l’était de la haute dignité, de la majesté suprême des pontifes, 

consciente aussi de sa petitesse de femme de maison, jamais elle ne 

demandera autant, se contentant de les vénérer de loin, de prier pour eux et 

pour leur façon d’agir. 

Pie VII avait entendu parler d’Anne-Marie Taïgi avant même d’être envoyé 

en exil. Évidemment, il avait une opinion élogieuse de cette exceptionnelle 

femme du peuple. En 1809, il avait accordé une indulgence spéciale pour 

une prière composée par elle. Toutefois, ce ne fut qu’après son retour à 

Rome, que les rapports avec elle devinrent plus étroits. 

La maison Taïgi était, en ce temps, fréquentée par Mgr Carlo Pedicini qui 

était lié d’amitié avec le pontife. Un bruit malveillant avait, cependant, 

frappé l’oreille du prélat; il était lancé contre la Taïgi, par une de ces 

commères habituelles du voisinage. Le commérage fut immédiatement 

classé par Monseigneur; il y voyait une très vulgaire calomnie. Néanmoins, 

puisque les bavardages allaient bon train, il dut, en conscience, se 

demander s’il devait, oui ou non, continuer à fréquenter cette maison. Dans 

le doute, un bon jour, il s’ouvrit à Pie VII. Ce dernier, avec un large 

sourire, lui dit «  Continuez à y aller, Monseigneur; la Taïgi, je la connais 

bien, même si je ne l’ai jamais vue en personne. J’aurais même le désir de 

la faire venir jusqu’ici; je m’en suis abstenu pour ne pas servir d’autres 

appâts aux commérages déjà nombreux. Toutefois, dites-lui qu’elle 

m’écrive, de grâce « . 



Après que Monseigneur Pedicini lui en eut fait rapport, le désir du pontife 

sera exaucé. Elle rédigera une lettre par obéissance et seulement par 

obéissance. Elle exposa au pape, «  l’état entier de son âme d’enfant « . 

Ce fut une lettre qui plut beaucoup au vénérable pontife: «  Tout est vrai, 

tout est vrai « , répétait-il avec un joyeux étonnement. Depuis ce jour, 

toutes les fois que Mgr Pedicini revenait de ses visites à Anne-Marie Taïgi, 

le pape voulut qu’il lui rapportât toutes les nouvelles qu’il savait. Et chaque 

fois que Monseigneur s’apprêtait à retourner chez elle, le pape lui envoyait 

une bénédiction particulière, l’invitait à prier à ses intentions. 

Le soir du 16 juillet 1823, le pape, alors âgé de 80 ans, tenta de se lever 

d’une chaise à bras, tomba lourdement par terre et se brisa le col du fémur. 

Ce fut le début de sa dernière maladie. Le grand âge fit le reste, par la suite. 

Anne-Marie continua quand même de supplier le ciel de conserver à 

l’église ce pape héroïque. Elle savait déjà, par son soleil et les voix 

célestes, que, désormais, la fin était proche. C’est elle qui, dans les derniers 

moments de la vie du pontife, demanda que lui furent administrés 

d’urgence, avant qu’il ne soit trop tard, les derniers sacrements. 

A Pie VII, succéda le cardinal Délia Genga qui prit le nom de Léon XII et 

voulut immédiatement à ses côtés, comme conseiller, Mgr Vincent-Marie 

Strambi, évêque de Macerata, passioniste de sainte réputation. 

Mgr Strambi connaissait bien Anne-Marie Taïgi pour en avoir été, quelques 

années auparavant, et pour un certain temps, le directeur spirituel. Appelé 

par le pape dans le but de l’assister de ses conseils lumineux, sur les 

questions les plus difficiles du gouvernement de l’Eglise, il aura recours 

aux dons surnaturels, aux lumières divines, dont était comblée Anne-Marie. 

Il bénéficia à maintes reprises de ses conseils. 

Il agissait ainsi, tous les soirs, sous le sceau du secret. Il communiquait les 

problèmes les plus importants à Mgr Natali pour qu’il les transmette à 

Anne-Marie Taïgi dont il visitait souvent la famille. «  Puis, aveuglément, 

dira Mgr Natali, je recueillais les conseils d’Anne-Marie, pour en donner la 

réponse au Saint-Père. Il en fut toujours ainsi, tant qu’il vécut. Les conseils 



de la Taïgi revêtaient pour lui, un caractère d’une prudence et d’une 

sagesse telles qu’ils furent toujours exécutés ponctuellement par le Saint-

Père « . 

Il n’était pas question, pour Mgr Strambi, de faire passer ces conseils avec 

les siens. Nullement, en effet ! Il spécifiait chaque fois, au pontife, que sur 

telle ou telle affaire importante de l’Eglise, Anne-Marie pensait ceci ou 

cela. Le pape se montra obligeant, dans sa reconnaissance envers cette 

femme extraordinaire du peuple. Un jour qu’elle fut atteinte à une jambe, il 

envoya chez elle son chirurgien particulier, Todini, pour lui transmettre ses 

nouvelles, lui offrir les soins qui lui étaient nécessaires. 

Après trois mois à peine de règne, Léon XII fut terrassé par une violente 

maladie. Mgr Strambi, devant le verdict funeste des médecins, envoya 

quelqu’un chez Anne-Marie pour lui demander de prier, de prier beaucoup, 

pour que fut évitée à l’Eglise cette mort prématurée. Quand Mgr Natali, 

porteur du message, parla à Anne-Marie Taïgi, elle s’affairait au milieu des 

marmites, dans la cuisine. Elle consulta son soleil infaillible et dit en 

souriant: «  Non, non, il ne mourra pas. Il lui reste encore du temps; il a 

encore à se fatiguer pour l’Église. Dites plutôt à Monseigneur qu’il se 

prépare lui-même, à la mort « . 

Le lendemain, les médecins laissèrent le pape à l’agonie. Néanmoins, Mgr 

Natali connaissant la réponse d’Anne-Marie, entra dans la chambre à 

coucher de Léon XII, sur la pointe des pieds, s’approcha à son chevet et lui 

dit avec grande simplicité, de ne pas craindre; quelqu’un, vous voyant 

mourant, a offert sa vie pour la vôtre. 

Dès ce moment, l’état de santé du pape s’améliora de façon inespérée et 

son saint évêque, son conseiller, commença à souffrir, de façon 

inexplicable. De sorte que, après quelques jours, quand Léon XII put se 

dire complètement rétabli, saint Vincent-Marie Strambi expira. 

Les rapports entre Léon XII et l’humble femme du monde, ne 

s’interrompirent pas pour autant. Mgr Natali fut nommé secrétaire du 

Maitre-Camérier de Sa Sainteté, et dans toutes ses tâches, le vieux prêtre 

continua de recevoir les confidences, les conseils d’Anne-Marie Taïgi. Il 



lui confiait entre autre, chaque soir, la liste des personnes qui avaient 

demandé audience auprès du pape, pour le lendemain. Elle interpellait, 

comme toujours, son soleil mystique, indiquait chaque fois les noms des 

personnages tout à fait inconnus pour elle, qu’il pourrait paisiblement 

laisser passer, pendant que d’autres, au contraire, devraient être accueillis 

avec prudence; que d’autres encore, devraient être écartés jusqu’à ce qu’on 

ait des informations précises, des garanties sûres de leur pays d’origine. 

«  Ainsi, une tragédie conjurée fut évitée, comme en témoignera Mgr 

Natali, quand arriva un secrétaire mal intentionné, que je retins à l’écart « . 

Un matin, alors que l’aube commençait à blanchir, Anne-Marie entendit la 

voix de son Époux céleste; il lui ordonnait de façon impérieuse: «  Lève-toi 

et prie pour mon Vicaire qui est sur le point de paraître devant mon 

tribunal, pour la reddition de ses comptes « . 

Le pape était malade depuis quelque temps, et on le savait. Mais, personne 

ne soupçonnait l’issue mortelle. On disait, au contraire, et la chose était 

connue dans la maison des Taïgi, que le malaise était mineur. Nonobstant 

tout cela, Anne-Marie se leva de son lit et pria pour un passage heureux du 

pape, du temps à l’éternité. Le jour suivant, Mgr Natali annonçait à la 

famille Taïgi, la nouvelle de la mort du pape. 

Pie VIII succéda à Léon XII et eut, comme son prédécesseur, des contacts 

indirects avec Anne-Marie, pendant les vingt mois de son pontificat. Entre-

temps, d’autres eurent recours à Anne-Marie, Mgr Pedicini, pour ne 

nommer que celui-là, parce qu’il était ami de la famille Taïgi. Il avait été 

créé cardinal et résidait au Quirinal, à titre de secrétaire des mémoires de Sa 

Sainteté. 

Quand le pape Pie VIII tomba malade, ses souffrances eurent des hauts et 

des bas qui tinrent en alarme ceux qui l’entouraient. On allait des espoirs 

les plus grands aux prévisions les plus déconcertantes, jusqu’au jour où le 

pape parut s’acheminer définitivement vers la guérison. Ce fut un grand 

moment de soulagement, au Quirinal. 

Le cardinal Pedicini fit immédiatement connaître la nouvelle à Mgr Natali 

pour qu’il en informe Anne-Marie Taïgi. Mais Mgr Natali parut 



inexplicablement abattu; ce qui inquiétait le cardinal: «  Qu’est-ce qu’il y 

a ? lui demande-t-il. Vous a-t-elle dit quelque chose de différent «  ? 

«  Malheureusement oui, Eminence « , répondit Mgr Natali. 

Et la mort du pape fut annoncée au monde, trois jours après, soit en février 

1829. 

Quelques mois avant la mort de Pie VIII, Anne-Marie avait appris et prédit, 

que tel cardinal lui succéderait sur le siège de pierre. Un jour, elle s’est 

rendue, avec son ami prêtre, Raphaël Natali, à Saint-Paul-Hors-les-murs, 

pour visiter le Saint-Crucifix. 

En arrivant, elle s’agenouilla sur l’unique prie-dieu qui se trouvait dans 

l’église. Et, comme cela lui arrivait souvent, elle tomba en extase. Le 

cardinal Mauro Cappellari, de l’Ordre des Camaldules, entra au même 

moment. Mgr Natali l’apercevant, poussa du coude Anne-Marie qui se leva 

pour céder le prie-dieu à Son Eminence. La femme ne s’aperçut de rien. Le 

cardinal fit signe à Mgr Natali de ne pas s’en préoccuper. Il s’approcha de 

la balustrade et s’agenouilla. Quand Anne-Marie se réveilla de son sommeil 

extatique, elle fixa son regard sur le cardinal. 

Sur le chemin du retour, c’est Mgr Natali qui, maintenant, raconte 

textuellement: «  Je l’interrogeai sur le regard fixé pendant quelque temps 

sur le cardinal. Comme par obéissance, elle devait porter tout à ma 

connaissance. Elle me dit simplement: «  c’est le futur pape « . 

Quelques mois s’écoulèrent avant que le pape Pie VIII mourut. Le 14 

décembre 1830, s’ouvrit le conclave qui s’annonçait houleux. Deux autres 

mois et plus s’écoulèrent avant que survienne un accord dans l’élection du 

nouveau pape, une élection qui prit fin le 2 février 1831. Le nouveau pape 

fut bel et bien le camaldule Mauro Cappellari. Il s’apprêtait à prendre en 

mains les destinées de l’Eglise, au cours d’une période vraiment 

dramatique. Il choisit de s’appeler Grégoire XVI. 

Ce fut l’époque où deux sociétés secrètes déployèrent toutes leurs forces, 

comme s’il y avait eu émulation entre elles, pour nuire le plus possible à 

l’autorité du pape, essence même de l’église catholique. 



La première et la plus ancienne de ces sociétés, lit-on, dans une page 

d’histoire, était formée de plusieurs autres sociétés subalternes, lesquelles, 

sous le voile des Francs-Maçons, s’occupaient plus ou moins directement 

de religion, de politique, de morale, s’attaquaient aux croyances sociales. 

L’autre, formait, sous le nom de «  carbonari « , la milice armée, prête à 

combattre l’autorité publique à la moindre occasion. Préoccupée de morale, 

elle s’employait à troubler les esprits; des moyens matériels étaient prévus 

dans le but de renverser les institutions. Dans les orgies secrètes de l’une, 

les adeptes d’une certaine philosophie prononçaient des oracles et 

promettaient la régénération des peuples. Les rencontres de l’autre étaient 

l’occasion d’orchestrer, d’aiguiser le poignard des conjurés rassemblés, 

dans le but d’assurer une action la plus efficace possible dans l’oeuvre de 

destruction. 

En quelques années, l’incendie de la révolution se répandit de plus en plus, 

dans les différentes contrées de l’Etat romain, même si Rome en fut 

toujours épargnée. Il n’est pas certain, feuilletant les pages de notre histoire 

ou d’autres écrits historiques, que nous trouverions l’explication d’un fait si 

singulier. Il faudrait peut-être, pour connaître toute la vérité, fouiller le 

grand livre des desseins de Dieu. 

Toutefois, certains témoignages nous permettent d’entrevoir un peu de 

lumière à travers les ténèbres, et cette lumière provient d’Anne-Marie 

Taïgi. 

«  Armée de l’esprit de foi, écrivit Mgr Natali, elle n’hésita pas à s’offrir 

comme victime à son Seigneur, pour la tranquillité et la paix de l’église, à 

ce sujet, le Seigneur lui dit que, si elle s’offrait en satisfaction de sa divine 

justice, il libérerait Rome de la turbulence et des pièges des sectaires. Elle 

accepta bien volontiers la dite condition par laquelle Rome demeurerait 

toujours libre, de son vivant, des embûches et des révolutions des ennemis. 

Le Père Philippe, carme, ajoute: «  Elle fit tant et tant, elle pria tellement, 

accomplit si fidèlement ses promesses à l’égard de son céleste époux, que 

dans Rome, les plans sanguinaires et cruels des impies ne pouvaient 

s’enraciner; elle en obtenait la confirmation renouvelée et répétée. Elle ne 



devait pas s’épouvanter à la vue des complots machinés dont elle était 

témoin. Les plans des susdits scélérats mis au point, ils verraient tous les 

fils de leurs complots tranchés d’un seul coup, comme il en a toujours été 

pour cette ville. Voilà pourquoi, je dis ailleurs, jusqu’à quel point Rome est 

redevable à la servante de Dieu « . 

Jusqu’à la fin de sa vie, c’est un fait, si les intrigues des révolutionnaires en 

venaient à exploser, à introduire la confusion dans Rome, elles étaient 

immédiatement et régulièrement maîtrisées. L’histoire ne nous dit pas le 

pourquoi; mais derrière l’histoire, on trouve la calvaire d’une frêle femme 

du peuple qui prit sur ses faibles épaules, les peines, les désolations, les 

croix. Cette humble femme s’offrit en victime à Dieu, pour la paix de 

Rome. Et Dieu sauva Rome du fléau des révoltes. 

 

L’ANGE DE ROME 

La voix sortit de dessous un lugubre capuchon: «  Voici mon ange « . 

C’était une voix joyeuse, remplie d’espérance, comme elle s’était fait 

entendre, dans cette salle de douleurs et de honte, tant d’autres dimanches. 

La femme était étendue sur un petit lit immonde, à l’hôpital Saint-Jacques-

des-Incurables, de Rome. Le capuchon noir en cachait la laideur du visage; 

un visage complètement ravagé, méconnaissable. Tout était rongé, défait, 

déchiré par la maladie. La bouche seule se dessinait encore, si bouche il y 

avait. Quel trou ébréché dans lequel on introduisait de temps en temps, 

quelque breuvage ! 

On n’osait plus, depuis longtemps, s’approcher de Santa, la contagieuse; 

elle occupait ce coin de l’hôpital, réservé aux malades réduits à l’état le 

plus répugnant. Personne, sauf une petite dame du peuple, venait à son 

chevet, certains dimanches, accompagnée d’une fillette. 

Chaque fois, Santa entendait la voix de loin, et chaque fois, son coeur 

tressaillait dans sa poitrine, en des battements de joie qui lui donnaient 



l’impression d’être en paradis. «  Voici mon ange « , disait-elle, et l’ange 

s’assoyait tout prés du lit. Il lui demandait avec douceur, comment elle se 

portait. Et si elle avait besoin de quelque chose, de n’importe quoi, elle le 

lui procurait; elle était là pour cela, pour l’aider de toute manière et en toute 

nécessité. Mais Santa, la contagieuse, répondait toujours par un non, 

qu’elle n’avait maintenant plus besoin de rien. Tout ce qu’elle désirait, elle 

l’avait déjà reçu au moment où elle, son ange, avait franchi le seuil de sa 

chambre, pour lui livrer une parole d’amour. 

Le dimanche, Anne-Marie Taïgi accompagnait une de ses filles, ou Sophia 

ou Mariuccia; elles se rendaient à l’hôpital de Saint-Jean-de-Latran ou à 

celui de la Trinité-des-Pèlerins, ou justement à celui de Saint-Jacques-des-

Incurables, pour y exercer des oeuvres de miséricorde. 

Un jour, près de Santa, il parut que Sophia allait s’évanouir en raison de la 

puanteur que la malade exhalait. Quand la mère et la fille furent à 

l’extérieur, cette dernière s’en plaignit. «  Ma fille, lui répondit la mère, si 

tu pouvais sentir l’odeur de son âme ! Il est certain que cette dernière 

passera immédiatement du lit au paradis « . 

S’il est vrai que l’amour d’une épouse, d’une mère, doit d’abord se 

déverser sur l’homme que la Providence lui a donné comme compagnon de 

vie, et sur les créatures qui sont nées de cette union, il est autrement vrai 

que son affection et sa tendresse ne doivent s’épuiser, comme cela arrive 

trop souvent, entre les quatre murs de la demeure familiale, se transformer 

en froideur et en égoïsme pour les gens de l’extérieur. 

Si une leçon jaillit vraiment de la vie d’Anne-Marie Taïgi, pour toutes les 

épouses et pour toutes les mères, c’est bien celle-ci: ne rien enlever, 

absolument rien, à la chaleur du foyer domestique, et projeter la flamme 

d’amour pour ses frères et soeurs de l’entourage, connus ou inconnus, afin 

qu’ils puissent être tous et toutes, de vrais enfants de Dieu. Anne-Marie 

Taïgi, épouse dévote et mère très aimante, ne manqua jamais à ses vieux 

parents: on garda à la maison maman Santa jusqu’à sa mort, on soigna le 

vieux papa jusqu’à la dernière minute, alors qu’il était horriblement atteint 

de la lèpre. 



En plus du mari, des fils, des gendres, l’amour d’Anne-Marie se répandit 

dans un vaste rayon; il atteignit les sentiers les plus profonds et les plus 

obscurs de la pauvre société qui vivait alentour. Elle éprouva, plus d’une 

fois, L’amère saveur de la misère. La souffrance des autres fut à chaque 

instant, sa propre souffrance. Sa compassion pour les besogneux, sa peine 

pour les souffrants, dépassaient toujours le sentiment naturel de pitié, de 

commisération, que chaque être éprouve pour les malheureux du monde. 

Pour tout et pour tous, sa charité fut patiente, tendre, douce, empressée, 

toujours prête; une charité, en d’autres termes, exercée à un degré héroïque, 

dans des situations souvent impossibles. 

Quand, avec les troupes d’invasion du général Miollis, une épouvantable 

famine s’appesantit sur Rome, elle qui, avec son mari, ne savait pas 

comment nourrir leur famille y parvint et réussit même à en secourir bien 

d’autres qui étaient encore plus tourmentées. Nombreuses furent les 

familles qui survécurent, en ces années, grâce à son aide, le «  miracle «  de 

leur survivance. 

Quand elle n’avait plus un sou en poche, ni de pain à offrir, à qui lui en 

demandait, elle laissait de côté toute considération, et allait 

personnellement, frapper aux portes de ceux qui en avaient encore. Ce 

qu’elle obtenait, elle le distribuait avec justice, selon les besoins les plus 

pressants. 

Un épisode parmi mille autres: une fois, une femme déguenillée et tout 

ébouriffée, les traces de la faim gravées dans le visage, serrant dans ses 

bras un entortillement de chiffons, une petite créature se présenta à sa 

porte. Anne-Marie jeta un regard aux alentours. Il n’y avait rien à manger, 

dans la maison. La garde-robe était aussi demeurée vide. Que faire ? Elle 

enleva son propre vêtement et le fit endosser à l’instant par cette pauvrette. 

Puis, elle la pria ainsi: «  Je vous prie de revenir tous les vendredis à la 

même heure « . Pour elle et son enfant, il y aura bien toujours quelque 

chose. 

Parmi les misérables, elle préférait les enfants pauvres. Jeanne Cams, sa 

domestique, raconte qu’un matin très froid d’hiver, sortant avec Anne-



Marie de l’église de Saint-Barthélemy-des-Bergamasques, «  un pauvre 

petit garçon passa. Il était pieds nus, déguenillé, à demi vêtu. Il tremblait de 

froid, dévoré par la privation de la faim. Il était, de plus, malpropre, 

éclaboussé de boue, et personne n’avait le goût de l’approcher. Le jeune 

bambin s’approcha d’Anne-Marie Taïgi et sollicita une légère aumône. 

C’était, pour Anne, une précieuse rencontre; elle l’amena au foyer familial, 

le réchauffa, le restaura. Toute empressée, elle lui donna ensuite des 

vêtements; tant bien que mal, elle lui fit mettre des bas, chausser une paire 

de chaussures qui appartenait à son fils. Elle veilla sur lui, l’assista avec 

tant de charité qu’on eut cru qu’il était le fils d’un grand seigneur. Après lui 

avoir enseigné les principes de la religion, lui avoir assuré le réconfort 

auquel fait appel une si pénible situation, elle lui donna une aumône en 

argent, selon ses moyens, et le laissa aller au nom de Dieu « . 

De ces enfants malheureux, rencontrés dans la rue et amenés à la maison 

pour les nourrir et les vêtir, l’histoire d’Anne-Marie Taïgi en est remplie. 

Elle continuera d’agir ainsi, malgré le fait regrettable que le bambin qu’elle 

avait assisté, rassasié, mis à neuf, ait couru droit au ghetto, vendre l’habit à 

peine reçu, pour se remettre demi-nu et être de nouveau en quête 

d’aumônes. 

La friponnerie d’un seul petit voyou ne pouvait suffire pour figer ou geler 

la grande affection d’Anne-Marie pour les enfants les plus malheureux et 

les plus tristes; ils étaient les préférés de Jésus. 

Anne-Marie aima aussi les malades; nous le savons déjà. Une de ses pires 

dénigreuses tomba malade, un jour. Il s’agissait d’une commère maligne et 

incurable qui avait contribué, de façon obstinée, par ses médisances et ses 

insinuations malveillantes, à créer une atmosphère de soupçons et de 

troubles autour de la demeure des Taïgi. Quand Anne-Marie sut qu’elle 

était malade, elle oublia tout, courut à la maison de sa persécutrice, pour lui 

rendre les offices de la charité, tant au plan moral que physique, raconta sa 

fille Sophia. Elle lui fut toujours attentive, toujours disponible; dans les 

visites qu’elle lui faisait, elle l’exhortait à la patience, lui apportait quelque 

biscuits, quelques carafes de bon vin qu’elle réservait pour les malades, 

quand on lui en faisait cadeau. Elle l’exhortait à la foi en Dieu; elle y voyait 



un moyen excellent de supporter une maladie lente et pénible. Elle l’invitait 

souvent à la patience, l’invitait à la prière, à l’oraison, convaincue que le 

Seigneur la consolerait. De fait, la malade guérit. 

À l’amour des pauvres et des malades, Anne-Marie ajouta l’amour des 

pécheurs, des gens qui souffrent de la pire des maladies. Elle les aima à un 

point tel, qu’elle leur dédia la plus grande part de ses prières les plus 

ardentes, ses plus dures mortifications, ses plus exténuantes pénitences, ses 

pèlerinages nocturnes qui s’échelonnaient sur une durée de quarante nuits 

consécutives, qui la conduisaient à la porte des églises où elle se prosternait 

et demandait à Dieu la conversion des âmes qui lui étaient chères et même 

de celles qu’elle ne connaissait pas, mais qui lui avaient été recommandées. 

«  Combien d’hommes, écrivit avec autorité le cardinal Pedicini, liés à de 

vieilles et scandaleuses pratiques, parvinrent à une véritable contrition et 

bénéficièrent des miséricordes divines, par le renoncement immédiat à 

leurs péchés, aux pratiques infernales d’amitiés malhonnêtes « . 

Que de souffrances morales, que de souffrances physiques, n’a-t-elle pas 

appelées sur elle-même, de la part du Seigneur qui répondait à ses désirs en 

chargeant ses épaules de croix nombreuses qui procuraient le salut aux 

âmes en détresse, à ceux qui étaient condamnés à l’échafaud, qu’Anne-

Marie considérait être les plus malheureux parmi les malheureux. De leur 

terrible sort, elle ne pouvait s’apaiser, compte tenu des nombreux délits 

qu’ils avaient commis. Pour leur conversion, elle mobilisait aussi Mgr 

Natali qui avait accès aux prisons, pouvait se rendre utile aux disgraciés, 

jusqu’au dernier moment de leur vie. 

C’est dans cette lumière de vertus héroïques, qu’étaient attirés les très chers 

malheureux; une lumière qui venait d’en haut. Toutes les biographies qui 

racontent la vie d’Anne-Marie Taïgi, soulignent son charisme prophétique. 

Il est certain que parmi les multiples dons qu’elle a reçus, le don de 

prédiction de l’avenir a joué un grand rôle. Ainsi, le Père éternel 

récompensait sa créature qui lui appartenait totalement. Du reste, les 

témoignages qui se rapportent à la vie de nombreux saints, en constituent 



une confirmation richement documentée. Il est certain qu’Anne-Marie fut 

une de ces saintes créatures que Dieu gratifia largement de ce don. 

Quand Pie VIII était encore pape, Anne-Marie fit une prophétie d’un 

caractère dramatique formidable, qui garde aujourd’hui encore son intérêt 

tout à fait exceptionnel. Il s’agit d’une prophétie qui produisit alors, chez 

ceux qui la recueillirent, un trouble profond, un émoi intense qui continue, 

jusqu’à maintenant, à éveiller, en qui la redécouvre parmi les vieux 

documents, la même commotion et un trouble identique, parce qu’elle 

implique le futur de l’humanité, inséparable de l’avenir de l’Eglise, le 

plaçant parmi les tourments de cette lutte de l’homme qui tend, depuis son 

origine, à assurer le triomphe du bien sur le mal. 

Riche en particularités, d’une clarté des plus évidentes, elle nous est 

parvenue par une déposition juridique assermentée de Monseigneur 

Raphaël Natalie. 

Un jour de 1818, parlant des prochains fléaux de la terre, des futurs fléaux 

du ciel, elle précisa qu’ils pourraient, les uns et les autres, être atténués par 

les prières des âmes pieuses. Anne-Marie prédit que des millions 

d’hommes sont appelés à mourir par une main de fer, qu’un grand nombre 

mourront à l’occasion de guerres, de litiges, par traîtrise, et d’autre 

millions, par des morts imprévues. Des nations entières arriveraient ensuite 

à l’unité de l’Église catholique. Plusieurs turcs, païens et juifs, se 

convertiront, en demeurant tout confus devant les chrétiens, admirant leur 

ferveur et l’exactitude de leur vie. Elle me dit plusieurs fois que le Seigneur 

lui fit voir dans le mystérieux soleil, le triomphe et la joie universelle de la 

nouvelle Eglise, si grands et si surprenants, qu’elle ne pouvait pas 

l’expliquer. 

En 1922, le lendemain de la première guerre mondiale, on publiait, selon 

notre jugement personnel, la plus sérieuse biographie d’Anne-Marie, 

conforme en tout à l’histoire, selon la critique qui en a été faite. L’auteur, le 

cardinal Salotti, rapporte largement cette prophétie qu’évitaient de 

mentionner la plupart des biographes. S’arrêtant sur la prédiction des 

carnages en masse, il annonce la conversion de peuples entiers, le triomphe 



de l’Eglise. L’auteur ajoutait: «  Si on pense à la guerre mondiale qui s’est 

déchaînée en 1914, pour la première fois, dans l’histoire, périrent 

simultanément, sur divers champs de bataille, des millions et des millions 

d’hommes. Si on pense aux centaines de milliers tués par trahison, dans la 

même période. Si on pense aux tueries de la révolution bolchevique, en 

Russie, une révolution qui éclata sur les ruines de la même guerre. Si on 

pense aux luttes intestines dont les haines de partis se répandirent 

furieusement, souillant de sang les rues de la ville. Si on pense aux milliers 

et milliers de victimes emportées par les tremblements de terre de Sicile, de 

Calabre, de Marsica. Si on pense, enfin, à cette peste qui intervint en 1919, 

à la fin de la guerre cruelle; dans l’espace de quelques mois, dans 

différentes parties du monde, se produisit cette hécatombe épouvantable de 

millions et de millions de morts, une contagion qui ne s’était jamais vue 

dans les siècles passés. «  Si on pense, ajoutons-nous, énumérant seulement 

quelques autres fléaux de la terre qui suivirent l’année 1922, quand le 

cardinal Salotti écrivit ces lignes, il songeait aux guerres d’Afrique, à la 

guerre d’Espagne, au second conflit mondial, rendu plus apocalyptique par 

les génocides hitlériens, par les exterminations atomiques de Hieroshima et 

de Nagasaki, au calvaire de l’Europe de l’Est, à la révolution de Chine, à la 

guerre de Corée, à la guerre de l’Indo-Chine, à l’insurrection et à la 

répression de la Hongrie, au martyre de plusieurs peuples coloniaux, à la 

grande famine qui continue de ravager l’Inde et d’autres pays, aux 

massacres d’Algérie, jusqu’aux derniers tremblements de terre. «  Si on 

réfléchit, dis-je, à tout cet ensemble de morts, par les guerres, les trahisons, 

les tremblements de terre, les contagions, concluait le cardinal Charles 

Safotti, on a l’impression d’être en présence de fléaux prédits par notre 

Bienheureuse « . 

Personne ne nous en voudra d’ajouter d’autres faits, d’autres événements, 

si on considère la grande espérance que tout le monde met dans les 

conclusions du concile Vatican II, l’espérance qu’on met aussi dans la 

perspective du retour à l’unité de l’église, un retour qui apparaît lointain, 

qui n’est pas pour autant, une utopie. 

Pour raconter toutes les prophéties faites et réalisées par notre protagoniste, 

nous aurions besoin de beaucoup plus d’espace que celui réservé à ce 



travail, à cette rapide narration. Elles eurent, en effet, pour objets, de 

nombreuses personnes de haute autorité, beaucoup de gens du peuple 

absolument inconnus. 

Un jour de 1827, disons-nous dans le but de faire ressortir certains 

épisodes, Mgr Louis Lambruschini, partant dans la direction de Paris, 

comme nonce apostolique à la cour de France, fit demander à Anne-Marie 

Taïgi de le recommander vivement à Dieu, dans sa mission. Anne-Marie 

regarda dans son soleil céleste et lui fit savoir: «  que son voyage serait 

heureux, son séjour à Paris, angoissant, qu’il vivrait un long et pénible 

martyre de l’esprit « . Et peu de temps après, se succédèrent un tant soit peu 

d’événements qui dominèrent dans la suite, durant la révolution imprévue 

de juillet 1830, et le nonce dut revenir à Rome. 

Un autre jour, Anne-Marie rencontra le cardinal Mazzarini, sur la rue. 

Élevé depuis peu à la pourpre sacrée, il se rendait à Saint-Pierre, dans toute 

la splendeur de sa dignité nouvelle. «  En ce jour, dans la pompe, murmura 

la voyante à celui qui était à ses côtés, dans un mois, la tombe « . À la fin 

du mois, elle assistait aux funérailles du cardinal. 

Une autre fois, elle allait visiter une femme du peuple, qui avait donné 

naissance à une jolie petite créature. Elle la trouva très bien, mais appela 

toutefois, en aparté, quelques personnes présentes, et leur dit: «  Vite, 

faites-lui donner les sacrements, la pauvre va mourir ! «  Tous demeurèrent 

surpris et incrédules. Mais comment ! Tout allait pour le mieux; la mère et 

l’enfant jouissaient d’une parfaite santé. Ils en parlèrent avec le confesseur 

et ce dernier fit gorge chaude sur cette prophétie. Dans la suite, «  on ne sait 

jamais « , cette voyante les devinera toutes. On finit par lui faire apporter 

les derniers sacrements. Cela arriva juste à temps; dès qu’elle les eut reçus, 

la jeune maman expira. 

Mais la vie d’Anne-Marie Taïgi fut une suite d’épisodes semblables. Nous 

nous limiterons à rappeler une de ses dernières prédictions; elle fut d’un 

grand intérêt pour l’histoire. Elle en fit mention, un jour, dans la maison, 

alors que le dialogue avait cessé. Elle avait trait aux désordres qui 

commençaient à exploser, un peu partout, dans les Etats romains. En cette 



occasion, Anne-Marie Taïgi fit remarquer que ce qui est arrivé, n’était rien 

en comparaison avec ce qui allait arriver, dans quelque temps. Elle ajouta 

que le successeur du pontife régnant, Grégoire XVI, aurait un pontificat 

plus violent, au milieu de tourments continuels. Elle ajouta, toutefois, que 

le futur pape vivrait plus longtemps et qu’à la fin, il mourrait paisiblement, 

à Rome, dans son lit, après un long pontificat. 

Nous devons maintenant, nous rendre compte que, à l’époque où Anne-

Marie prononça ces paroles, Grégoire XVI occupait depuis peu, le siège de 

Pierre. Quelques années plus tard, en 1837, Anne-Marie Taïgi mourrait et 

Grégoire XVI continua à régner jusqu’en 1846. Pie IX seul, serait appelé à 

lui succéder. 

Tel que prédit par Anne-Marie longtemps auparavant, le règne de Pie IX se 

terminera en 1878, après 31 ans, 7 mois, 23 jours d’exercice de la papauté. 

Anne sera, dans la suite, encore plus précise. Elle indique, en une autre 

occasion, au chanoine Raymond Pigliacelli, que des temps difficiles 

s’annoncent pour l’Eglise. A la question du prélat qui porte sur l’identité du 

pape qui régnera en cette période de mésaventures, Anne répond: «  Le 

pontife qui régnera, en sera un qui n’est même pas cardinal. De plus, il ne 

demeure pas à Rome « . 

Elle confirma, quelque temps après, ses propos, à Mgr IMatali, à qui elle 

avait indiqué la façon de faire face à la persécution que subirait l’église de 

Rome, à l’intérieur de laquelle l’iniquité serait triomphante. Dieu exigera 

un pontife saint, choisi selon son coeur, et à qui il communiquerait des 

lumières tout à fait spéciales; que celui-ci serait élu d’une manière 

extraordinaire, qu’il serait assisté et protégé par Dieu, d’une façon 

particulière, que son nom répandu dans tout l’univers, serait applaudi par 

les peuples et craint par les rois. Le Turc lui-même le vénérera, demandera 

à le féliciter. Il fera des réformes. Il instruira le peuple, recevra des secours 

de toutes parts. Les impies seront écrasés et humiliés, beaucoup 

d’hérétiques, sous son pontificat, retourneront à l’unité de la Sainte église 

Catholique Romaine. Elle souligna, de nouveau, à la fin, que le futur pape 



était dans le moment, un simple prêtre et se trouvait dans un pays assez 

lointain. 

C’est un fait, à l’époque où Anne-Marie annonçait à l’avance, ces 

événements, Dom Giovanni Mastaï Ferretti, le futur Pie IX, était au Chili, à 

titre d’auditeur du délégué pontifical, Mgr Giovanni Muzzi. 

Les prédictions devinrent, dans la suite, plus circonstanciées. Elle déclara, 

conversant un jour avec le comte Broglio, secrétaire de la Légation de la 

Sardaigne, que «  le prochain pontife effectuerait des réformes dans le but 

de se décharger de tant d’affaires temporelles de l’état; il appellerait au 

pouvoir des séculiers qui rempliraient des charges pour que lui puisse 

s’occuper plus longuement des affaires spirituelles de l’Église « . Elle fit 

aussi savoir, par la suite, au cardinal Racanati, que le successeur de 

Grégoire XVI ne devait pas se déconcerter, qu’il aurait confiance en Dieu 

et recevrait assistance, qu’il serait aidé de l’extérieur, même en argent, de 

ceux en qui il ne porte pas foi, confesse le cardinal, et qu’à la fin, le pontife 

opérerait des miracles « . 

Plusieurs années après, l’histoire devait, d’une manière ponctuelle et avec 

exactitude, confirmer la prédiction d’Anne-Marie Taïgi, sur la longueur 

exceptionnelle du pontificat de Pie IX, sur les tourments qui devaient 

l’agiter. Il suffit de feuilleter certains textes de l’histoire pour en trouver la 

documentation: rappelons l’assassinat de Pellegrino Rossi, ministre de Pie 

IX, jusqu’à sa fuite à Gaète; les orgies sacrilèges des athées, les spoliations 

des églises et des couvents; les meurtres des prêtres et des religieux du 

Transtévère, la lutte anticléricale conduite au parlement et sur la place, dans 

les écoles et dans la presse, jusqu’au massacre d’une troupe de canailles qui 

tentèrent de s’emparer de la dépouille mortelle du même Pontife, dans la 

nuit du 12 au 13 juillet 1881, durant sa translation au Campo Verano. 

Les réformes que fit Pie IX, par la suite, pour se libérer des affaires 

temporelles consistaient en ceci: céder le conseil municipal à la ville de 

Rome, le conseil des députés à l’Etat. La vénération profonde que, d’un 

pôle du monde à l’autre, les peuples ont voulu manifester, était de nature à 

consoler le pontife, à lui faire oublier les nombreux outrages, les 



persécutions qui pleuvaient contre lui. Ils lui signifiaient, en même temps, 

leur approbation. Les Turcs appuyaient aussi son attitude ferme. Les rois de 

l’Europe firent preuve de respect mais exprimèrent de la crainte, une 

crainte qu’ils ne réussissaient pas à dissimuler; ils dépouillèrent le pape de 

son pouvoir, l’église, de ses biens. 

L’aide matérielle qui lui parvint de toute part, quand il fut réduit à la 

pauvreté, témoignait de l’affection qu’on avait pour lui. La Belgique, à elle 

seule, lui fit parvenir un montant de 285,000 francs, en l’espace de deux 

ans. En 1877, lors de la célébration de son jubilé d’or sacerdotal, lui 

parvinrent de partout des dons pour une valeur de 10 millions de lires. Le 

denier de Saint-Pierre atteint, cette année-là, un montant supérieur à 16 

millions de francs. De la sainteté et des miracles de Pie IX, il reste la 

documentation rigoureuse des procès informatifs qui ont été confiés à la 

Sacrée Congrégation des Rites, pour la promotion de sa cause de 

béatification. Après 1878, le pontife est entré dans l’histoire pour de 

longues années et il demeure des traces de son passage. Sa prédiction tout à 

fait à point, ne pouvait qu’être confirmée par la suite. Une explication ne 

peut être profitable que si on s’y arrête, que si on la fait sienne. Anne-Marie 

Taïgi, cette humble femme du peuple, a donné la preuve que le don 

extraordinaire qu’elle possédait, correspondait à de prodigieuses lumières 

divines, venues d’en haut. 

 

LE MARTYRE DE LA RENOMMÉE 

Le fait, avant même d’être significatif, fut pour le moins curieux. Dans 

l’intention de parler des rapports spirituels qui intervinrent, durant une 

longue période, entre deux êtres exceptionnels qui vécurent à Rome, à la 

même époque, totalement voués, bien que dans des champs divers, à la 

gloire de Dieu, des rapports entre saint Vincent Pallotti et Anne-Marie 

Taïgi. 

Il faut poser, au préalable, que le saint fondateur des Pallotins eut plus 

d’une fois recours aux conseils et à l’aide de la protagoniste de notre 

histoire, la sachant généreusement dotée du ciel, de dons très singuliers. En 



pratique, dans les moments difficiles de sa splendide mission, chaque fois 

que le besoin d’une intervention de la Providence divine s’imposait, 

devenait urgente, dom Vincenzo Pallotti qui ne connaissait pas 

personnellement Anne-Marie Taïgi mais avait rencontré une de ses amies 

et lui avait ouvert son âme. Il l’avait priée de raconter ses peines à Anne-

Marie et de la charger d’intercéder pour telle ou telle grâce, en sa faveur, ou 

en faveur de son oeuvre. 

Après chaque colloque, déclara par la suite Vincent Pallotti, j’ai 

régulièrement et ponctuellement «  vérifié les effets salutaires «  des prières 

de cette humble mère de famille. 

Mais le fait curieux est celui-ci: Après la mort d’Anne-Marie Taïgi, le saint 

prêtre se rendit compte du fait que, toutes les fois qu’il s’est accordé une 

entrevue avec une amie d’Anne-Marie, il avait, en réalité, rencontré Anne-

Marie elle-même. «  Par humilité et vertu « , elle disait ne pas la connaître 

personnellement, cachant son identité. 

Dom Vincenzo Pallotti a cité cet épisode particulier, pour mieux souligner 

la modestie de cette femme qui, parvenue à se trouver au centre de la 

vénération de personnages de très haut rang, de personnages de très grande 

popularité, cherchait, néanmoins, par tous les moyens, à soustraire sa 

personne de la pression de l’admiration. 

L’estime qui l’entourait pesait lourdement sur l’âme d’Anne-Marie Taïgi, 

comme nous l’indiquent très bien les larmes qu’elle a versées, dans les 

heures de tranquillité qu’elle s’assurait, en fuyant. Elle se retirait dans sa 

chambrette, et là, à genoux, à travers les sanglots, elle conversait avec son 

époux céleste, le blâmait presque, confidentiellement, de ne pas lui vouloir 

plus de bien. S’il m’aimait de fait, disait-elle, il m’aurait fait marcher dans 

les traces des infortunés, dans la voie qu’a empruntée Jésus. Dans les 

moments où elle était encensée par l’exaltation, elle comparait sa vie à celle 

du Sauveur cruellement traîné dans l’abjection. Elle tremblait à la pensée 

que toutes ces louanges n’étaient autres que l’oeuvre trompeuse du démon 

pour l’infatuer, la séduire, la conduire à la pire des chutes. Ainsi, chaque 

fois qu’elle sortait de sa chambrette, elle essuyait ses larmes et portait dans 



son coeur le dessein le plus ardent, de s’éclipser du milieu des adulations, 

de disparaître, de s’évanouir dans l’oubli. 

Mais, comment faire ? Depuis des années, désormais, sa maison était un 

véritable port de mer où arrivaient continuellement, des reines et des 

princes, des cardinaux et des évêques, des ambassadeurs, des généraux, des 

gens nobles, des gens du peuple. Tout cela ne pouvait malheureusement 

être tenu secret, dans un voisinage aussi bavard que médisant. Se bouchant 

les oreilles et se fermant les yeux, elle ne pouvait connaître le nombre de 

ceux qui appréciaient ses vertus. Les cardinaux Pedicini et Barberini, 

Cesari et Riganti, Fesch et Cristaldi, des évêques, des prélats, tels Piervisari 

et Ercolani, Guerrieri et Basilici, et bien d’autres, la disaient sainte, en 

toutes lettres, et ce, avec une parfaite conviction. Plusieurs personnages de 

vie sans tache, ont été proclamés bienheureux, vénérables, serviteurs de 

Dieu: Vincent Strambi, Gaspard del Bufalo, Menocio, Bernard Clausi, frère 

Félix de Monte Fiascona, frère Pétrone de Bologne, Elisabeth Canori-

Mora, Vincent Pallotti. Combien l’exaltèrent et la glorifièrent en toute 

occasion ? Marie Louise de Bourbon et les dames de sa cour à Lucques, les 

nobles Bandini et Gaétani, un groupe de prêtres, de religieux de tous 

Ordres. 

Elle ne manquait jamais d’écrire à Turin, à la comtesse Dandozeno, femme 

du gouverneur général de la Savoie, pour se déclarer indigne, humble 

femme du peuple qu’elle était, d’accepter son invitation à la cour, pour la 

conjurer de ne parler d’elle à personne, de ne pas faire allusion, même 

vaguement, aux grâces obtenues du Seigneur, par ses pauvres prières. 

Lorsqu’elle ne pouvait faire autrement, elle disait que le Bon Dieu s’était 

servi de la «  plus misérable créature « , qu’elle ne voulait, d’aucune façon, 

être connue. 

Jamais elle ne révélait le nom des personnages illustres qui venaient la 

visiter ou qui l’appelaient pour des conseils. «  Si nous ne l’avions pas vue 

de nos yeux, dira sa fille Sophia, ou si nous ne l’avions pas accompagnée 

dans plusieurs foyers, nous n’aurions jamais rien su d’elle « . 



Elle ne manquait pas de s’humilier en toute circonstance, pour souligner 

qu’elle était, elle-même, comme toutes les autres, une femme, et pas plus. 

Quand elle entendait parler de quelques coquineries commises par 

quelqu’un, son opinion était invariablement que «  si le Seigneur ne nous 

protégeait pas, nous serions capables de choses pires, encore « . Elle 

apportait tout de suite l’exemple de Philippe Néri et répétait avec lui: 

«  Seigneur, retiens-moi fortement, sinon, je me ferai juif, aujourd’hui « . 

Et chaque instant lui servait pour rappeler à tous que, «  si nous tenons, 

c’est grâce à Dieu, totalement « . 

Chaque fois que quelqu’un la priait de le recommander au Seigneur, elle lui 

répondait: «  L’un pour l’autre; vous, faites-le pour moi, et moi, faiblement, 

je le ferai pour vous « . Et si certains insistaient, disant qu’elle était la plus 

écoutée du ciel, elle répondait: «  Vous est-il déjà arrivé de dire cette 

chose ? Et elle en était troublée. Je ne m’explique pas le fait que le 

Seigneur me laisse sur terre, lorsque je songe à mes péchés. Ne dites plus 

ces hérésies parce que Dieu seul est juste, Dieu seul est saint « . 

Puis, souvent, c’était quelqu’un que Sophia rencontrait dans la rue et lui 

faisait cette remarque: «  Oh ! vous êtes une jeune fille tellement 

chanceuse, avec une mère sainte comme la vôtre « . Et Sophia rapportait 

tout cela à la maison. Anne-Marie lui répliquait: «  Ma fille, n’y prête pas 

attention parce que les saints ne sont pas de ce monde. Prions Dieu pour 

qu’il permette que nous mourrions en saints « . 

Et chaque fois que des personnalités de premier rang de l’église lui 

manifestaient ouvertement la grande estime qu’elles lui portaient, elle ne 

pouvait demeurer en paix, se répétait déconcertée ! «  Je suis une 

pécheresse, une pauvre misérable, je ne sais pas comment ceux-ci peuvent 

agir de la sorte, à mon égard « . 

La renommée, les hommages, la célébrité, en somme, l’ont suffoquée, 

inquiétée, pendant toute sa vie. 

Il n’y a pas de doute que cela fut pour Anne-Marie la croix la plus pénible 

parmi tant d’autres qui l’accablèrent; l’unique croix qu’elle ne réussit 



jamais à embrasser avec joie et amour, et dont elle a tenté de se dégager, à 

maintes reprises. 

Elle éprouvait une grande répugnance pour les «  hosanna « ; elle ne s’en 

trouvait pas digne. Elle chercha de toutes manières, et en plus d’une 

occasion, à se soustraire aux rencontres avec des admirateurs. Elle y 

parvint, quelquefois, avec Lord Clifford, d’Angleterre, par exemple. 

Mgr Raphaël Natali avait, un jour, révélé à ce grand seigneur en visite, 

«  certaines circonstances que lui confia Anne-Marie Taïgi, circonstances, 

lui précisa-t-il, dont les diverses épisodes ne pouvaient être connues que 

par des lumières venant de Dieu « . Le lord était demeuré littéralement 

abasourdi de ces révélations, et est devenu à ce point entiché à l’égard de 

l’humble romaine, qu’il ne pouvait désirer autre chose que de la connaître 

personnellement. Il ajouta que, s’il avait eu l’honneur de la rencontrer, il lui 

aurait assigné ainsi qu’à toute sa famille, après sa mort, une substantielle 

pension mensuelle, avec l’adjonction de quelque titre de noblesse « . 

«  J’accomplis moi-même la mission, raconte Mgr Natali, mais elle sourit 

et refuse toujours l’ostentation qui se pavane; elle préfère la vie cachée, 

dans le Seigneur « . «  Lord Clifford envoya chez moi, par la suite, une 

personne qui désirait la rencontrer. Voyant la constance de son refus, elle 

ne la dérangea pas « . 

Lord Clifford ne fit pas seulement la lumière sur son désintéressement 

total, pour ne pas dire son dédain, d’ailleurs avoué par Anne-Marie elle-

même, pour toute vie mondaine; il confirma en particulier et, une fois de 

plus, son détachement pour tout bien terrestre. 

J’ai déjà signalé comment elle avait écarté l’hospitalité offerte par l’ex-

souveraine d’Etrurie qui voulait l’attirer, l’avoir, la retenir près d’elle, avec 

son mari et ses enfants, à la cour de Lucques. On sait aussi, comment elle 

refusa pareille invitation adressée par l’entremise du cardinal Pedicini. 

Des offrandes généreuses, elle en repoussa plusieurs; elle aurait pu 

accumuler beaucoup d’honneurs et d’argent si, seulement, elle avait dit oui. 

Souvent, on voulait la récompenser par des biens matériels, pour des 



avantages spirituels qu’on avait reçus. Elle demeura, jusqu’au dernier jour, 

ferme dans le propos explicite de préserver son honorable pauvreté de tout 

attentat relié à la richesse. Elle maintint cette détermination, y fut fidèle, 

même dans les années les plus sombres, quand sa pauvreté atteignait 

souvent le seuil de l’affreuse misère. 

On a cru qu’elle n’agissait ainsi que par pure résignation. Certes, un autre 

motif s’ajoutait: un amour vrai, chaud, passionné, pour «  soeur pauvreté « , 

un amour basé sur la confiance, une attitude d’abandon, entre les mains de 

Dieu. 

Sa confiance en Dieu ne fut jamais trompée; la maison Taïgi ne fut jamais 

négligée par la Providence, pas même dans les situations qui semblaient 

désespérées; Anne-Marie l’avait expérimenté. C’est tout dire. 

Un jour, il ne restait pas même un petit morceau de pain dans le garde-

manger. Et je ne parle pas du fricot, pour restaurer le mari et les enfants. Il 

ne se trouvait pas, non plus, dans toute la maison, un petit objet qui put être 

échangé pour quelque chose à se mettre sous la dent. Des sous, il était déjà 

étrange que quelqu’un, dans la famille, en conservât le souvenir, depuis 

tant de temps qu’on n’en avait pas vus. Tous semblaient consternés. Si 

l’ombre d’un trouble a envahi l’esprit d’Anne-Marie, personne ne l’a su. En 

tout cas, elle ne le fit pas voir. 

Elle s’enveloppa dans son seul manteau, salua ses familiers, et, d’un pas 

régulier, se dirigea vers la basilique Saint-Paul. Elle y entra, s’agenouilla au 

pied du crucifix, pria longuement, avec cette ardeur qui la transformait; elle 

pria jusqu’à ce qu’elle entendit une voix, la voix bien connue de son époux 

céleste, qui lui dit: «  Retourne à la maison et tu trouveras la Providence « . 

Obéissant alors, immédiatement, elle se releva et prit le chemin du retour. 

Dans son coeur, régnait la tranquillité, certaine, que cette fois encore, tout 

était résolu pour le mieux. À peine, avait-elle, en effet, posé le pied sur le 

seuil de la porte, qu’elle se vit remettre, par ses filles, une lettre du marquis 

Carlo Bandini. Cette lettre venait tout juste d’arriver de Florence, lui dirent-

elles. Avant de l’ouvrir, Anne-Marie savait déjà, qu’avec le message, il y 

avait de l’argent en quantité suffisante pour faire face à la crise. 



Ces moments de crise devinrent encore plus fréquents dans les derniers 

mois de la vie d’Anne-Marie. Quand les maladies se succédaient, 

s’ajoutaient l’une à l’autre, les besoins se multipliaient. Elle ne doutait alors 

pas même un instant de l’aide céleste. Et l’aide céleste ne lui manqua 

jamais. En certaines circonstances dramatiques, elle vit arriver à la maison 

les secours les plus inattendus, de la part de gens éloignés qui ne l’avaient 

jamais connue, sinon par ouï-dire. Jusqu’à la fin, cependant, prévalut la 

règle que, chaque fois que les offrandes dépassaient les nécessités 

immédiates, elles se transformaient en dons qu’elle distribuait à d’autres 

pauvres ou d’autres malades, également dans le besoin. 

J’ai démontré, rapidement, les multiples maladies qui frappèrent notre 

protagoniste, peu de temps, avant sa mort. Si on devait compléter, à la 

bonne franquette, un genre de fiche médicale, pour y enregistrer tous les 

maux qui accompagnèrent l’entière période de ses dernières années, du 

moment où elle se consacra au Seigneur, jusqu’au dernier soupir, nous 

serions embarrassés. Non seulement parce qu’elle garda ses souffrances 

secrètes, le plus possible, comme elle chercha toujours à cacher ses vertus, 

à dissimuler les dons prodigieux qu’elle obtint du ciel, mais surtout, parce 

que, comme l’écrivait le cardinal Carlo Salotti: «  Le caractère étrange des 

maladies sert à démontrer que, la Bienheureuse ayant le désir de souffrir 

pour les âmes, d’être crucifiée avec le Christ, fut exaucée dans son désir du 

martyre « . 

Elle le fut de telle manière que «  dans ses états maladifs, il parut que tous 

ses membres portaient l’empreinte de la Passion divine et qu’elle sembla 

percevoir dans ses sens, les effets ou l’effet des douleurs du Calvaire « . 

Entreprise ardue, dès lors, de tenter de définir la nature exacte, les 

symptômes précis, l’intensité de ses souffrances, de tant de maux. Si 

toutefois, je veux ici tenter de les énumérer, je risquerais de les définir par 

une terminologie inexacte, dans l’intention de les faire comprendre à tous; 

il s’agirait d’un tableau approximatif des incroyables douleurs que cette 

femme exceptionnelle supporta, pendant tant d’années, avec une sérénité 

qui ne s’est jamais démentie, puisqu’elle les avait demandées à son divin 



époux, pour payer, elle, infime créature, les nombreux méfaits de son 

temps. 

Douleurs très fortes aux oreilles, qui s’accompagnèrent de souffrances 

lancinantes, genre de névralgie qui se répandait dans toute la tête, la 

contraignant à garder toujours un bandage autour de la tête. 

Des yeux, un s’était fermé bientôt, dans l’obscurité d’une cécité presque 

totale. L’autre était réduit à entrevoir à peine la lumière du jour, alors que 

les rayons éblouissants du mystérieux soleil céleste l’aveuglaient 

continuellement, la transperçaient si douloureusement, qu’elle aurait pu 

pleurer sans trêve. 

Une inflammation profonde et fétide de la muqueuse nasale, en plus de lui 

boucher le nez, la tourmentait sans répit; une senteur repoussante et 

nauséabonde se logeait dans son odorat. Un asthme perpétuel nuisait 

terriblement à sa respiration. Ses dents lui causaient un martyre 

ininterrompu. 

Aucune articulation aux membres supérieurs et aux membres inférieurs, 

comme à la colonne vertébrale, devenue très douloureuse, parce que 

atteinte d’arthrite. Le faisceau musculaire fut également atteint; les pieds et 

les mains, surtout la main droite, «  la main qui guérissait « , disaient les 

gens, étaient envahis et déformés, par les noeuds de la goutte. 

Une grosse hernie ombilicale s’était rapidement ulcérée et jamais, remède 

ne put soulager cette plaie. 

Tout son corps, en somme, comme le confirme le cardinal Pedicini, fut 

constamment tourmenté par de violentes douleurs. Une couronne d’épines 

acérées, la faisait particulièrement souffrir, surtout le vendredi. Et, plus 

d’une fois, elle a dû prendre le lit. 

Quand elle faisait des conquêtes d’âmes, et ces conquêtes étaient 

fréquentes, elle se sentait attaquée par de fortes maladies qui, selon 

l’opinion de plusieurs, auraient pu, chaque fois, la conduire à la mort. 



Tout son corps, affirme le cardinal Pedicini, était à tel point crucifié dans 

chacune de ses parties, que même le médecin, qu’on fit venir à maintes 

reprises, en était étonné. Comment, aux prises avec des malaises si sérieux, 

pouvait-elle continuer à vivre ? 

Cette existence fut, jusqu’au bout, ce qui semble incroyable, très active. 

Elle était totalement engagée, le jour et une grande partie de la nuit, dans la 

gouverne habile de sa maison, dans l’éducation patiente des enfants, des 

brus et de ses petits enfants, dans l’attention affectueuse à l’égard de son 

mari, dans les pratiques intenses de piété, à travers les pénitences les plus 

sévères, dans les attitudes charitables envers les pauvres, dans les pieuses 

veilles, au chevet des malades, dans les colloques avec les puissants et les 

miséreux, sans que jamais, elle fit ostentation de ses propres souffrances. 

Dans ses colloques à la chaîne, elle se tenait grave et digne avec les 

illustres personnages, plaisante et bienveillante avec les femmes du peuple 

qui frappaient à sa porte, seules ou accompagnées, pour lui soumettre leurs 

petits problèmes quotidiens ou des problèmes intimes. Elle ne s’inquiétait 

pas pour autant; elle leur prodiguait sa patience la plus évangélique, ses 

sollicitudes les plus affectueuses, même si elle savait, par une longue 

expérience, qu’une fois sorties de là, ces femmelettes l’appelleraient de 

nouveau, «  sorcière «  ou «  bigote « . 

Mais le calvaire d’Anne-Marie devait connaître la souffrance la plus aiguë 

dans les derniers moments de son existence. Elle le savait, depuis quelque 

temps, depuis un an plus précisément; l’époux l’avait avertie du moment 

précis, des circonstances exactes de sa mort. 

Le jour où avait eu lieu cette dramatique révélation, on l’avait vue plus 

joyeuse que de coutume; elle souriait, heureuse, comme une jeune fille qui 

se prépare à se rendre aux noces. L’Époux céleste avait cependant joint à 

cette annonce, qu’elle, servante humble et fidèle, vivrait, comme il les a 

vécues, lui-même, les trois heures d’abandon, sur la croix. Il permettrait, 

qu’en ces moments extrêmes de l’agonie, elle fut abandonnée de tous. Et il 

en advint ainsi; nous le verrons bien. 



Puisque j’ai parlé par incise, de «  la main qui guérissait « , je dois poser, 

au préalable, qu’à Anne-Marie, furent attribués plusieurs miracles. 

Lorsque se répandit la nouvelle d’une guérison prodigieuse opérée par 

Anne-Marie, par le simple toucher de sa main, l’invocation de la Très 

Sainte Trinité, des vagues de commotions, jointes, par malheur, à une 

certaine exaltation à caractère fanatique, se diffusèrent en plusieurs 

occasions, dans toute la ville de Rome et même au delà. Il y eut des 

périodes où la Taïgi ne trouva pas un instant de paix. Elle était sans trêve 

recherchée par des foules avides de miracles faciles, traquée par des 

curieux plus ou moins aimables, traînée continuellement, ici et là, au chevet 

des malades plus ou moins en danger, pendant que l’annonce de nouvelles 

guérisons, vraies ou inventées, contribuèrent à surexciter de plus en plus les 

gens. 

Dans les situations comme celles-ci, il est extrêmement difficile de 

distinguer la réalité de la fantaisie, la vérité des inventions, la bonne de la 

mauvaise foi. Il n’appartient pas au chroniqueur de démêler le tout, de 

censurer dans un sens comme dans l’autre. Bien sûr, le fait demeure, 

d’après les témoignages les plus dignes de foi, les documentations les plus 

sérieuses. Une autre preuve indiscutable du surnaturel qui s’affirma chez 

Anne-Marie Taïgi: l’opinion autorisée du cardinal Carlo Saletti, au sujet 

d’une série de guérisons merveilleuses opérées par elle. 

Je n’en rappellerai qu’une seule: Anne-Marie, accompagnée d’une autre 

personne, faisait la visite des sept églises. Elle fut surprise par un violent 

orage, une de ces averses imprévisibles et soudaines, qui s’abattent sans 

merci sur Rome, au moment où on s’y attend le moins. Elle s’arrêta à la 

première porte et frappa. On la fit entrer et elle se trouva dans une salle où 

plusieurs personnes, en larmes, entouraient un lit sur lequel gisait râlant, 

une pauvre moribonde. 

Désormais, lui dit quelqu’un, il n’y a plus rien à faire. Le médecin a quitté; 

sa présence était devenue, à ce point, inutile. On lui administrera les 

derniers sacrements. 



Anne-Marie s’approcha alors du grabat et plaça sa main, sur le front 

diaphane de la mourante, le signa au nom de la Trinité. Puis, elle se 

retourna et dit de sa voix douce et coutumière: «  Ne craignez rien; la grâce 

est déjà obtenue « . Au dehors, la pluie s’était apaisée et elle poursuivit son 

pèlerinage de pénitence. 

À peine fut-elle sortie que la malade cessa ses râlements de l’agonie et 

commença à parler. Elle demanda de la nourriture et, face à la stupeur des 

personnes présentes, elle se souleva de façon à s’asseoir. Elle était 

parfaitement guérie. 

 

ELLE TRIOMPHA DES VAINQUEURS 

Elle mourut à l’aube du 9 juin 1837, au numéro 7 de la rue «  Santi 

Apostoli « , dans le palais Righetti, après trois heures d’agonie, dans un 

total abandon. C’était vendredi. Elle avait 68 ans et 20 jours. 

Les maladies, les tribulations et les pénitences avaient fini par réduire 

Anne-Marie à un tel état de prostration que, déjà, en octobre de l’année 

précédente, ne pouvant plus se sentir, elle fut forcée de prendre le lit. Elle 

ne put jamais, dés lors se relever. 

Clouée à cette paillasse: des accès d’asthme, à répétition, des douleurs 

arthritiques et névritiques, parfois très intenses, des convulsions violentes, 

une perpétuelle effusion de sueurs. Elle supporta ces souffrances avec 

beaucoup de résignation, dans le silence, huit mois durant. Elle fit preuve 

d’une patience à toute épreuve; son calme était des plus paisibles. Maman 

exemplaire, elle gardait, malgré tout, le gouvernail de la maison, continuait 

d’accueillir les gens puissants et déshérités qui persistaient à recourir à elle, 

pour une aide ou un conseil. 

Sachant que tout était inutile pour le soulagement de ses souffrances, elle se 

prêtait avec docilité et bienveillance aux soins que lui procuraient ceux qui 

l’entouraient. Elle continuait de recevoir chaque jour la sainte communion, 

durant la messe célébrée dans la chapelle qu’elle avait obtenu d’aménager 



dans son appartement. C’était pour elle l’unique source de paix intérieure, 

l’unique source de consolation pour son âme. 

Le 2 juin 1837, c’était encore un vendredi, une fièvre soudaine annonçait sa 

fin prochaine. Le docteur Paglioli se souvenait de bien d’autres fièvres qui 

avaient assailli sa déconcertante patiente; il n’y attacha pas d’importance 

excessive: «  chose insignifiante, avait-il dit, une légère fièvre passagère « . 

Anne-Marie lui avait souri doucement, comme pour le rassurer de son 

pronostic, elle laissa croire qu’elle serait apaisée. Elle était prête pour le 

grand voyage. 

Elle s’y prépara, en arrangeant aussitôt, pour le mieux, les affaires de 

famille, pour se consacrer ensuite, aux choses d’en haut. 

Le soir du dimanche 4 juin, la fièvre reprit et cette fois-ci, eIle était 

maligne. Après une nuit affreuse, le matin du 5, à peine Anne-Marie avait-

elle reçu la communion, qu’elle commença à entrer dans le coma de 

l’agonie. Elle était, en réalité, entrée dans le mystère d’une ineffable 

apparition céleste, quand à l’improviste, son mari et ses enfants inquiets, 

autour de on lit, craignaient de recueillir d’un moment à l’autre, l’instant 

fatal du dernier soupir. Elle se ranima, une lumière d’incroyable béatitude 

dans ses pauvres yeux, demi-éteints. «  Appelez-moi immédiatement Mgr 

Natali « , demande-t-elle. 

Le bon prêtre accourut aussitôt et les personnes entourant le lit durent se 

retirer. Anne-Marie lui confia le poids du dernier secret que, depuis lors, 

elle gardait pour elle seule, dans le silence de son coeur: le secret de la date 

de sa mort, elle le lui confia comme elle lui avait confié tous les autres 

secrets du ciel, avec un sourire radieux. 

Le jour suivant, mardi le 6 juin, la fièvre grimpa au-delà de toute mesure, et 

la souffrance d’Anne-Marie atteignit des degrés élevés dans l’échelle de la 

douleur physique. Face à cette situation qui menaçait d’empirer d’un 

moment à l’autre, le médecin voulut tenter ce qui était encore possible, la 

prescription de médicaments plus violents, plus pénibles à supporter; la 

malade savait très bien que ces moyens drastiques, comme tous les autres 

qui avaient été employés, s’avéraient inutiles, parce que son état était déjà 



fixé dans le grand livre de Dieu. Toutefois, pour ne pas entrer en 

contradiction avec le bon docteur, pour ne pas laisser chez ses fils et ses 

filles, son mari, le regret de ne pas lui avoir assuré tous les soins possibles, 

elle abandonna totalement son pauvre corps crucifié par la souffrance, à la 

dernière torture de la science. 

Le lendemain, mercredi le 7 juin, il apparut très évident à tous qu’il valait 

mieux lui épargner ce martyre. Le mal, en effet, plutôt que de s’apaiser, 

s’aggravait inexorablement, d’heure en heure. 

La maison Taïgi tint donc conseil et décida qu’il était opportun, ce matin-

là, de lui faire apporter le Viatique de l’église Sainte-Marie «  in-via-

Lata « , plutôt que de la faire communier privément, comme d’habitude. Il 

en fut ainsi. 

Elle passa une autre journée et, l’après-midi du 8 juin, quelqu’un frappa à 

la porte avec discrétion. Sophie alla ouvrir et elle se trouva face à face avec 

le cardinal Pedicini. 

Que voulait Son éminence, de la pauvre moribonde ? Lui parler encore, si 

c’était possible. Anne-Marie fit avancer une chaise, la plus belle de la 

maison, tout prés de son lit. Le colloque qui suivit, dura plus d’une heure. 

Ce fut la dernière conversation de cette humble femme du peuple avec un 

prince de l’Église. 

Le soir, les souffrances physiques s’accrurent encore, de façon indicible; 

l’angoisse de la fin atteignit le fond du calice amer. Elle se tut jusqu’à ce 

que lui revienne la force d’esquisser un sourire sur son visage. De crainte 

que cette force s’évanouisse, plus occupée des autres que d’elle-même, elle 

voulut que les siens s’éloignent de sa chambre afin que son état ne les 

afflige pas. 

Monseigneur Natali s’entretint seul à seule avec elle, pour un peu de temps. 

«  Comment êtes-vous ? «  lui demanda-t-il. «  Ce sont des peines de 

mort « , lui répondit-elle, à demi-voix. 

«  Que ta volonté soit faite « , lui chuchota le bon prêtre. «  Sur la terre 

comme au ciel « , ajouta-t-elle. Et ce fut sa dernière réponse. 



Monseigneur Raphaël Natali rejoignit les autres dans la cuisine, et, 

ensemble, ils prirent les dispositions nécessaires pour qu’Anne-Marie fut 

assistée, réconfortée par beaucoup d’amour, beaucoup d’attention, jusqu’à 

son dernier soupir. Des charges furent attribuées à chacun, à chacune. L’un 

alla à la maison voisine de la «  Madelena « , chez les fils de saint Camille 

de Lellis, des prêtres voués au service des malades. Un autre se rendit au 

couvent des Carmes, pour appeler le Père Filippi uigi, dernier confesseur 

d’Anne-Marie. Un troisième, par la rue «  del Corso «  entra à «  Santa-

Maria-in-Via-Lata « , pour demander le vicaire dom Luigi Antonini. 

Mais l’homme propose et Dieu dispose. Ce dernier en avait décidé 

autrement. On sait qu’il voulait que cette humble femme déjà souffrante, 

franchisse les étapes de la passion de Jésus, de Gethsémani au Calvaire, 

l’imite aussi dans les trois dernières heures d’abandon sur la Croix. 

Les Camilliens vinrent, de fait; mais leurs experts jugèrent qu’elle pourrait 

vivre encore quelque temps et s’en retournèrent à leur couvent, convaincus 

que leur présence n’était pas indispensable pour le moment. Son confesseur 

ne vint pas parce que, dit-on, les règles carmélitaines ne permettaient pas 

d’aller hors du couvent, durant la nuit. 

Le vicaire de Sainte-Marie-in-Via-Lata vint, au contraire, mais croyant 

qu’il valait mieux laisser la patiente tranquille, il se retira dans une autre 

salle pour lire son bréviaire. 

Le vieux Monseigneur Natali qui avait veillé sans cesse, jour et nuit, les 

derniers temps, au chevet de la malade, et avait dû pourvoir 

personnellement à tous les besoins de la maison au moment où personne 

n’y pensait, parce qu’on était aux prises avec l’angoisse, fut invité par les 

Taïgi à s’allonger quelque peu sur un lit, pour s’accorder un moment de 

sommeil, s’il voulait pouvoir être sur pied, le lendemain. 

Les Taïgi, de leur part, fils et filles, neveux et nièces, adoptèrent des 

attitudes différentes: les uns décidèrent d’aller se reposer, les autres de 

veiller dans la cuisine, obéissant à la maman qui les avait éloignés de sa 

chambre. 



Ainsi, deux femmes seulement demeurèrent en service, dans la chambre 

d’Anne-Marie. Mais les deux femmes avaient accepté l’opinion des Pères 

Camilliens qui prétendaient que cette pauvrette ne mourrait pas à l’instant; 

elles la voyaient calme et tranquille; elles se placèrent dans un coin et se 

mirent à converser à voix basse, de leurs faits et gestes, sans trop se 

préoccuper de la malade. 

Mais voici que, «  vers les quatre heures de la nuit, racontera Monseigneur 

Natali, je me suis senti fortement poussé à me lever en toute hâte, comme 

je le fis. Je courus à la chambre de la malade qui était alors à l’extrémité. 

J’en avertis immédiatement le vicaire et on commença aussitôt les prières 

de la recommandation de l’âme. Les prières étaient à peine terminées, 

qu’au milieu d’une invocation au Sang très précieux de Jésus, à l’égard 

duquel la moribonde avait toujours eu une dévotion particulière, elle rendit 

son âme bienheureuse à Dieu; il était quatre heures et demie du matin, un 

vendredi, comme elle l’avait prédit . 

« Ainsi, conclura l’excellent prêtre, confident fidèle et discret d’Anne-

Marie Taïgi, se vérifiera tout ce que la servante de Dieu avait annoncé 

d’elle-même, plusieurs années auparavant, relativement à sa mort. Elle me 

dit, en effet, les premières années au cours desquelles j’ai pu faire sa 

connaissance, qu’à sa mort, elle serait abandonnée de tous, comme le 

Seigneur le lui avait laissé entendre, plus d’une fois. En d’autres occasions, 

elle m’assurait que je serais là, présent. Je ne pus alors mettre en harmonie 

ces deux assertions contradictoires. Les événements ayant eu lieu, j’en 

saisis très bien l’explication. 

On dirait une règle, à lire l’histoire des saints, celle de ceux qui suscitèrent 

à leur mort un mouvement impétueux de commotion pour rassembler des 

foules imposantes de citadins venant de partout, que souvent leurs 

funérailles se transformaient en de réels triomphes, en apothéose 

irrésistible, comme si les villes où ils vécurent et les terres qui les 

connurent, désiraient participer, elles aussi, ici-bas, à l’allégresse céleste. 

Anne-Marie échappa à cette règle; il fut écrit qu’elle devait roter son époux 

céleste jusque dans l’humilité de la sépulture; la nouvelle de sa mort 



traversa, en effet, le petit portail du numéro 7 de la «  via Santi 

Apostoli «  pour atteindre deux ou trois de ses nombreux admirateurs, un 

bon nombre de ses favorisés. 

Les vendredi et samedi, alors que la dépouille mortelle, revêtue des habits 

mi-mondains, mi-religieux, un petit crucifix de cuivre dans ses mains 

croisées sur la poitrine, demeura exposée dans la chambrette où elle expira. 

Peu de gens apparurent à la porte de la maison Taïgi, pour réciter un 

«  requiem «  ou pour donner, ne fut-ce que de façon furtive, une parole de 

consolation, aux familiers éprouvés par une telle perte. 

Il faut savoir, pour se rendre compte du fait, que les autorités de Rome et 

des environs, les gouvernants, avaient été amenés, en raison de la crainte, 

de la peur, qui se répandaient dans la population, à prendre des mesures très 

sévères contre toute menace de contagion, à suggérer à la population d’agir 

avec beaucoup de précaution. On suggérait de ne pas mettre les pieds dans 

une maison où quelqu’un était mort, sans qu’elle ait d’abord été 

désinfectée. Cela, non seulement pour éviter toute contagion, mais aussi 

pour échapper à la tristesse. 

Il est indispensable, pensaient les médecins, «  de se distraire avec des idées 

plaisantes et indifférentes « . Ce qui importait le plus, pour fuir l’épidémie, 

c’était de lui opposer la barrière d’un moral très élevé. 

Si c’étaient les dispositions du gouvernement et les suggestions de la 

science de l’époque, les gens, de leur part, poussèrent la prudence jusqu’à 

éviter, à fuir comme pestiférés tous ceux qui, en ces jours, vivaient 

quelques décès au sein même de leur famille, quelle qu’en ait été la cause. 

Cette situation explique de façon très compréhensible la raison pour 

laquelle la familleTaïgi s’appliqua à tenir cachée la mort d’Anne-Marie; 

«  abandonnée par ses amis, terrée dans la misère, raconte le cardinal 

Pedicini, elle préférait passer quelques jours enfermée à l’intérieur de sa 

modeste demeure « . 

Monseigneur Natali profita de ces deux jours pour faire prendre, dans la 

cire, le masque, le haut du buste de la défunte. Le soir du samedi 10 juin, la 



dépouille mortelle fut déposée dans un cercueil de bois et une fausse tombe 

de fer blanc, contenant un court mémoire rédigé par le prêtre ami lui-

même. À la nuit tombante, elle fut transférée dans l’église voisine de Santa-

Maria-in-Via-Lata où elle demeura toute la journée du dimanche, gardée en 

cachette par quelques parents, ignorée de plusieurs, inconnue de presque 

tous. 

Les dispositions des autorités exigeaient, de fait, qu’aucun cadavre ne 

quitte la maison avant d’être enfermé dans une caisse et ne doive pas être 

exposé. «  Pour cette raison, raconte le cardinal Pedicini, non seulement on 

ne pouvait pas voir la dépouille mortelle, mais le peuple ne pouvait même 

pas savoir qui ce fut. On ne devait risquer aucune curiosité, ni rechercher 

quoi que ce soit, par crainte de la colère, de l’épouvante, qui étaient 

tellement grandes, lorsqu’on rencontrait sur son chemin, un cadavre porté à 

l’église. Non seulement, on ne cherchait pas à savoir qui il était, comme la 

chose est arrivée, mais on cherchait tout de suite à quitter la rue, par crainte 

de contacter le miasme, de quelque nature qu’il fut, de donner la moindre 

prise à la peste tellement redoutée « . 

Le soir de ce même dimanche 11 juin, les premières ombres étant déjà 

répandues sur la ville, le cercueil de bois, fut introduit dans un cercueil de 

plomb qu’un magistrat scella soigneusement. Puis, un petit groupe de 

personnes, en ordre disparate, afin de n’être pas remarquées, l’accompagna 

jusqu’au cimetière du Verano où par la volonté du pontife Grégoire VI lui-

même, un lieu de choix l’attendait. 

En effet, la nouvelle de la mort d’Anne-Marie Taïgi à peine connue, le 

cardinal Pedicini s’était empressé d’écrire au vicaire de Sa Sainteté, le 

cardinal Odescalchi, une longue lettre dans laquelle il disait, entre autres 

choses: «  Ayant plu à Dieu de rappeler à l’éternel repos l’âme d’Anne-

Marie Taïgi, domiciliée au numéro 7 de la «  via Santi Apostoli «  que le 

soussigné Cardinal, vice-chancelier, a eu la chance de fréquenter et de 

connaître, d’admirer ses vertus autant que ses dons extraordinaires de 

lumières singulières, qui lui sont venus de la part de Dieu; des dons qui 

l’ont abondamment enrichie, si on la compare à d’autres grands saints. Des 

centaines de preuves existent, au sujet de l’authenticité de ces dons qu’elle 



mettait au service des affaires publiques de l’Église et du monde. Tout était 

indiqué avec une grande précision, bien avant que se produisent les 

événements qui se réalisaient conformément à ses prédictions, aux détails 

qui les accompagnaient. On ne peut attribuer qu’à Dieu les dons 

extraordinaires qu’elle possédait. Le cardinal qui vous écrit, croit qu’il est 

de son devoir de porter le fait à la connaissance et à la piété religieuse de 

votre Eminence, pour que la dépouille de cette âme remarquable qui fut sa 

compagne dans l’exercice de tant de vertus, ait des égards particuliers qui 

se sont pratiqués dans des cas semblables, des cas qui, de fait, ne sont pas 

fréquents « . 

Le cardinal Odescalchi référa immédiatement, la chose au pape qui donna, 

sans tarder, l’instruction que la dépouille d’Anne-Marie serait placée le 

plus prés possible de la chapelle du cimetière, du côté de l’Évangile, près 

de la marche de la porte. 

Dans les jours qui suivirent, pendant que les fils faisaient installer une 

plaque de marbre blanc, sur la tombe, une plaque sur laquelle, sous la croix 

rouge et bleue des trinitaires, on avait inscrit: «  Anne-Marie Antonia 

Gésualda Taïgi, née Giannetti, à Sienne, le 20 mai 1769, décédée à Rome, 

le 9 juin 1837, tertiaire déchaussée de l’Ordre de la Sainte-Trinité « . Le 

cardinal Pedicini apprit que les conditions financières de la famille Taïgi 

étaient précaires. Toute la maisonnée devait survivre avec quatre écus, le 

reste du mois, pendant que les dettes atteignaient 200 écus: pour le 

médecin, les funérailles, le masque et le buste de cire, les deux cercueils, 

l’acte notarié, la pierre tombale. 

Le cardinal se faisait pourvoyeur; il envoya sur la «  via Santi Apostoli « , 

son maître de chambre, avec cinquante écus, «  en mémoire de la 

disparue « . Il envoya aussi, certaines personnes de Milan et de Turin, 

demeurées tout à fait inconnues. Ces personnes faisaient parvenir des 

offrandes généreuses, des offrandes qui permirent de solder les dettes. 

La Providence ne manqua jamais de veiller sur la pauvreté de la maison 

Taïgi. Elle veilla de façon particulière sur Sophie qui se préoccupait, avant 

la mort de sa mère, de l’avenir de ses enfants. Anne-Marie l’avait rassurée. 



Dix-neuf ans après, le 31 mars 1856, le procès informatif sur la renommée 

des vertus et la sainteté d’Anne-Marie eut lieu. On procéda à l’exhumation 

de sa dépouille pour l’identification et la translation, à l’intérieur des murs 

de la cité. 

«  La planche qui fermait le cercueil de bois fut enlevée et, comme il est 

écrit dans l’acte légal de reconnaissance, le cadavre tout entier, recouvert 

de ses vêtements, se montra à tous « . 

Puisque en ce temps, le corps d’Anne-Marie Taïgi, tertiaire déchaussée de 

l’Ordre des trinitaires, était réclamé soit par les trinitaires espagnols de 

Saint-Charles-aux-Quatre-Fontaines, soit par les trinitaires italiens de la 

basilique Saint-Chrysogone au Transtévère, pour ne pas léser les uns et les 

autres, la nuit du 11 juin 1856, elle fut ensevelie dans l’église de Santa 

Maria della Pace « , dans un sépulcre fermé par un marbre, portant 

l’inscription: «  Ici repose la servante de Dieu, Anne-Marie Taïgi « . 

Huit ans après, le pape Pie IX l’honora du titre de vénérable. C’était, selon 

la règle du temps, le premier pas sur la voie de la glorification. 

Entre-temps, l’autorité ecclésiastique reconnaissait le droit incontestable 

des trinitaires italiens, parce qu’il revenait aux Italiens de conserver la 

dépouille mortelle de l’Italienne Anne-Marie Taïgi. Ainsi, au cours de la 

nuit du 10 juillet 1865, le corps était définitivement transférée au delà du 

Transtévère, dans l’antique basilique de Saint-Chrysogone. 

Finalement, le 30 mai 1920, le jour même où l’église célébrait la fête de la 

Sainte Trinité, l’humble femme du peuple, femme de maison, mère de 

famille et tertiaire déchaussée, eut une grandiose apothéose; elle connut, 

dans sa ville d’adoption, le triomphe des saints. Tout Rome qui, depuis 

quelque temps, parlait de ses miracles, parut vouloir converger vers Saint-

Pierre, pour assister à l’acte de sa béatification. 

«  C’est une mère de famille, avait déjà dit d’elle le pape Benoît XV, qui se 

présente, après avoir été l’ange consolateur de ses parents, après avoir 

édifié ses compagnes d’études, après avoir dépensé utilement ses années 

d’adolescence, en travaux et en services propres à son état et à sa condition. 



Elle peut servir de modèle à ceux qui n’ont pas encore quitté le foyer 

domestique. C’est une mère de famille à qui n’a jamais souri une grande 

aisance; sa jovialité calme et paisible rendait alors inexcusables toutes ces 

mères qui disaient ne pouvoir atteindre la piété, ne pouvoir s’abstenir de 

continuelles lamentations, à cause de leur pauvreté et de leurs misères. Elle 

est une mère de famille sur qui pesait lourdement l’assistance de ses vieux 

parents, le soin d’un mari pas toujours aimable, l’éducation d’une 

nombreuse progéniture. Oh ! Comme elle fut admirable, l’affabilité avec 

laquelle Anne-Marie répondait aux exigences des vieux parents; elle vainc 

le mal par le bien, et gagne le coeur de son mari. Elle éduque ses enfants en 

leur prodiguant beaucoup d’affection, évitant de leur infliger des 

sentiments de peur ou de crainte. Elle est une mère de famille qui ordonne 

bien sa maison, n’abandonne pas ses devoirs envers chacun, trouve le 

temps et le moyen de visiter les pauvres, les malades, de se faire toute à 

tous « . 

C’est la page indubitablement la plus maigre de l’allocution de Benoît XV, 

parmi les nombreuses que j’ai eu le loisir de lire, à l’exaltation d’Anne-

Marie Taïgi. C’est en même temps la page la plus efficace qu’on peut 

écrire pour présenter notre protagoniste dans ses traits les plus purs, dans 

son aspect le plus humain, dans sa valeur la plus authentique, dans son 

essence la plus vraie: femme du peuple, épouse et mère comme le sont des 

millions d’autres épouses et d’autres mères, et toutefois lumineuse, d’une 

lumière du paradis, non pas tant par les dons surnaturels par lesquels le ciel 

a voulu la récompenser abondamment, que par cette sainteté acquise instant 

par instant, avec les minimes actions journalières, imprégnées de respect 

affectueux envers les parents, d’amour compréhensif à l’égard du 

compagnon de sa vie, de patience dans l’éducation des fils et des filles, des 

petits-enfants, de modestie dans les occupations domestiques avec le balai 

et au milieu des casseroles, de charité sans bornes pour le prochain. Oui, la 

sainteté, en somme, à la portée de toutes les mères de famille. Que toutes 

sachent, comme Anne-Marie, se faire toutes à tous. 

Accrochons-nous à cette essentielle présentation faite par un pape, à la 

chrétienté entière, et nous goûterons les pages de Louis Veuillot, brillant 



écrivain français qui, exilé de France, respira à Rome les parfums enivrants 

d’Anne-Marie Taïgi. 

JE VEUX MAINTENANT M’ÉLOIGNER DE QUELQUES PAS, 

PRENDRE CONGÉ DE LA FAÇON LA PLUS DIGNE DE CEUX QUI 

AURONT CONDESCENDU À LIRE CETTE COURTE ET MODESTE 

BIOGRAPHIE, EN AJOUTANT QUELQUES PAGES, QUELQUES 

RÉFLEXIONS QUI ME SONT PLUS PERSONNELLES. 

«  Elle était une Thérèse, une contemplative, une vraie amante. Rien de 

tellement plaisant, cependant, dans sa vie: un mari à servir, un homme 

grossier bien qu’honnête, plusieurs enfants, mille difficultés, des maladies 

fréquentes, des ennemis, des calomniateurs. Elle avait beaucoup à faire, 

dans la gouverne de sa maison; elle y faisait non seulement régner l’ordre, 

mais la joie sainte. La pauvreté y habitait à demeure, mais jamais la misère 

n’y pénétra. Elle convertissait ses ennemis, pardonnait à ses détracteurs. 

Elle savait être toute, et toujours, à Dieu « . 

«  Elle avait été belle et gracieuse. Elle n’attendit pas que cette fleur se 

fanât; dés qu’elle fut appelée, elle se rendit. Dieu l’enveloppa promptement 

dans l’amour, la lumière, le désir du sacrifice, la connaissance de la 

douleur, la contemplation de la vérité. Il donnera satisfaction à sa charité, 

quand elle lui demandera de guérir les malades. Il y joignait la science de la 

religion, à la connaissance du passé, du présent et du futur, nourrissait cette 

charité qu’elle ne cessait de lui demander, dans le souci qu’elle avait de la 

conversion des pécheurs « . 

«  Les dons intellectuels lui furent distribués comme par un miracle sans 

pareil. Peu de temps, avant qu’elle fut entrée dans la vie de perfection, elle 

vit apparaître un globe d’or, terne, qui devint un soleil incomparablement 

resplendissant, dans lequel elle voyait toutes choses. Elle connaissait avec 

certitude le sort des défunts. Son regard allait jusqu’aux extrémités du 

monde; elle reconnaissait des personnes qu’elle n’avait jamais vues, 

pénétrait l’âme jusqu’au tréfond. Les choses accomplies, comme les choses 

futures, se révélaient à sa vie, dans les circonstances les plus détaillées. Un 

simple coup d’oeil lui suffisait. L’objet réclamé par sa pensée, se montrait 



et elle le reconnaissait. Elle voyait le monde entier, comme nous 

apercevons la façade d’un édifice. Les individus comme les nations, lui 

étaient présents. Elle discernait les causes du mal, les remèdes qui 

pouvaient le guérir. «  

«  Par ce miracle permanent et sans limites, la pauvre compagne de 

Dominique Taïgi, devenait un théologien, un docteur, un prophète. Jusqu’à 

sa mort, l’humble femme put lire dans le soleil mystérieux. «  

«  Les pauvres, les grands du monde, les princes de l’église venaient lui 

demander conseil et secours, la surprenaient au milieu des humbles services 

de sa maison, alors que, souvent, elle était malade. Elle ne refusait jamais 

son dernier morceau de pain, ni l’or plus précieux encore, de son temps. 

Elle n’acceptait jamais de dons, et à plus forte raison, des louanges. Les 

plus puissants protecteurs ne purent jamais la décider à faire sortir les siens 

de la condition dans laquelle ils étaient nés. Une reine, réfugiée à Rome, 

l’invita à accepter de l’or. Madame, lui répondit-elle, comme vous êtes 

naïve, je sers un Dieu qui est plus riche que vous « . 

Elle touchait les malades et ceux-ci guérissaient par la puissance qui lui 

venait de la prière. D’autres, avertis de leur mort prochaine, mouraient 

saintement. Elle pratiquait de grandes austérités pour les âmes du 

purgatoire, et ces mêmes âmes venaient la remercier « . 

«  Elle souffrait dans son corps et dans son âme; attirée instamment vers le 

ciel, par la véhémence du désir. Elle était ramenée et clouée sur la terre par 

les nombreux poids de la vie. C’était un perpétuel martyre. Mais elle savait 

que Dieu le voulait ainsi. Elle savait aussi, qu’elle expiait pour les autres, 

que Jésus l’associait à son sacrifice, qu’elle était victime avec lui. Les 

douleurs d’amour sont d’ineffables ivresses « . 

«  Pie VI mourait à Valence, Pie VII était prisonnier à Fontainebleau; sous 

Grégoire XVI, réapparaissait la révolution. On disait que le règne des papes 

était terminé, que la loi du Christ et le Christ lui-même se mouraient, que la 

science aurait vite relégué parmi les chimères ce prétendu Fils de Dieu, 

déchiré ses maximes, injurieuses à la raison humaine « . 



«  Durant ce temps, Dieu suscitait cette femme qui guérissait les malades 

par le seul attouchement de sa main, les sortait de leur lit par la seule force 

de la prière. Dieu lui donnait la connaissance du passé, du présent et de 

l’avenir. Elle affirmait le retour de Pie VII, annonçait l’élévation de 

Grégoire XVI, voyait déjà Pie IX lui succéder « . 

«  Elle était la réponse de Dieu aux forts vainqueurs de la politique, des 

champs de bataille, des académies « . 

FIN 
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