
Historique du martyr des carmélites de Compiègne 

 

Les Carmélites, 17 juillet (29 messidor), écrit M. Wallon, t. V, p. 40, habitaient à Compiègne 

depuis plus d'un siècle une maison qu'elles avaient fait bâtir sur un terrain acheté de leurs 

deniers, quand l'Assemblée constituante, par la loi du 13 février 1790, supprima les ordres 

religieux. Cette loi, pourtant (qu'on ne l'oublie pas) ne fermait pas les couvents, elle les 

ouvrait. Elle déliait les religieux de leurs vœux, autant que le pouvait faire la loi civile : elle 

en supprimait la sanction publique. Elle leur permettait de sortir du couvent ; elle ne leur 

défendait pas d'y rester en congrégations libres ; elle décidait même (la loi du 2 novembre 

1790 ayant mis les biens ecclésiastiques à la disposition de la nation) que des bâtiments 

spéciaux seraient désignés pour ceux qui voudraient continuer de vivre en congrégation 

comme auparavant. Les religieuses mêmes étaient autorisées à rester provisoirement dans leur 

couvent. - Non seulement les congrégations dissoutes ne devaient pas être dispersées, mais le 

décret du 8 octobre 1790 avait pourvu à leur réorganisation. Les religieuses qui préféreraient 

la vie commune à la liberté devaient nommer entre elles, au scrutin et à la pluralité absolue 

des suffrages, une supérieure et une économe qui seraient nommées pour deux ans et 

pourraient être réélues ; et un officier municipal avait mission de présider à cette opération. A 

Compiègne les 18 carmélites, quinze professes et trois sœurs converses, ayant opté pour la 

fidélité à leurs vœux, étaient restées dans leur couvent (5 août 1790) et l'élection se fit au 

commencement de l'année suivant en présence de deux officiers municipaux : madame 

Sidoine fut élue supérieure, dignité qu'elle avait déjà, et Mme de Croissy économe. 

Mais après le 10 août 1792, les choses changèrent de face. La chute de la royauté inaugurait 

même avant la proclamation de la république, l'ère de la révolution, et le décret du 17 août 

ordonna que les maisons occupées encore par les religieux et les religieuses seraient évacuées 

et mises en vente. Les Carmélites durent donc sortir de leur couvent ; et toutefois, même alors, 

on ne mit aucun acharnement à les disperser. Ni après les journées de septembre, ni dans toute 

l'année 1793, on ne les inquiéta. Elles s'étaient partagées entres trois maisons, sortant peu, 

selon l'esprit de leur ordre, et pratiquant autant qu'elles le pouvaient, en commun, leurs 

devoirs religieux ; ce qui ne pouvait tarder à les rendre suspectes, quand la religion devint un 

crime d'État. 

Elles avaient cependant obéi à tout ce qui ne paraissait pas contraire à leur foi. - Elles avaient 

prêté le serment de liberté et d'égalité, ce serment qui avait effarouché leurs sœurs de Paris, 

auquel celles-ci se refusèrent obstinément, même devant le tribunal, sous le couteau de la 

guillotine. Mais elles n'avaient aucune part avec ceux qui avaient fait acte de schisme par le 



serment de la constitution civile du clergé. Elles étaient en correspondance avec d'autres 

religieuses, avec des parents qui ne cachaient pas davantage leur tristesse sur l'état de l'Église. 

Elles ne se croyaient pas, sur ce sujet, tenues à la règle du silence. - C'était un péril, et une de 

leurs correspondantes les en avertit : Ne vous gênez jamais, disait-elle, quand vous avez 

besoin d'écrire à mon père, je lui ferai remettre exactement ; mais entre nous deux, ma bonne 

mère, on parle trop à Compiègne, et on m'en a parlé à Senlis, quelqu'un de poids qui m'a dit 

que l'on manquait de circonspection, et que cela pouvait avoir des suites ; on m'a prié de 

l'avertir lui-même, afin qu'il recommande le silence, vertu si nécessaire. 

Quand il fallait si peu de chose pour qu'un simple fidèle fût envoyé au tribunal, il était 

difficile que des religieuses, demeurées dans la ville où elles étaient connues, et si peu 

séparées les unes des autres, ne frappassent point l'attention d'un comité de surveillance 

révolutionnaire. Le comité de Compiègne cru devoir faire une enquête, et il y procéda avec 

cet appareil militaire que l'autorité départementale aime à déployer en pareille circonstance. 

Le 3 messidor il prit l'arrêté suivant : 

Le comité de surveillance révolutionnaire : sur l'avis reçu que les ci-devant Carmélites 

dispersées en trois ou quatre sections de cette commune, se réunissent le soir ; que depuis 

l'arrestation de la fameuse Theol, se disant Mère de Dieu, il paraît plus de mouvement, 

s'aperçoit plus d'empressement de la part des ci-devant religieuses et de certaines dévotes de 

la commune ; le comité considérant que déjà il existe dans ses registres une dénonciation qui 

atteste que ses filles existent toujours en communauté : qu'elles vivent toujours soumises au 

régime fanatique de leur ci-devant cloître, qu'il peut exister entre ces ci-devant religieuses et 

fanatiques de Paris, une correspondance criminelles : qu'il y a lieu de soupçonner chez elles 

des rassemblements dirigés par le fanatisme ; 

Arrête qu'il sera, par les membres divisés en plusieurs sections, fait une visite dans les 

différentes maisons par elles occupées et que chaque section se fera accompagner d'un 

nombre suffisant de dragons... 

L'enquête fit trouver chez elles : quelques lettres adressées, soit à la supérieure, soit à une ou 

deux autres religieuses - une image de Louis XVI, telle qu'on en avait répandu à profusion 

dans le premier enthousiasme de l'ère de la liberté : elle avait pour légende : Louis XVI (roi 

des Français). De notre liberté c'est le libérateur, De Nestor, des Titus auguste imitateur. Que 

dis-je ?... ô peuple heureux par son amour extrême, Tu ne peux comparer ce grand roi qu'à 

lui-même. - des vers envoyés, par un bourgeois de Compiègne, rimeur incorrigible et 

malheureux, Mulot de la Menardière, à une de ces religieuses qui était sa cousine, etc. 

C'en fut assez pour que le comité toujours à la poursuite des traîtres, comme il le dit au début 

de sa lettre, dénonçât l'infortuné Mulot et 18 religieuses aux membres composant les comités 

du salut public et de sûreté générale. 

Les deux comités ordonnèrent l'envoi des accusés à Paris. Ils avaient même compris dans 

l'ordre d'envoi un nommé Guillemette à qui était adressée une lettre pleine d'horreur et d'effroi 

sur la journée du 10 août, lettre écrite le lendemain ou surlendemain de ce jour, et une 

citoyenne Delavallée. Mais dans la ville et que la citoyenne Delavallée n'avait été nommée 

dans l'acte de dénonciation que pour donner l'adresse d'une des maisons où plusieurs des 

Carmélites étaient logées ; c'était un simple numéro. 

On dut donc se contenter de Mulot de la Menardière et des 10 religieuses dont voici les noms 

: Marie-Claude Sidoine, Anne-Marie-Madeleine Thouret, Marie-Claude-Cyprienne Brard, 

Marie Dufour, Thérèse Soiron (sœur tourrière), Marie-Geneviève Meunier (novice), Marie-

Aimée Brideau, rose Chrétien, Marie-Gabrielle Trezel, Marie-Françoise Croissy, Anne 



Pellerat, Angélique Roussel (sœur converse), Élisabeth-Julie Vérolot (id.), Marie-Anne 

Hanisset, Marie-Anne Piecourt, Catherine Soiron (sœur tourière). 

On les accusait de vivre en communauté ; on les accusait de fanatisme (c'était le mot du 

temps), et à cet égard les preuves ne manquaient pas. Telle était cette recommandation de 

prière en faveur des autorités civiles : Vous joindrez aux intentions générales pour les besoins 

de l'état et de l'église celle d'obtenir aux membres qui composent les districts et les 

municipalités, les lumières pour connaître tout le mal qu'ils font en se prêtant à l'exécution des 

décrets contraires à la Religion, et la fidélité à le refuser même au péril de leur vie ou renoncer 

absolument à des emplois qui ne peuvent s'allier avec le christianisme. 

Il y avait aussi parmi les pièces saisies, des lettres de religieuses ou de femmes parlant des 

scapulaires et de neuvaines ; il y avait des lettres de prêtres ; elles ne sont pas signées, mais 

elles portent la marque du sacerdoce dans l'élévation et la gravité des pensées religieuses, 

comme dans la fermeté du conseil, épuré, fortifié par les épreuves de la vie du proscrit. - Rien 

de la politique : mais de la tristesse, et, sous l'impression des faits déjà accomplis, des 

pressentiments sombres, facilement prophétiques. Je n'en veux citer que ce passage d'une 

lettre qui remonte au 20 mai 1790 : 

Ce qui m'afflige, c'est de voir que tant d'églises où Dieu a été honoré et où il a répandu des 

torrents de grâces sur une infinité de fidèles, vont être changées en lieux d'abomination et de 

désordre, etc., etc... Cependant rien n'arrive que par l'ordre et la volonté de Dieu, et qui 

sommes-nous pour lui demander raison de sa conduite ! - Adorons donc et taisons-nous. - 

aussi bien, après le scandale de la croix, rien ne doit plus nous scandaliser dans ces temps 

orageux. Il faut nous disposer au martyre ; car, selon toutes les apparences, on finira par là. 

Heureux ceux qui mériteront d'en recevoir la couronne ! 

Les Carmélites de Compiègne avaient, nous l'avons vu, prêté le serment civique de liberté et 

d'égalité. Il est assez inutile de rechercher si, comme le prétend une de leurs sœurs, qui leur 

survécut, elles l'avaient rétracté depuis. On était suffisamment assuré qu'elles n'avaient nu 

rapport avec les prêtres jureurs ; et si l'on ne produisait aucune de leurs lettres à cet égard, il y 

en avait à elles adressées, qui ne laissaient point de doute sur leur parfaite conformité de 

sentiments avec leurs correspondantes : telle est cette lettre d'une religieuse ursuline de Paris 

qui, à la date du 16 juillet 1791, répond au nom de sa supérieure, à la sœur Thérèse de Saint-

Augustin, supérieure des Carmélites de Compiègne. Elle peint avec une vivacité pittoresque 

les dispositions que les évêques intrus rencontraient parmi les religieuses de leur ressort : 

Madame, - Notre mère supérieure, extrêmement occupée d'affaire qu'elle ne peut remettre, me 

charge de vous répondre, afin de ne pas différer. Je m'en acquitte avec d'auteur plus de 

plaisir que ce sera pour moi, Madame, une occasion de vous réitérer l'assurance des 

sentiments tendres et respectueux que vous m'avez inspirés. 

Nous ignorons, Madame, quelle est la manière dont se conduisent nos sœurs de Beauvais 

envers M. Massieu ; nous pouvons vous dire avec certitude que dans cette capitale nous 

sommes toutes résolues à ne reconnaître l'intrus en aucune sorte. - S'il venait rendre visite à 

cette maison et qu'il demandât à entrer, nous refuserions de lui ouvrir ; s'il insistait et 

menaçait, nous lui ouvririons pour éviter un plus grand scandale qui serait causé par la 

violence, mais nous ne le conduirions pas à l'église, il irait seul s'il voulait. - S'il demandait à 

voir nos registres à titre d'évêque légitime qui fait sa visite, nous ne les lui montrerions pas ; 

s'il le voulait absolument, nous les lui montrerions, en lui disant que nous ne les lui montrons 

pas comme le reconnaissant pour notre évêque, mais pour céder à la violence, car nous ne 

reconnaissons d'autre évêque, mais pour céder à la violence, car nous ne reconnaissons 

d'autre évêque, mais pour céder à la violence, car nous ne reconnaissons d'autre évêque que 

Monseigneur de Juigné. Après qu'il serait parti, nous ferions dresser un procès-verbal comme 



quoi M. un tel... Est venu pour se faire reconnaître, comme quoi il est entré par force, et qu'en 

un mot, comme nous ne le reconnaissons pas, (que) tous les actes qu'il a faits dans notre 

maison sont autant d'actes de violence. La supérieure et les anciennes signeraient ce procès-

verbal fait par un notaire, et ce procès serait conservé. 

On est venu pour nous faire déclarer si nous voulions des prêtres qui fussent donnés par M. 

de Lida pour être nos confesseurs et chapelains : nous avons dit que jamais nous n'en 

accepterions que de notre évêque légitime. On nous a laissées tranquilles depuis, d'autant que 

nous étions libre de choisir à condition que si nous gardions des prêtres que nous avions, 

notre église serait fermée ; elle l'est depuis ce temps-là. 

Voilà, Madame, des réponses positives et que je vous fais de part de notre mère qui est, on ne 

peut pas plus sensible, à tout ce que vous lui avez dit d'honnête ; elle veut que je vous assure 

de tout l'intérêt qu'elle prend à votre position ; elle est charmée et édifiée de votre 

attachement inviolable aux bons sentiments et aux vrais principes ; elle a pour vous la plus 

parfaite estime et le plus tendre attachement. Croyez qu'on ne peut rien ajouter à la sincérité 

des sentiments et du respect avec lesquels j'ai l'honneur d'être, Madame, Votre très humble et 

très obéissante servante, 

Sœur Ste B. 

 

Permettez, Madame, que j'assure ma tendre amie, sœur Marie de l'Incarnation de la 

constance de mes sentiments pour elle et de la joie que me cause la béatification de sa sainte 

patronne. Mes occupations depuis longtemps, sont cause de mon silence et de mon sacrifice. 

On ne trouvera pas étonnant que les vœux des persécutées ne fussent point pour le triomphe 

du gouvernement persécuteur, et cela pouvait amener des manifestations plus sérieusement 

compromettantes au milieu des incidents de la lutte où la France, et non pas seulement la 

faction dominante, se trouvait engagée. Dans une lettre, après des plaintes fort légitimes, fort 

criminelles alors, sur la mort du roi (comment a-t-on pu avoir le cœur assez dur pour le 

condamner ?), on lisait : 

On dit aujourd'hui que les Autrichiens ont forcé les Français patriotes de lever le siège de 

Maestricht, et que les 6000 émigrés qui y étaient l'ont défendu. Dieu veuille permettre que 

tout ceci réussisse pour un plus grand bien. Pour moi je souhaite que nous puissions le servir 

plus librement qu'à présent. 

Il y avait aussi dans les papiers trouvés un cantique au Sacré Cœur de Jésus, dont plusieurs 

strophes étaient animées de sentiments plus violemment hostiles : 

Cantique du Sacré Cœur de Jésus 

 

1. 

Cœur Sacré d'un Dieu qui nous aime, 

Source aimable de nos vertus, 

Toi qui fais mon bonheur suprême 

Cœur adorable de Jésus... 

2. 

De l'amour trop chère victime, 

Oublie un instant la douceur ; 

tu vois les attentats du crime, 

Viens mettre un frein à sa fureur. 



3. 

Fais marcher l'aigle vengeresse, 

Contre ces vautours dévorants, 

Et qu'enfin l'olivier renaisse, 

Sur la cendre de nos tyrans. 

4. 

Qu'il paraisse au bruit du tonnerre, 

Au milieu du ciel embrasé, 

Ce Cœur, le salut de la terre, 

Par qui Satan fut écrasé. 

5. 

A son aspect doux et terrible, 

Je vois pâlir les factieux ; 

La France alors devient paisible 

Son roi libre et son peuple heureux. 

(Par M. D., ci-devant prêtre habitué à la paroisse St-Sulpice.) 

 

- La lettre n'avait pas été écrite, mais reçue, et le cantique portait une désignation d'auteur. 

Mais on n'avait pas attendu aux derniers jours de messidor pur regarder le détenteur d'un écrit 

comme complice de l'écrit. C'était presque dès l'origine, la jurisprudence du tribunal. On 

n'avait pas pu saisir ce prêtre de Saint-Sulpice, mais on avait sous la main un autre poète de 

même esprit et, disons-le, de même force, Mulot de la Menardière, qui, dans une pièce de vers 

adressée à sa cousine, Mme Ste-Euphrasie (Mme Brard), sur ce que la Providence, écrivait-

elle, avait mis par la pluie et le froid un veto sur son travail au jardin, avait osé dire : 

Le froid détruira les insectes... 

S'il détruisait tous les méchants, 

Des Jacobins toutes les sectes 

Et nombre de représentants ! 

Ce vœu provient de mon envie 

De voir renaître le bonheur, 

De voir heureuse ma patrie ; 

C'est le souhait de tout mon cœur. 

 

On avait de plus trouvé parmi les papiers des religieuses un gros cahier intitulé mon apologie, 

où l'on attaquait le serment prescrit par la Constitution civile du clergé. 

On ne sait quelle main de ceux qui firent l'enquête écrivit au haut du premier feuillet : De 

Mulot. Ce fut l'arrêt de mort du malheureux. Le mémoire était évidemment d'un prêtre : toute 

l'argumentation le prouvait, et la déclaration en était faite dès les premières lignes : Mon 

apologie. 

Je n'ai pas prêté le serment civique exigé par le décret du 27 novembre. 

Par honneur et par religion je dois compte de ma conduite à tous mes confrères dans le 

sacerdoce, etc... Or, Mulot n'avait jamais été prêtre. Il était marié, et sa femme, arrêtée avec 

lui comme suspecte, se trouvait alors détenue à Chantilly. N'importe, la pièce sera 

irrévocablement de Mulot, et, pour tout accorder, Fouquier-Tinville, dans son acte 

d'accusation, le tiendra lui-même pour un prêtre. 



L'audience du 29 messidor, an II (17 juillet 1794), commença à dix heures du matin, trente-

quatre accusés prirent place sur les gradins. Parmi eux se trouvaient les seize Carmélites et 

Mulot de la Ménardière. Les autres appartenaient à tous les pays et étaient gens de toute 

condition. 

Il y avait notamment un maître de mathématiques, une femme de chambre, un courrier de la 

malle, un greffier de justice de paix, un perruquier alsacien, et deux frères musiciens, nés 

également à Strasbourg, et dont tout le crime consistait à avoir dit que les Prussiens étaient de 

bons garçons. 

Sézille Montarlet, ancien avoué au district de Noyon, était assis au banc de la défense et 

devait prêter l'appui de sa parole à ses infortunées compatriotes. 

Aussitôt l'audience ouverte, Scellier fit décliner à chaque accusé ses noms et prénoms, puis 

Fouquier-Tinville ou son substitut fit donner lecture de l'acte d'accusation qu'il avait 

habilement préparé. Dans ce document, qui joue une grande importance dans le procès, 

l'accusateur public commence à s'expliquer sur le compte des accusés étrangers au 

département de l'Oise, puis, arrivant à Mulot de la Ménardière, et aux Carmélites, il s'exprime 

ainsi : 

 

Mulot de la Ménardière, ex-prêtre réfractaire, était dans la commune de Compiègne le chef 

d'un rassemblement contre-révolutionnaire, d'une espèce de foyer de Vendée, composé de 

religieuses carmélites et d'autres ennemis de la Révolution. - Sa correspondance avec ces 

femmes soumises à ses volontés, dépose des principes et des sentiments contre-

révolutionnaires qui l'animaient et on y remarque surtout cette fourberie profonde familière à 

ces tartufes accoutumés à donner leurs passions pour règle de la volonté du ciel. Il paraît que 

c'est lui qui joignait à ses lettres un billet conçu en ces termes : Vous joindrez aux intentions 

générales pour le besoin de l'Église, celle d'obtenir aux membres qui composent les districts 

et les municipalités, les lumières pour connaître tout le mal qu'il font en se prêtant à 

l'exécution de décrets contraire à la religion et la fidélité à refuser, même au péril de leur vie, 

ou à recevoir des emplois qui ne peuvent s'allier avec le christianisme. 

 

Un autre manuscrit sur son refus de prêter le serment dis constitutionnel, établit que sa 

résistance à l'autorité légitime était méditée et réfléchie ; sa correspondance prouve que les 

plus cruels ennemis de la Révolution étaient ses amis. Dans une de ses lettres, les intrépides 

défenseurs de la Patrie y sont représentés comme des fainéants sans probité sans mœurs, et la 

plupart même, de la lie du peuple, sans sentiments, sans honneur, sans cœur ; les drapeaux et 

les bonnets rouges l'ont toujours révolté. Enfin, Mulot termine une pièce de vers adressée par 

lui à l'une des ex-religieuses, par ces quatre vers : 

Le froid détruira les insectes, 

S'il détruisait tous les méchants, 

Des Jacobins toutes les sectes 

Et nombre de Représentants 

 

Quant aux ex-religieuses Carmélites Sidoine, Touret, Brard, Dufour et autres, quoique 

séparées par leurs domiciles, elles formaient cependant des rassemblements et des 

conciliabules de contre-révolution entre elles et d'autres qu'elles réunissaient. En reprenant 

cet esprit de corps, elles conspirèrent contre la République ; une correspondance 

volumineuse trouvée chez elles, démontre qu'elles ne cessaient de machiner contre la 



Révolution ; le portrait de Capet, son testament, les cœurs, signes de ralliement de la Vendée, 

des puérilités fanatiques accompagnées de brevet d'un prêtre étranger ou émigré, brevet daté 

de 1793, prouvent qu'elles avaient des correspondances avec les ennemis extérieurs de la 

France : telles étaient les marques de la confédération formée entre elles ; elles vivaient sous 

l'obédience d'une supérieure et quant à leurs principes et à leurs vœux, leurs lettres et leurs 

écrits en déposent. Dans un prétendu cantique dit du Cœur de Jésus et Marie, on  

Fait marcher l'aigle vengeresse 

Contre ces vautours dévorants 

Et qu'enfin l'olivier renaisse 

Sur les cendres de nos tyrans. 

Qu'il paraisse au milieu du tonnerre, 

Au milieu du ciel embrasé 

Ce Cœur, le salut de la terre 

Par qui Satan fut écrasé. 

A son aspect doux et terrible 

Je vois pâlir les factieux, 

La France alors devient paisible, 

Son roy libre et son peuple heureux. 

 

Cette hymne contre-révolutionnaire était, on ne peut en douter, celle avec laquelle les prêtres 

de la Vendée conduisaient les victimes aveugles de leur scélératesse aux meurtres et 

assassinats de leurs frères. Aussi voit-on dans leur correspondance avec quel plaisir elles 

parlaient de trahison et des autres manœuvres pratiquées par les despotes coalisés contre la 

République Française. On dit, est-il écrit dans une des lettres trouvées chez la femme Lidoine, 

que les Autrichiens ont forcé les Français patriotes de lever le siège de Maestricht et que les 

6000 émigrés qui y étaient l'ont défendu. Dieu veuille permettre que tout ceci réussisse pour 

plus d'un grand bien. Pour moi, je souhaite que nous puissions le servir plus librement et que 

je puisse réparer dans un cloître toutes mes infidélités. 

Ainsi, suivant cette conspiration, il fallait verser le sang des hommes pour rétablir les 

couvents ; enfin, toutes les ex-religieuses, méconnaissant la souveraineté nationale et l'empire 

de ses lois, ont refusé de prêter le serment que la Société avait droit de leur demander en leur 

accordant des moyens de subsistance ; elles n'offrent qu'une réunion, un rassemblement de 

rebelles, de séditieuses qui nourrissent dans leur cœur le désir et l'espoir criminel de voir le 

peuple Français remis au fer de ses tyrans et dans l'esclavage des prêtres sanguinaires, 

autant qu'imposteurs, et de voir la liberté engloutie dans les flots de sang que leurs infâmes 

machinations ont fait répandre au nom du Ciel. 

 

Indépendamment de l'exagération qui est un des cachets caractéristiques du langage 

révolutionnaire à pareille époque, cet acte d'accusation prouvait une indigne mauvaise foi, 

ou, à tout le moins, une légèreté inqualifiable de la part de Fouquier-Tinville. 

En effet, comme nous avons déjà eu occasion de le dire, Mulot y était présenté comme prêtre 

réfractaire, alors que le moindre renseignement eût permis de s'assurer du contraire. Mais 

l'accusateur public avait accepté avec empressement la mention que le Président du Comité 

de Compiègne avait mise sur la pièce saisie, intitulée : Mon apologie, mention qui présentait 

ce document comme émanant de Mulot, alors que le reste de la correspondance démontrait 

qu'il était l'œuvre d'un ecclésiastique étranger à Compiègne. 



D'un autre côté, Fouquier-Tinville altérait sciemment les passages qu'il reproduisait. Il suffit 

pour s'en convaincre, de rapprocher, comme nous l'avons fait, les originaux des pièces 

saisies, avec les extraits qui en sont donnés dans l'acte d'accusation ; mais rien n'arrêtait cet 

homme quand il s'agissait de satisfaire sa haine et sa vengeance pour tout ce qui touchait à la 

noblesse ou au clergé. 

La lecture de cet acte d'accusation ne causa aucune émotion aux Carmélites. elles savaient ce 

dont étaient capables leurs ennemis et que rien ne pourrait les sauver. Leur interrogatoire fut 

des plus courts. Il se borna à leur faire avouer qu'elles étaient restées religieuses du fond du 

cœur ; le temps d'ailleurs et la façon de procéder des juges du tribunal révolutionnaire à ce 

moment ne permettaient pas qu'on s'étendit davantage et quand un malheureux accusé voulait 

entrer dans quelques explications, le président lui criait aussitôt : Tais-toi, tu n'as pas la 

parole ! 

Cependant, d'après le récit de la Sœur Marie de l'Incarnation, l'interrogatoire aurait été 

assez long, et chaque chef de l'accusation aurait été suivi d'une réponse de la part de la 

Mère-Prieure. Cette dernière, notamment, interpellée sur ce fait que les religieuses recelaient 

dans leur maison des armes pour les émigrés, aurait répondu, en tirant aussitôt de son sein 

un crucifix : Voilà, voilà, citoyen, les seules armes que nous ayons jamais eues dans notre 

maison et l'on ne prouvera pas que nous en ayons eu d'autres. 

Cette question a-t-elle été posée ? nous ne saurions ni l'affirmer ni le nier d'une façon 

absolue, puisqu'aucune trace des débats résultant du témoignage d'une personne qui y ait 

assisté, n'est arrivée jusqu'à nous. Il est à regretter, notamment, que le seul témoin en 

situation de raconter exactement ce qui s'est passé, c'est-à-dire M. Sézile de Montarlet, n'ait 

laissé aucune notre à cet égard. Quant à la Sœur Marie de l'Incarnation, elle n'était pas, 

heureusement pour elle, à Paris à ce moment-là, et l'on s'aperçoit facilement qu'elle a écrit 

plus de 40 ans après, car elle confond le président avec l'accusateur public et attribue la 

présidence à Fouquier-Tinville, alors que c'est Scellier, dont elle connaissait pourtant bien le 

nom, qui dirigeait les débats. Et puis, il est aisé de voir que l'interrogatoire dont elle parle, 

n'est autre chose que l'acte d'accusation qu'elle a divisé en plusieurs fragments. D'ailleurs, 

nous le répétons, Scellier n'ignorait pas que le tribunal avait trente-quatre accusés à juger ce 

jour-là et il n'aurait certainement pas laissé la parole aussi longtemps à chacun d'eux. 

Quant à Mulot de la Ménardière, il parait certain qu'il a protesté contre la qualité de prêtre 

réfractaire qu'on lui attribuait, déclarant qu'il était marié depuis quinze ans, et que sa femme 

était détenue à Chantilly ; il en appela même à Scellier, qui l'avait connu à Compiègne et qui 

mieux que personne pouvait déclarer ce qu'il était, mais l'impitoyable vice-président l'avait 

fait asseoir en lui disant : Tais-toi, tu n'as pas la parole ! 

Aucun témoin ne fut entendu dans l'affaire des Carmélites ; Fouquier-Tinville avait jugé 

inutile d'en faire citer un seul, en présence des termes mêmes du décret du 22 prairial. 

Pour fêter dignement l'Etre Suprême (8 juin 1794), Robespierre fait enlever la guillotine de la 

place de la Révolution pour la faire dresser où s'élevait naguère la Bastille, mais, sous la 

chaleur torride de cette fin de printemps, l'air ensanglanté suffoque tant les riverains qu'ils 

obtiennent son déplacement, et, le 14 juin, la sinistre machine est installée la place du Trône 

renversé. Là, dans les quarante-trois derniers jours de la Terreur, on exécutera mille trois 

cent six personnes de toutes conditions dont la chapelle du couvent de Picpus, près des fosses 

où leurs dépouilles furent jetées, garde les noms inscrits sous la vénérable statue de Notre-

Dame de la Paix qui avait jadis converti Ange de Joyeuse et guéri Louis XIV. 

Parmi les victimes de la place du Trône renversé, les Carmélites de Compiègnes, exécutées le 

17 juillet 1794, sont assurément les plus connues, non seulement parce qu'elles ont été 



béatifiées par Pie X, le 15 mai 1906, mais aussi parce qu'elles ont inspiré une nouvelle de 

Gertrud von le Fort, La dernière à l'échafaud, dont Georges Bernanos fit un scénario 

cinématographique et Francis Poulenc un opéra. A vrai dire, la vérité historique, n'a pas été 

le souci majeur de Gertrud von le Fort, et encore moins des auteurs qui se recommandèrent 

de sa nouvelle, puisque le personnage central de leurs œuvres, Blanche de la Force, est 

inventé de toutes pièces. Le Dialogue des Carmélites de Bernanos, porté à l'écran par le R.P. 

Bruckberger et Philippe Agostini, est cependant une œuvre admirable, comme une sorte de 

testament spirituel de l'auteur, où il a entrelacé, autour de sainte Agonie, de la grâce et du 

salut, bien des thèmes qui lui furent chers : l'enfance, l'humilité, la peur, l'honneur et la 

France. 

A la fin du XVII° siècle, les Carmélites avaient acheté un terrain à Compiègne et construit un 

couvent où, dans un songe, l'une des leurs, sœur Élisabeth-Baptiste, les avait vues dans la 

béatitude éternelle, drapées de leur manteau blanc, tenant à la main la palme du martyre. 

Lorsque la loi du 13 février 1790, les délia de leurs vœux et les autorisa leur sécularisation, 

les dix-huit carmélites (quinze professes et trois sœurs converses) choisirent la fidélité, 

restèrent dans leur couvent et, surveillées par deux officiers municipaux, procédèrent à la 

réélection de leur prieure, madame Lidoine (mère Thérèse de Saint-Augustin), fille spirituelle 

de l'illustre Madame Louise, fille de Louis XV et prieure du carmel de Saint-Denis. 

Après la chute de la royauté, les carmélites, expulsées de leur couvent, se répartirent entre 

trois maisons où elles continuèrent à pratiquer autant que faire se pouvait la règle de leur 

Ordre, obéissantes à tout ce qui ne leur semblait pas contrarier à leur foi, au point de se 

soumettre au serment de liberté-égalité, sans pour autant se commettre avec le schisme de la 

Constitution civile du clergé, ce dont témoigne leur correspondance : entre nous deux, ma 

bonne mère, on parle trop à Compiègne, et on m'en a parlé à Senlis, quelqu'un de poids qui 

m'a dit que l'on manquait de circonspection, et que cela pouvait avoir des suites ; on m'a prié 

de l'avertir lui-même, afin qu'il recommande le silence, vertu si nécessaire. La Prieure, 

sentant venir la réalisation du songe de sœur Élisabeth-Baptiste, pendant l'année 1792, fit 

faire à sa communauté un acte de consécration par lequel la communauté s'offrirait en 

holocauste pour apaiser la colère de Dieu et (pour) que cette divine paix que son cher Fils 

était venu apporter au monde fût rendue à l'Église et à l'État. 

Les Carmélites n'échappèrent pas à la vigilance du Comité de surveillance révolutionnaire de 

Compiègne qui diligenta une enquête : sur l'avis reçu que les ci-devant Carmélites dispersées 

en trois ou quatre sections de cette commune, se réunissent le soir ; que depuis l'arrestation 

de la fameuse Theol, se disant Mère de Dieu, il paraît plus de mouvement, s'aperçoit plus 

d'empressement de la part des ci-devant religieuses et de certaines dévotes de la commune ; 

le comité considérant que déjà il existe dans ses registres une dénonciation qui atteste que ses 

filles existent toujours en communauté : qu'elles vivent toujours soumises au régime fanatique 

de leur ci-devant cloître, qu'il peut exister entre ces ci-devant religieuses et fanatiques de 

Paris, une correspondance criminelles : qu'il y a lieu de soupçonner chez elles des 

rassemblements dirigés par le fanatisme ; arrête qu'il sera, par les membres divisés en 

plusieurs sections, fait une visite dans les différentes maisons par elles occupées et que 

chaque section se fera accompagner d'un nombre suffisant de dragons. On trouva quelques 

lettres compromettantes, un cantique au Sacré Cœur de Jésus plus dangereux encore, un 

cahier contre le serment de la Constitution civile du clergé, une de ces images de Louis XVI si 

répandue au début de la Révolution avec une légende louangeuse que Mulot de la Menardière 

avait adressée à une religieuse de ses cousines et un assez violent poème du même auteur. Le 

rimeur et les carmélites furent dénoncés aux comités du salut public et de sûreté générale : 

Vous joindrez aux intentions générales pour les besoins de l'état et de l'église celle d'obtenir 

aux membres qui composent les districts et les municipalités, les lumières pour connaître tout 



le mal qu'ils font en se prêtant à l'exécution des décrets contraires à la Religion, et la fidélité 

à le refuser même au péril de leur vie ou renoncer absolument à des emplois qui ne peuvent 

s'allier avec le christianisme. Ils appréhendèrent, avec Mulot de la Menardière, la prieure et 

quinze carmélites, accusées de vie commune et de fanatisme. Le 22 juin, les Carmélités 

étaient enfermées à la Visitation, devenue prison, où en attendant que l'on statuât leur sort, 

elles rétractèrent leur serment de Liberté-Égalité, préférant mille fois mourir plutôt que de 

rester coupables d'un tel serment. Le 12 juillet, arrivait du Comité de salut public l'ordre de 

leur transfert à Paris où elles arrivèrent le lendemain, sous la garde deux gendarmes et de 

neuf dragons qui les déposèrent à la Conciergerie. 

Dans l'obscure prison, les carmélites, au témoignage de Denis Blot, élargi le 9 thermidor, 

continuèrent d'observer leur Règle : on les entendait toutes les nuits, à deux heures du matin, 

récitant leur office. Le 16, elles fêtèrent Notre-Dame du Mont-Carmel avec une telle ferveur 

enthousiasme que, dit un prisonnier, la veille de leur mort paraissait un grand jour de fête 

pour elles ; le soir, on les avisa de leur comparution devant le Tribunal révolutionnaire pour 

le lendemain. 

Le 17 juillet 1794, à dix heures du matin, les seize carmélites de Compiègnes, défendues par 

Sézille Montarlet, ancien avoué au district de Noyon, entrèrent en jugement, avec dix-huit 

autres accusés, dont Mulot de la Ménardière, un maître de mathématiques, une femme de 

chambre, un courrier de la malle, un greffier de justice de paix, un perruquier alsacien, et 

deux frères musiciens strasbourgeois. On lut un habile réquisitoire d'une incroyable mauvaise 

foi où Mulot de la Ménardière était promu au sacerdoce et où les pièces citées étaient 

altérées ou déformées. Quant aux ex-religieuses Carmélites Sidoine, Touret, Brard, Dufour et 

autres, quoique séparées par leurs domiciles, elles formaient cependant des rassemblements 

et des conciliabules de contre-révolution entre elles et d'autres qu'elles réunissaient. En 

reprenant cet esprit de corps, elles conspirèrent contre la République ; une correspondance 

volumineuse trouvée chez elles, démontre qu'elles ne cessaient de machiner contre la 

Révolution ; le portrait de Capet, son testament, les cœurs, signes de ralliement de la Vendée, 

des puérilités fanatiques accompagnées de brevet d'un prêtre étranger ou émigré, brevet daté 

de 1793, prouvent qu'elles avaient des correspondances avec les ennemis extérieurs de la 

France : telles étaient les marques de la confédération formée entre elles ; elles vivaient sous 

l'obédience d'une supérieure et quant à leurs principes et à leurs vœux, leurs lettres et leurs 

écrits en déposent (...) Enfin, toutes les ex-religieuses, méconnaissant la souveraineté 

nationale et l'empire de ses lois, ont refusé de prêter le serment que la Société avait droit de 

leur demander en leur accordant des moyens de subsistance ; elles n'offrent qu'une réunion, 

un rassemblement de rebelles, de séditieuses qui nourrissent dans leur cœur le désir et 

l'espoir criminel de voir le peuple Français remis au fer de ses tyrans et dans l'esclavage des 

prêtres sanguinaires, autant qu'imposteurs, et de voir la liberté engloutie dans les flots de 

sang que leurs infâmes machinations ont fait répandre au nom du Ciel. Après un 

interrogatoire bâclé, on se garda d'appeler aucun témoin, on plaida pour la forme, puis on 

délibéra prestement et les accusés entendirent leur condamnation. Une heure plus tard, dans 

la cour de Mai, les condamnés étaient liés à la charrette et emmenés jusqu'à la place du 

Trône renversé. 

Indifférentes à la foule, elles chantent le Miserere et le Salve Regina, puis, au pied de 

l'échafaud, elles entonnent le Te Deum, suivi du Veni Creator, avant de renouveler les 

promesses de leur baptême et leurs vœux de religion. Imitant une novice, sœur Constance, 

toutes les religieuses, comme si elles était encore dans le carmel, s'agenouillent devant Mère 

Thérèse de Saint-Augustin pour demander sa bénédiction et la permission de mourir, puis, en 

chantant le psaume Laudate Dominum, omnes gentes, montent à l'échafaud. 
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