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LES SAINTES VOIES DE LA CROIX, 

OU IL EST TRAITE DE PLUSIEURS PEINES INTERIEURES ET EXTERIEURES, 

ET DES MOYENS D'EN FAIRE BON USAGE. 

 

À NOTRE-DAME DE PITIÉ 

 

Sainte Vierge, ce petit ouvrage vient se rendre à vos pieds sacrés aussi bien que tous les autres qui 

sont sortis de mes mains, comme chose qui vous appartient par ma qualité d'esclave ; et parce que vous 

êtes ma souveraine maîtresse et auguste reine, j'ose vous le dédier, appuyé sur votre douceur 

inconcevable, comme à la dame de toute pitié, votre douleur n'en ayant jamais eu de semblable parmi les 

pures créatures : et de vrai, si la douleur a pour fondement l'amour, il faut bien dire bien dire que la vôtre 

n'en a jamais eu d'égale, puisque votre amour ne peut souffrir de comparaison. Aussi êtes-vous toujours 

incomparable en quelque manière que l'on vous considère. Vos souffrances mériteraient que les créatures 

fondissent en larmes, et que tous les cœurs se fendissent de regret ; mais le mien particulièrement ne 

devrait plus vivre après la vue d'un tel spectacle et si digne de compassion. Je le confesse, ma divine 

princesse, il y a longtemps que je devrais être mort de douleur par la considération de l'extrémité de vos 

peines ; mais d’autre part, je reconnais que je suis entièrement indigne d'une si grande grâce. Au moins, ô 

très pieuse et très douce dame, recevez avec votre bénignité ordinaire, ce petit ouvrage consacré à Dieu 

seul en votre honneur pour une marque des respects que je veux rendre à vos douleurs, pour un 

témoignage, et de la grande compassion que j'en ai, et de l'amour que je leur désire porter le reste de ma 

vie. Ah ! je voudrais, de toute l'étendue de mon cœur, du plus intime de mon âme, que toutes les lignes et 

toutes les paroles qui le composent, fussent autant de voix qui vous criassent de la terre au ciel que je 

veux prendre la part possible à toutes vos douleurs, aussi bien qu'à toutes vos joies, à tout ce qui vous a 

affligée, aussi bien qu'à tout ce qui vous a consolée. Je voudrais que ce fussent autant de langues qui 

bénissent et donnassent des louanges sans fin à la très suradorable Trinité, pour la fermeté inviolable et la 

constance invincible qu'elle vous a données au milieu de tous les orages et de toutes les tempêtes dont 

votre cœur a été environné sans être ébranlé. Souffrez, ma glorieuse dame, ces élans d'amour à mon 

pauvre cœur en votre aimable présence, et obtenez-moi quelque part, et à ceux qui liront cet ouvrage, à 

l'amour et à la fidélité que vous avez eus pour les saintes voies de la croix. Ainsi soit-il. 
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À SAINT JEAN L'ÉVANGÉLISTE 

ET AUX BIENHEUREUSES MARIES 

SUR LE CALVAIRE 

 

Saintes personnes du Calvaire, plus heureuses mille fois dans l'abjection de ce lieu, que si le Tout-

Puissant vous avait donné place sur les trônes les plus augustes de la terre ; après m'être abîmé aux pieds 

de notre commune souveraine, la digne dame de ce mont d’amour et de croix, je me viens prosterner aux 

vôtres, pour vous présenter cet ouvrage qui ne respire que l'intérêt de Dieu seul dans les saintes voies de 

ses souffrances. 

 

Aimable favori de Jésus et de Marie, après notre incomparable mère, ce petit livre vous appartient par 

mille titres d'obligations inconcevables que j'ai à vos amoureuses bontés ; mais il est encore à vous 

comme au grand disciple de la croix aussi bien que de l'amour ; puisque notre divin Roi vous a fait le très 

grand honneur, (ô séraphins, soyez-en étonnés) de vous faire boire au calice que son Père éternel lui avait 

donné, et qu'il vous a fait un homme de douleur à son imitation. Aussi a-t-il voulu que vous fussiez le 

fidèle témoin de la consommation de ses douleurs sur la croix, et que dans cet état crucifiant tous les 

Chrétiens fussent élevés en votre aimable personne à la qualité glorieuse d'enfants de sa divine mère, qui 

nous a engendrés à Dieu au milieu d'une mer immense de peines qui pénétraient de toutes parts son cœur 

virginal au pied de la croix. Hélas ! Je ne m'étonne pas si, après cela, vous parliez si volontiers des 

souffrances, comme vous le fîtes bien paraître à sainte Élisabeth de Hongrie, à laquelle vous faisant voir 

sensiblement, comme à celle que le ciel avait mise par privilège sous votre particulière conduite, pour 

toute faveur vous lui fîtes la promesse que les croix ne lui manqueraient point. 

 

Heureuse amante du Fils de Dieu, glorieuse sainte Madeleine, je viens ensuite vous offrir ce petit 

écrit, comme à celle qui a gardé une fidélité inviolable à la croix de notre bon Maître. Beaucoup d'eaux de 

toutes sortes de peines et contradictions n'ont pu éteindre les ardeurs de votre précieux cœur tout brûlant 

d'amour pour l'adorable Crucifié, dont il a été tant aimé, et d'une manière capable de ravir les plus 

sublimes intelligences des cieux, ces esprits du plus pur amour. Ces vues demandent avec justice, que les 

cœurs des fidèles vous aiment. Grande sainte, le mien veut s'acquitter de l'amour qu'il vous doit, au 

moins, selon son petit pouvoir : agréez charitablement ce petit témoignage qu'il vous en donne. 

 

Bienheureuses Maries Jacobé et Salomé, je vous offre encore cet ouvrage de la croix avec les 

soumissions respectueuses et toutes les affections de mon âme. Bien des raisons m'y obligent, mais 

spécialement la dévotion très ancienne et immémoriale du diocèse d'Évreux pour vos saintes personnes, 

qui célèbre votre fête dans son étendue le 23 octobre, en fait une solennité de première classe en son 

église cathédrale, avec des honneurs qui ne sont pas communs, y ayant de plus dans cette église une 

chapelle particulière consacrée à votre gloire, où les peuples vont faire leurs dévotions et rendre leurs 

adorations à la très-adorable Trinité, qui vous a élevées, par sa grande bonté et miséricorde, à toute la 

gloire que vous possédez avec des privilèges si extraordinaires. De plus, plusieurs belles églises dédiées à 

Dieu sous l'invocation de votre saint nom, dans l'étendue de mon archidiaconé, me sont encore des motifs 

bien pressants de vous rendre quelques témoignages de mes respects. Mais l'alliance que le ciel vous a 

donnée avec Marie, mère de Jésus, et par conséquent avec Jésus fils de Marie, et surtout l'amour constant 

et fidèle que vous avez fait paraître pour ce Dieu-Homme crucifié, sont encore à mon égard des raisons 

qui m'engagent indispensablement à donner des marques de la haute estime que j'ai conçue de votre 

éminente sainteté, et des désirs ardents que je ressens qu'elle soit plus connue et plus aimée. Ah ! Que ne 

suis-je dans le pouvoir de faire connaître partout vos admirables excellences ! Que ne suis-je dans le 

pouvoir de les faire aimer à tant de peuples qui les connaissent si peu, et qui en sont si peu touchés ! Oui, 

ô grandes saintes, si je le pouvais, votre dévotion serait non-seulement la dévotion du diocèse d'Évreux, 

mais de tous les diocèses. Ô mon Seigneur et mon Dieu, augmentez-la de plus en plus dans les lieux où 

elle est établie, et donnez-la à ceux qui ne l'ont pas. Rendez-moi digne, selon la multitude de vos grandes 

miséricordes, de contribuer en quelque chose en votre vertu dans le diocèse d'Évreux, et spécialement 

dans l'étendue de l'archidiaconé que je tiens, et ne tiens purement que par une faveur extraordinaire de 
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votre sainte mère, entre les mains de laquelle je l'ai mis, et mets encore entièrement aujourd'hui sous la 

protection du glorieux saint Taurin, premier apôtre et patron du diocèse d'Évreux (et j'écris ceci par une 

spéciale providence, le onzième d'août, jour de la fête de ce saint évêque), pour en disposer sans réserve 

selon votre bon plaisir. 

 

Ô fidèle amant, ô fidèles amantes du Calvaire, recevez donc ce petit témoignage de mon amour et de 

mes respects, et obtenez-moi la bénédiction de l'adorable Jésus crucifié, et de sa virginale Mère, et à ceux 

qui liront ces petits traités pour l'honneur et la gloire de la croix de notre Sauveur, qui vit et règne avec le 

Père et le Saint-Esprit, dans les siècles des siècles. 

 

 

Les saintes voies de la Croix 

LIVRE PREMIER 

 

CHAPITRE PREMIER 

La science de la Croix est un mystère caché 

 

Il n'y point à douter que la science de la croix ne soit un mystère caché, puisque la divine parole nous 

l'apprend. C'est ce mystère caché, dont parle l'Apôtre aux Éphésiens (VI, 19), et qu'il nous assure, écrivant 

au peuple de Corinthe (I Cor. I, 23), avoir été un scandale aux Juifs et une folie aux gentils. Chose étrange 

que ce mystère, le grand chef-d'œuvre de la sagesse d'un Dieu, ait passé pour une folie parmi les nations, 

et que les plus forts génies et les plus beaux esprits du monde s'en soient moqués. C'est de la sorte que 

l'esprit humain, demeurant en soi-même, et ne se servant que de ses propres lumières, comprend les 

choses divines. Faites-y réflexion, vous qui lisez ces écrits, et apprenez par la faiblesse de la lumière de 

l'esprit humain, à ne faire état que des clartés de la foi. Mais ce qui est  encore bien plus étonnant, c'est de 

voir que les Juifs n'ont pas connu ce mystère, quoi qu'il se soit accompli devant leurs yeux, et eussent 

entre leurs mains les Écritures et les prophéties qui l'avaient prédit en tant d'endroits. Bien plus, la 

Sagesse même incarnée, le révélant à ses disciples, il était toujours pour eux une parole cachée ; ils n'en 

avaient aucun sentiment ; ils avaient même peur d'en avoir plus de connaissance. Le Fils de Dieu leur 

découvrait ce secret, et il ne laissait pas de leur être voilé par leur peu de disposition, en sorte que leur 

divin Maître, leur parlant des humiliations de ce mystère profond, l'Évangile nous enseigne que leurs 

esprits étaient occupés du point d'honneur, et qu'en ce temps-là ils voulaient savoir lequel d'entre eux 

serait le plus grand. Ô mon Dieu ! Comment ne point voir, étant si proche de la lumière, et d'une lumière 

infinie ? Comment ne point apprendre sous un tel Maître. Oh ! Quels sujets d'humiliation, ou, pour mieux 

dire, d'anéantissement à la créature ! Après cela, cessons de nous étonner, si nous voyons encore tous les 

jours les disciples du même Maître, tant de Chrétiens, être dans l'ignorance de ce mystère, quoiqu'ils 

fassent profession de l'honorer : la raison est qu'ils sont bien éloignés de l'esprit de mort et 

d'anéantissement, qui rend l'âme disposée à l'intelligence de ce divin secret. 

 

Cette sagesse de l'Évangile n'est point entendue par les sages du siècle, dont la prudence est une mort, 

selon le témoignage du grand Apôtre, qui déclare nettement qu'elle est ennemie de Dieu, parce qu'elle 

n'est, ni ne peut être sujette à la Loi. (Rom. VIII, 7) Paroles qui, bien méditées, doivent donner une grande 

frayeur et une horreur épouvantable de cette maudite sagesse de la chair, qui n'est qu'une folie aux yeux 

de Dieu et des saints anges. Grands génies, beaux esprits, qui trouvez parmi les créatures de la terre tant 

d'estime et d'admiration, apprenez donc que toute votre sagesse n'est qu'une véritable folie : apprenez, ô 

hommes ! le jugement que vous devez faire, et tâchez, avec la grâce, de vous tirer de l'illusion du monde, 

dont le jugement est directement opposé et entièrement contraire à celui de Dieu. Oh ! quel malheur, et 

quelle source de malheurs, qui ne finiront jamais ! Mépriser ce que Dieu estime, estimer ce que Dieu 

méprise ; voilà la maxime des sages du monde. N'est-ce pas pour cela que le grand Apôtre s'écrie : Que 

personne ne se trompe : si quelqu'un d'entre vous parait sage, qu'il devienne fou. (1 Cor. III, 18) Pour 

être sage aux yeux de Dieu, il faut être comme un insensé aux yeux du monde, dont les pensées ne sont 

que pure vanité, dont la prudence est réprouvée de Dieu. Disons donc ensuite avec le même Apôtre : Que 

personne ne se glorifie dans les hommes (1 Cor. III, 21) ; dans leurs sentiments, qui ne sont qu'illusion ; 

dans leur estime, qui n'est que tromperie ; dans le jugement qu'ils font des choses, qui n'est qu'erreur. 
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Dans un état si déplorable, comment entendraient-ils le mystère caché de la croix ? Non, les mondains n'y 

comprendront jamais rien, quelque lecture qu'ils fassent, quelque sermon qu'ils entendent. 

 

Les superbes et les suffisants ne l'entendent jamais ; car il est écrit que Dieu leur résiste, qu'il s'éloigne 

d'eux. Hélas ! Si ceux qui ont approché de plus près la lumière même, la Sagesse incarnée, ne 

l'entendaient pas avant la venue du Saint-Esprit, comment pourront l'entendre ceux qui sont plongés dans 

les ténèbres ? L'on a donc beau faire de grandes et longues études, prendre des degrés dans les écoles de 

philosophie et de théologie, se rendre habile dans les plus hautes sciences, et les enseigner même, si la 

superbe et la suffisance s'y rencontrent, ces gens seront toujours ignorants de la science de la croix ; et 

avec toute leur doctrine, ils n'arriveront jamais à en savoir l'ABC. Ils sont même entièrement inhabiles 

pour l'étude de cette science, et tout à fait incapables d'être admis en son école. 

 

Le désir de l'honneur est une opposition formelle à la connaissance de ce mystère, qui ne se donne pas 

à ceux qui mettent leur joie dans l'estime et l'applaudissement des hommes, et dans l'amitié des créatures, 

dont ils craignent les rebuts et les contradictions. Les amateurs d'eux-mêmes, qui travaillent à donner de 

la satisfaction à leur esprit et à leur corps, et qui se recherchent, n'en auront pas l'intelligence. Les mépris 

et les abaissements de la croix peuvent être très difficilement aperçus parmi l'éclat des honneurs. 

Comment pourrait-on connaître ses douleurs, et goûter ses souffrances parmi les aises de la vie ! La 

délicatesse des habits et des lits, la somptuosité des meubles, la bonne chère des tables, sont comme 

autant de voiles épais qui nous dérobent la vue de la croix. Hélas ! quel rapport de la douceur vaine et 

trompeuse de la vie du siècle, avec la dureté de ce bois salutaire ! L'empereur Héraclius voulant porter la 

sainte croix sur laquelle le Fils de Dieu a été crucifié, ne put jamais avancer d'un pas, pendant qu'il 

demeura vêtu de ses habits royaux ; il fut obligé de prendre un habit simple et pauvre pour avoir cet 

honneur. 

 

Mais ce qui est bien déplorable, est de voir plusieurs personnes qui font profession de dévotion, qui en 

parlent, qui la prêchent, et qui cependant sont très peu instruites dans la connaissance de ce mystère. Le 

grand secret, pour en avoir une véritable lumière, est la pratique, qui est une pratique de pauvreté, de 

douleur, de mépris, de contradictions, de délaissements, de rebuts, d'ignominies , et comme cette pratique 

est plus ordinaire aux gens simples, qui sont dans la souffrance et dans la privation de ce que le monde 

estime, souvent de pauvres idiots, de simples femmelettes, sont bien savants dans cette doctrine, pendant 

que les doctes n'y connaissent rien. C'est donc de la sorte, ô Père éternel, qu'il vous a plu d'en ordonner. 

Vous cachez ces choses aux sages et aux prudents, et vous les révélez aux petits. (Matth. XI, 25) Prenons 

donc bien garde à marcher toujours dans la simplicité chrétienne, et pour me servir de la comparaison de 

l'Apôtre, en la IIe Épître aux Corinthiens, craignons que nos sens ne soient corrompus, comme Ève a été 

séduite par la finesse du serpent. Prenez garde, dit l’Écriture (Eccli. XIII, 16) à votre ouïe. Ah ! Qu’il est 

difficile, n'entendant parler des honneurs, des plaisirs et des biens, qu'avec une grande estime, de ne pas 

se laisser corrompre par les sentiments du siècle, en prenant ses maximes ! 

 

 

CHAPITRE II 

S’il est à propos d’écrire des voies de la croix 

 

On ne demande pas ici s'il est à propos de parler ou d'écrire en général des voies de la croix, puisqu'il 

suffit d'être chrétien pour ne pas ignorer que non seulement il est à propos, mais encore qu'il est 

nécessaire de parler, de penser et de repenser à des voies par lesquelles tous les disciples du Fils de Dieu 

doivent marcher indispensablement. La difficulté est de savoir s'il est bon de traiter en particulier de 

certaines voies intérieures crucifiantes, à raison des suites qui en peuvent arriver. Il y a des personnes qui 

disent qu'on ne doit pas écrire de ces peines, parce que les faibles se les impriment facilement dans 

l’imagination, par la lecture qu'ils en font ; qu’ils s'en forment des états imaginaires, et se persuadent être 

dans des sentiers fort élevés ; et que les autres s'en choquent et les méprisent. Cependant la pratique des 

docteurs et des maîtres de la vie spirituelle est toute contraire au sentiment de ces personnes. Les livres 

qu'ils ont donnés au public ne laissent aucun lieu de douter de cette vérité. S'il fallait les citer en 

particulier, il faudrait citer presque tous les grands personnages qui ont écrit des voies mystiques. Nous 
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nous contenterons de rapporter ce que saint Bonaventure en a écrit. Ce saint docteur (De process. relig., 

cap, 4, 5), écrivant des voies intérieures crucifiantes, dit que, premièrement il arrive une soustraction de 

dévotion, ensuite un ennui de prier, d'entendre de bonnes choses, d'en parler ou d'en faire, et d'assister aux 

choses divines. De plus, l'on est tenté d'impatience contre Dieu ; on va jusqu'à se demander pourquoi il est 

si dur et cette tentation est si violente, que l'homme est presque hors de soi-même. Enfin, dit-il, les plus 

âpres tentations sont d'hésiter en la foi catholique, de désespérer de la miséricorde de Dieu, de 

blasphémer, contre lui et ses saints, de vivre dans une certaine perplexité d'une conscience craintive et 

plaintive, et enfin de n'admettre point de conseil salutaire. Jusqu'ici sont les paroles de ce saint docteur. Je 

ne dis rien de saint Jérôme et de saint Bernard, qui ont cru glorifier Dieu en laissant à la postérité la 

connaissance des tentations qu'ils ont portées contre la pureté, et dont ils ont spécifié plusieurs 

circonstances particulières. Je ne parle point du grand Apôtre, qui a voulu que toute l'Église sût ses peines 

sur le même sujet. Il n'a pu manquer de conduite en les laissant par écrit, puisque le Saint-Esprit le 

conduisait en écrivant de la sorte. On ne peut pas blâmer avec justice les Pères de l'Église qui ont traité 

des peines intérieures, puisque la lumière, la prudence, la charité et l'expérience ne leur ont pas manqué. 

Les saintes femmes mêmes, et les bienheureuses vierges, qui ont donné des écrits an public, ont traité de 

ces voies de souffrances ; comme, entre plusieurs, sainte Catherine de Gênes, la bienheureuse Angèle de 

Foligny, dont les peines extrêmes donnent de grands sentiments de compassion, selon le jugement qu'en 

fait saint François de Sales. Mais sainte Thérèse, en plusieurs lieux de ses livres, n'a-t-elle pas parlé des 

peines intérieures ? Le lecteur en pourra voir des témoignages bien forts, que nous rapporterons en 

plusieurs endroits de ce petit ouvrage. Les auteurs des Vies des saints n'ont pas fait des difficultés de 

rapporter leurs sentiments et leurs souffrances. Il ne faut que lire les Vies de ces âmes éminentes en 

sainteté, tant de celles qui ont vécu dans les premiers temps de l'Église et dans la continuation des siècles, 

que de celles qui ont paru dans les derniers temps. Ne lisons-nous pas qu'un saint Benoît s'est jeté dans les 

épines, par la violence d'une tentation contre la pureté ; un saint François dans la neige, pressé par la 

même peine ? Un saint Pierre Célestin s'est trouvé réduit en de grandes angoisses, au sujet de la même 

tentation. Il y en a eu qui en ont été affligés toute leur vie. L'histoire de saint François de Sales marque ses 

peines au sujet de son salut ; celle de la vénérable mère de Chantal en fait voir d’extrêmes, qu'elle a 

portées durant tout le cours de sa vie. L'histoire de saint Ignace nous apprend les tourments que les 

scrupules lui ont donnés, jusque-là que ce grand saint fut tenté du désespoir. La Vie de la bienheureuse 

Madeleine de Pazzi montre des croix intérieures qui sont terribles. Enfin, les livres des Pères de la vie 

spirituelle, et les histoires des saints, sont remplies de voies de souffrances. 

 

S'il n'était donc pas à propos d'en écrire, il faudrait condamner les Pères de l'Église, supprimer les 

livres des docteurs mystiques, et nous ôter l'histoire des Vies des Saints. Mais, dit-on, plusieurs en 

abusent. Je réponds que les directeurs doivent veiller à ne pas permettre la lecture des livres qui ne sont 

pas utiles aux âmes qu'ils conduisent, et qu'un chacun doit prendre garde à ne pas se servir de ce qui ne 

l'aide pas, ou lui sert d'empêchement dans le chemin de la perfection ; et qu'ainsi il faut faire un choix des 

livres qui nous sont propres, ne se servant pas indifféremment de toutes sortes de livres spirituels. Mais 

s'il arrive que quelques-uns n'en fassent pas un bon usage, il ne faut pas, pour l'abus que l'on fait des 

choses, les condamner ; autrement il faudrait blâmer l'Écriture sainte, dont tant d'hérétiques ont abusé, les 

livres des pères de l’Église, enfin tout ce qu'il y a de plus saint dans la religion. 

 

Mais pourquoi écrire de ces matières ! Les saints docteurs l'ayant fait, cela suffit pour persuader un 

esprit raisonnable qu'il est utile et nécessaire d'en écrire et d'en parler. Mais nous pouvons encore dire 

qu'il est nécessaire d’en traiter pour le besoin de quantité d'âmes qui marchent par ces voies de 

souffrances, et qui, demeurant dans les petites villes ou dans les villages de la campagne, sont dépourvues 

de personnes qui leur puissent donner des lumières sur ces états. Il faudrait avoir passé par ces voies de 

peines pour savoir dans quelles angoisses la pauvre âme qui les souffre est réduite. Mais, avec toutes ces 

peines extrêmes, que deviendra-t-elle, ne sachant que faire, et souvent étant tentée de désespoir, et 

s'imaginant déjà être damnée ; et qui pis est, trouvant quelquefois des confesseurs peu éclairés, qui 

prendront ses tentations pour des péchés, et ne lui serviront qu'à se perdre d'une manière incroyable à 

ceux qui n'ont pas d'expérience de ces sortes de tourments et de souffrances ! Si on considère bien la 

qualité de ces peines, qui surpassent tout ce que l'on peut souffrir au dehors, et les suites qui vont jusqu'à 

l'éternité, et la grande privation de secours, qui est assez ordinaire à ceux qui sont dans ces tristes 



 6 

situations, on demeurera d'accord qu'il y a une nécessité extrême de donner quelque assistance à ces 

personnes. Un pauvre, qui mourrait de faim, serait dans un état où il y aurait la dernière obligation de le 

secourir. Mais cet état dont nous parlons, emporte quelque chose de bien plus pressant. Il ne s'agit pas de 

la vie d'un corps, qu'il faut tôt ou tard perdre ; il est question du salut d'une âme, qui est d'une 

conséquence infinie. Or l'éclaircissement que l'on donne, par les livres qui traitent des croix intérieures 

aux personnes qui les portent, les instruit de la bonté de ces états, de l'amour et douceur de la divine 

Providence qui les envoie, quoiqu'elle paraisse très rigoureuse, leur apprend comment il faut s'y 

comporter, les fortifie et les encourage ; les soutient au milieu de leurs abattements et des tentations de 

découragement et de désespoir, et leur fait faire usage de leurs épreuves, ou des châtiments que l'amour et 

la justice divine exercent sur elles. Plusieurs confesseurs et directeurs, qui ne sont pas assez expérimentés 

dans ces sentiers, reçoivent beaucoup de lumières par la lecture de ces traités ; et enfin, l'adorable Jésus en 

est beaucoup glorifié dans ses membres, qui ne lui sont jamais plus unis que lorsqu'ils lui sont plus 

conformes dans ses croix. La charité donc de Jésus-Christ nous presse de donner ce petit ouvrage pour 

l'établissement de sa gloire et de celle de sa très sainte Mère, dans les âmes crucifiées. Le peu 

d'expérience que j'ai me fait voir très clairement que ces âmes sont entièrement dignes de compassion, et 

que parmi les personnes qui souffrent ce sont elles qui sont les plus affligées. Que ceux qui ne font pas 

état de leurs croix me pardonnent ; mais je ne puis douter que ce sont des croix terribles. Qu'ils 

pardonnent à quelque peu de zèle qu'il plaît à Notre-Seigneur et à la sainte Vierge de me donner pour leur 

assistance. Quand on est un peu pénétré de la longueur de l'éternité, des tourments de l'enfer, du bonheur 

du paradis, et surtout de la charité excessive, répétons-le, de la charité excessive d'un Dieu-Homme, 

mourant sur un gibet, au milieu d'une immensité de douleurs, que l'esprit humain ne peut comprendre, 

pour l'assistance des âmes, on ne passe pas si légèrement sur leurs besoins ; mais qu'y a-t-il qu'on ne 

doive faire ? Ô cœur adorable de Jésus, ouvrez-vous ; ô fournaise d'amour, paraissez à vos créatures ; ô 

charité ineffable, ô miséricorde excessive, faites-vous connaître. C'est à vous, c'est pour vous que j'écris 

cet ouvrage ; bénissez-le, et en tirez votre gloire et celle de la divine Marie. 

 

CHAPITRE III 

La voie de la croix est le grand chemin royal de la bienheureuse éternité 

 

Il y a plusieurs voies, ô mon Dieu ! qui conduisent à votre bienheureuse jouissance ; il y a plusieurs 

sentiers qui mènent à votre glorieuse éternité. Mais, ô mon Dieu ! vous avez fait un grand chemin qui y 

conduit, dans la dernière sûreté. Or, mon âme, ce grand chemin n'est autre que la voie de la sainte croix. 

Cette voie est le grand chemin royal de tous les élus, parce qu'elle mène à la cité du Roi des rois. Elle est 

le grand chemin royal, parce que c'est par cette voie que marche la grande troupe des saints, la Reine de 

tous les saints, et le grand Roi du paradis. Elle est le grand chemin royal du salut ; car c'est par elle que les 

courriers de la bienheureuse éternité portent les douces dépêches de la grâce ; c'est par elle que marchent 

les grands convois de vivres nécessaires ; c'est par elle que l'on mène toutes les précieuses marchandises 

du beau paradis. Allons mon âme, jusqu'à l'origine du monde ; descendons ensuite de siècle en siècle 

jusqu'à nos derniers jours. Considérons avec attention ce qui s'est passé dans la loi de nature, dans la loi 

écrite, et dans la loi de grâce ; et nous verrons bien clairement que la voie de la croix a toujours été le 

grand chemin royal des élus. 

 

Si je vois un Abel qui est agréable à Dieu, je vois en même temps un Caïn qui le persécute. Il faut 

qu'un Abraham soit dans la dernière épreuve par l'ordre qu'on lui donne de sacrifier son fils unique. Job 

sera réduit sur un fumier, dans un délaissement extrême, méprisé de ses amis, moqué de sa propre femme, 

et dépouillé de tous ses biens et de ses enfants. Moïse a un Pharaon pour l'exercer. David a un Absalon 

son enfant. Elie a une Jésabel. Tobie perd la vue, et est dans le danger de perdre la vie. Saint Jean-

Baptiste a un Hérode qui le fera mourir. Tous les apôtres et disciples sont des gens de croix. S'il se 

rencontre même de petits innocents, la faiblesse de leur âge ne les exemptera pas de ce chemin rigoureux. 

Parce qu'ils appartiennent particulièrement à Dieu, ils seront tous baignés dans leur sang, et il leur en 

coûtera la vie, qu'ils ne font presque que de recevoir. En un mot, l'Église chante que tous les saints ont 

bien souffert. Enfin, mon âme, regarde comme le roi de tous les saints celui qui est la voie, la vie et le 

modèle de toutes les âmes qui seront sauvées, marche à pas de géant, ou pour mieux dire, cours dans cette 

voie, depuis le premier moment de sa divine conception, jusqu'au dernier moment de sa vie. Considérez 
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comme la très sainte Vierge, sa bénie mère, lui tient compagnie ; saint Jean l'Évangéliste, son cher favori : 

sainte Madeleine, sa fidèle amante ; et pour le dire en peu de paroles, tous ceux qu'il a le plus favorisés de 

son amour. Souvenez-vous, comme l'Écriture l'enseigne (Apoc. VII, 14), que ceux qui ont été agréables à 

Dieu, ont passé par beaucoup de tribulations, qu'ils ont été faits ses amis par ses épreuves. 

Grande sûreté donc pour tous ceux qui vont par ce chemin, puisque c'est le grand chemin royal du 

salut : celui qui y marche, est bien en assurance. Ô âme, qui que tu sois, pourquoi t'affliges-tu dans cette 

voie de la croix ? Il me semble que j'entends tous les bienheureux, qui savent si bien les routes certaines 

de la glorieuse éternité, te crier : Ne craignez point, vous êtes bien, vous allez bien, vous tenez le grand 

chemin royal du ciel. Les voleurs et les homicides n'y sont pas à craindre, car ils fuient devant la croix, 

avec plus de frayeur et de vitesse, que les hommes ne font devant les canons de la terre et les foudres du 

ciel. 

Il n'en est pas de même dans les voies des consolations temporelles et spirituelles ; nos ennemis 

invisibles s'y mêlent facilement, s'y cachent, et y sont à couvert ; la chair s'y fortifie, la nature y prend sa 

vie, l'amour-propre s'y nourrit, l'esprit du monde s'y introduit. 

Ces routes de goût même spirituelles, sont bien dangereuses ; car l'on y prend facilement le change. 

Quoiqu'on y puisse aller à Dieu, et qu'on y aille, on est souvent tout surpris de voir que, sans y penser, on 

se trouve dans le chemin de la nature, au lieu de la voie de la grâce. Les douceurs sensibles provenant de 

la grâce, les consolations qui arrivent par les satisfactions que l'on a en cette vie, et qui sont innocentes, 

sont de petits chemins écartés qui peuvent mener au ciel, mais ces petits sentiers vont à travers les terres ; 

de temps en temps on a de la peine à les découvrir, quelquefois ils manquent, et on ne sait où l'on en est. 

On se trouve toujours embarrassé par mille détours qu'ils obligent de faire. Il faut souvent frapper aux 

portes, et crier pour demander le chemin, et pour savoir si l'on n'est pas égaré ; sans cesse il faut avoir de 

l'attention, autrement on s'égare. Mais dans le grand chemin royal de la croix, il ne faut que marcher, il n'y 

a qu'à suivre ; un aveugle le tiendrait sans s'égarer, y allant au bruit de ceux qui y marchent. C'est une 

chose inutile que d'y demander des adresses : il n'y a personne de ceux qui en sont instruits qui ne 

réponde : Vous n'avez que faire de vous mettre en peine, il n'y a qu'à aller tout droit ; vous ne sauriez 

jamais manquer, à moins que de plein gré vous ne vouliez quitter ce grand chemin de la croix, pour 

prendre des sentiers de goûts et de consolations. 

 

Au reste il ne faut pas se troubler, si cette voie paraît fâcheuse à la vue ; il est vrai qu'il y a quantité 

d'eau à passer, mais le fond en est bon, l'on y marche à pied ferme, il n'y a rien à craindre. Celui qui 

voudrait s'en détourner pour aller plus à l'aise parmi les prairies couvertes de fleurs où tout est riant, n'irait 

pas loin sans trouver des fossés qu'il ne pourrait franchir, ou sans enfoncer tout à coup bien avant dans les 

terres molles, dont il ne se tirerait pas sans grande difficulté. Le plus assuré est de tenir le grand chemin 

frayé par tous les saints du paradis. Il n'y a point de péril à aller par la voie du Fils de Dieu et de sa très 

sainte Mère. Ô mon Sauveur, je vois vos vestiges empreints dans ce chemin, j'y remarque très clairement 

vos traces ; tirez-nous après vous, et ne permettez jamais que nous nous égarions dans les voies du siècle. 

Nous vous demandons cette grâce et miséricorde par votre amour et charité excessive, et par le cœur très 

aimant de votre aimable Mère, par tous vos anges et vos saints. Oh ! Que l'aveuglement du monde, qui ne 

recherche que des voies aisées, est à déplorer ! Mais que le bonheur est grand de ceux qui portent leur 

croix à la suite d'un Dieu incarné et de sa virginale Mère. 

 

CHAPITRE IV 

Qu'il faut nécessairement marcher par la voie de la croix 

 

Il n'y a point à hésiter sur ce que la divine parole nous assure ; c'est pourquoi il faut croire la voie de la 

croix nécessaire, puisqu'elle nous l'apprend. Tant de sentiers qu'il vous plaira, où l'on goûte des plaisirs 

innocents, s'ils mènent au ciel, les roses qui y croissent auront toujours leurs épines. Que les dures et 

pesantes croix fassent le grand chemin royal du paradis, il s'en rencontrera toujours de médiocres ou de 

petites dans toutes les voies qui y peuvent conduire ; car enfin, c'est un oracle prononcé par le Saint-Esprit 

même : Qu'il nous faut par beaucoup de tribulations entrer dans le royaume de Dieu. (Act. XIV, 21) 

Remarquez que le Saint-Esprit ne nous enseigne pas qu'il est de la bienséance, qu'il est utile, ou qu’il vaut 

mieux souffrir ; mais il dit très clairement, qu'il le faut. Il faut donc le faire : il n’y a point à délibérer. 
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De vrai, la qualité de pécheur demande de soi des souffrances ; car Dieu, qui est très juste, ne peut pas 

laisser le crime impuni : sa justice le châtie, soit en cette vie, soit en l'autre. Mais, comme la béatitude est 

réservée pour l'autre vie à ses bons serviteurs, il est donc nécessaire que leurs fautes soient châtiées en ce 

monde ; et d'autre part, à la réserve de la Vierge, toujours immaculée, même dans le premier instant de sa 

toute sainte conception, tous les hommes ont péché : donc tous les hommes doivent porter des croix. 

Mais la qualité de Chrétien ne permet pas que l'on soit exempt des souffrances ; car s'il a fallu que 

l'adorable Jésus, le chef de tous les fidèles, qui ne font qu'un corps mystique avec lui, ait souffert pour 

entrer dans la gloire, comme la divine parole nous l'assure, à plus forte raison les membres doivent être 

affligés. Dans le corps naturel, si la tête fait mal, ou le cœur, tout le reste des membres est dans la peine. 

L'on n'est point à son aise, quand ces principales parties sont dans la douleur. Mais quelle apparence que 

le roi n'entre dans son royaume, qui lui appartient de droit, qu'à force de plaies ; et que l'esclave des 

démons à qui l'enfer est dû, le possède sans qu'il lui en coûte rien ! Retenez bien les paroles de l'Écriture, 

disait notre bon Sauveur à sainte Thérèse : Le serviteur n'est pas au-dessus du maitre. (Matth. X, 24) 

C'est une vérité tout à fait sensible : mais, hélas ! pourquoi n'en faisons-nous pas l'application ? Ou je suis, 

disait encore notre maitre, mon serviteur y sera (Joan XIV, 3). Il est bien juste : et quel moyen de faire 

autrement, puisque nous avons encore le très grand honneur, honneur inconcevable, d'être ses membres ? 

Comment le chef ira-t-il d'un côté, et les membres de l'autre ? Vous voyez bien, vous qui lisez ceci, que 

cela est impossible, à moins que les membres ne se séparent de leur chef : en ce cas, ce seront des 

membres sans vie, morts et pourris, qui ne seront plus propres qu'à être jetés dans les feux de l'enfer. 

Disons ici, faisant réflexion sur cette vérité : Hélas ! À quoi pensons-nous, quand nous pensons à ne pas 

souffrir ? C’est vouloir l'impossible, et voilà la plus haute folie du monde. Oh ! Que c'est donc avec 

grande justice que notre maître s'écrie en saint Luc : Celui qui ne porte pas sa croix après moi ne peut pas 

être mon disciple. (Luc. XIV, 27). Pesez bien ces paroles : Ne peut pas être. Il ne dit pas : Il aura de la 

difficulté à l'être, mais il ne le peut. 

 

Voilà donc le grand sujet de la doctrine de la croix, que Notre-Seigneur prêchait à tous les peuples, Il 

ne leur découvrait pas tous les mystères du règne de Dieu, et quoiqu'il en donnât la connaissance à ses 

disciples, comme il le témoigne, il y avait cependant plusieurs choses, comme il assure, qu'il ne leur disait 

pas, parce qu'ils n'y étaient pas encore disposés. Mais, pour la doctrine de la croix, il la prêchait 

autrement, sans aucune remise et sans aucun retardement. Ô prudence humaine, que deviens-tu ici ? Ne 

semblait-il pas qu'il fallait attendre que ce peuple grossier, à qui notre bon Sauveur parlait, fût plus 

disposé ? Si ce divin maître réservait de certaines choses à dire, même à ses disciples, après la venue du 

Saint-Esprit, y avait-il rien en apparence qui ne méritât plus qu'une doctrine si sévère, et en ce temps 

presque inouïe, et à l'égard d'un peuple tout charnel ? D’autant plus que ce peuple, au lieu d'en faire un 

bon usage, s'en scandalisait, en murmurait jusque-là que quelques-uns voulurent précipiter du haut d’une 

montagne ce divin Naître qui l'enseignait, et ses proches le voulurent garrotter, disant que c’était un 

furieux. Pourquoi prêcher une doctrine qui a de telles suites ? Cependant il en parlait tout haut 

publiquement et à découvert, et il disait à tous : Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il porte sa croix. 

(Matth. XVI, 24) Il le disait à tous, à ses disciples et aux peuples les plus grossiers ; et il en parle si 

généralement qu'il n'y met aucune exception. Si quelqu'un veut venir après moi, c'est-à-dire qui que vous 

soyez, riche ou pauvre, savant ou ignorant, grand ou petit ; fussiez-vous général d'armée, prince, roi ou 

empereur ; de quelque qualité et condition que vous puissiez être, de quelque âge, soit jeune on vieux ; de 

quelque sexe, soit homme ou femme ; de quelque état, soit dans le siècle, soit hors du siècle ; si quelqu'un 

d'entre vous veut venir après moi, qu'il porte sa croix, il faut se résoudre à la souffrance. C'est pour cela 

que l'Évangile nous apprend que ses miracles faisant un grand éclat, et remplissant d'étonnement et 

d'admiration ceux qui les voyaient, il en désoccupait ses disciples, et leur recommandait de mettre bien 

avant dans leurs cœurs les discours qu'il leur faisait de sa mort et passion, dont il les entretenait dans le 

temps de ses actions les plus miraculeuses ; pour leur marquer que ce n'étaient pas les consolations qui 

nous doivent arrêter en cette vie, mais bien les peines et les travaux. 

 

Que dites-vous donc, ô Chrétien, quand vous vous plaignez de vos peines ? Faites-vous bien réflexion 

à la qualité que vous prenez ? Être Chrétien, et être crucifié, c'est une même chose. Si vous renoncez aux 

souffrances, il faut renoncer au christianisme. En vérité, encore une fois, savez-vous bien ce que vous 

faites, quand vous parlez de ne point souffrir ? Est-ce que vous voulez quitter la religion chrétienne, renier 
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votre baptême, et n'être plus des disciples de Jésus-Christ ? Or, si vous voulez en être, attendez-vous à des 

peines, soit d'esprit, soit de corps ; soit de la part des hommes, dont les contradictions ne manquent pas ; 

soit de la part de l'enfer, qui vous combattra toujours ; soit de la part de la nature corrompue, de vos 

inclinations, de vos passions et de vos humeurs. Souvenez-vous bien de ce que l'Église chante, que la 

croix est notre unique espérance. Il n'y a rien à espérer que par cette voie. 

 

CHAPITRE V 

Que le bonheur du Chrétien consiste à souffrir en ce monde 

Réponse à quelques difficultés que l'on objecte sur ce sujet 

 

Si la voie de la croix est nécessaire au salut, quel plus grand bonheur que d'y être ! Et au contraire, y 

a-t-il malheur comparable à celui de n'y pas être ? Mais si c'est le grand chemin royal, comme il a été 

montré, n'est-ce pas un grand bonheur que d'y marcher en assurance ? C'est pourquoi, comme nous le 

dirons, la croix est la véritable marque de la prédestination ; et de vrai, les membres sont sauvés par la 

conformité qu'ils ont avec leur chef. Disons de plus, n'est-ce pas un bien tout extraordinaire de se voir 

dans la souffrance, puisque dans le sentiment des saints, il n'y a pas de gloire comparable à celle des 

croix ? La voie de la croix est le grand et véritable moyen qui, dans la séparation qu'il porte à des 

créatures, nous unit à Dieu, et n’est-ce pas dans cette union que se trouve le bien des biens, et le souverain 

bien ? Ô mon âme, quel bonheur que celui des souffrances ! Elles sont, disait une sainte âme, nos pères et 

nos mères, qui nous ont engendrés sur le Calvaire. Ceux qui ne les reçoivent pas ressemblent à ceux qui 

chassent leur père et mère de la maison. Sainte Thérèse assure que c'est une rêverie de penser que Notre-

Seigneur reçoive qui que ce soit en son amitié, sans le mettre à l'épreuve par des peines ; et son grand 

directeur, le vénérable père Balthazar Alvarez, parlant sur ce sujet, disait : « Si le supérieur d'une maison 

était le premier à l'oraison du matin, et aux autres exercices, et que les autres demeurassent au lit, sans 

doute que cela le fâcherait ; à plus forte raison, Notre-Seigneur, étant ce qu'il est, et se voyant le premier à 

la croix, ne sera pas content, si on ne veut pas lui tenir compagnie. » 

 

Disons encore que le bonheur des souffrances est extrême ; puisque celui qui a la croix a tout. Elle 

purifie, et satisfait ; elle délivre, et sauve ; elle embellit, et orne ; elle enrichit, et ennoblit. Elle est utile 

aux bons et aux vicieux, parce qu'elle fait avancer à la vertu les uns, et qu'elle purifie les autres de leurs 

fautes, et leur en obtient le pardon. Il faut encore dire, ce que l'on ne peut assez répéter, que ceux qui sont 

sauvés ne sont sanctifiés que par la même grâce qui est en Jésus ; autrement l'esprit de Jésus serait 

contraire à lui-même, et tout autre dans le chef que dans les membres. Or, la grâce de Jésus est une grâce 

qui cloue et qui attache à la croix. L'esprit de la croix est l'esprit de notre esprit ; il est la vie de notre vie. 

Ceux qui souffrent davantage, dit un serviteur de Dieu, accomplissent plus ce qui manque à la passion du 

Fils de Dieu, car il lui manque que le fruit en soit appliqué : l'application d'une grâce qui prend sa -source 

dans les souffrances, se fait beaucoup mieux par les croix, que par une autre voie. 

 

Sainte Thérèse assurait que Notre-Seigneur envoyait plus de croix à ceux qu'il aimait plus 

spécialement ; elle avait appris cette doctrine de la bouche du même Fils de Dieu, qui lui avait dit : mon 

Père envoie de plus grands travaux à ceux qu’il aime davantage. Il ne faut que savoir ce qui s'est passé 

dans la religion chrétienne, pour être entièrement persuadé de cette vérité. Jamais personne n'a été plus 

aimé du Père éternel, que le divin Jésus ; et, jamais personne n'a tant souffert. Après Jésus, la très sainte 

Vierge surpasse toutes les créatures en grâces, et en même temps elle les surpasse en peines. La mesure 

donc de notre bonheur se doit prendre de la mesure de nos croix. Heureux celui qui souffre, plus heureux 

celui qui souffre davantage, très heureux celui qui est accablé de toutes sortes de peines, qui ne vit que de 

croix, qui y passe toute sa vie à l'imitation de notre bon Sauveur et de sa sainte mère,  et enfin qui y 

expire ! 

 

Mais c'est une vérité de foi, que la béatitude de cette vie consiste dans les larmes. Bienheureux ceux 

qui pleurent (Matth. V, 5) dit la Vérité même. Or, par les larmes, sont entendus tous les sujets d'affliction 

qui nous peuvent arriver, qui sont capables de toucher et de tirer des larmes : et notre divin Maître voulant 

en expliquer quelque chose plus en particulier, déclare à ses apôtres, qu'ils seront bienheureux lorsqu'ils 

seront maudits, et même que l'on en dira faussement toute sorte de mal, lorsqu’ils seront haïs, rebutés, 
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chassés, et que leur réputation sera perdue. C'est pourquoi le Saint-Esprit prononce cet oracle dans les 

Écritures : Voici que nous béatifions ceux qui ont été dans les souffrances (Jac. V, 11), et il apporte le 

témoignage des deux Testaments de la loi ancienne et de la nouvelle, par les exemples de Job et de 

l'adorable Jésus, pour ôter tous les doutes que l'on pourrait se former sur ce sujet. De là vient que le grand 

Apôtre, instruisant les fidèles leur apprend qu'outre le don de la foi, le don des croix leur a été de plus 

accordé. Ce qui mérite bien d'être pesé avec beaucoup d'attention, pour en concevoir l'estime que l'on doit 

en avoir : car enfin, c'est un grand don de Dieu que celui des peines. Aussi la très sainte vierge a révélé à 

une sainte âme, qui a souffert des peines dont l'on ne trouve point de semblables dans toutes les vies des 

saints, qu'elle avait employé tout son crédit pour les lui obtenir ; et pour ce sujet elle lui fait faire 

beaucoup de pèlerinages très pénibles, des jeûnes extraordinaires et quantité d'autres mortifications. On 

rapporte de la même sainte personne, que, priant Notre-Seigneur pour un pauvre marchand fort tourmenté 

de soldats qui étaient logés chez lui, ce bon Sauveur lui dit que ce marchand était bien obligé à ses 

soldats, c'était parce qu'ils servaient d'instrument à la divine Providence pour le faire souffrir. Mais l'esprit 

humain, poussé d'un secret amour-propre, ne manque pas de raisonnements pour opposer à cette doctrine 

de la croix. Quel plaisir, dira-t-il, Dieu peut-il prendre dans ces voies de souffrances ? Quel bien en tire-t-

il pour les âmes, ou quelle gloire pour son saint nom ? Certainement, Dieu, de soi-même, est toute bonté : 

son plaisir est d'en faire, et de combler de biens ses chères créatures. Son dessein, quand il a créé 

l'homme, n'a pas été de lui faire porter des peines, mais de lui faire mener une vie bienheureuse en ce 

monde et en l'autre. Cela est vrai, à ne regarder que le premier état de choses ; mais l'homme s'étant 

dépravé et, corrompu par le péché, il s'est de lui-même engagé à la peine qui lui est nécessaire pour le 

tirer de sa corruption, et le rétablir dans un état de salut. C'est pourquoi Dieu lui envoie des souffrances, 

comme un bon père qui fait prendre des médecines amères à son enfant malade, qui lui est bien cher ! 

Hélas, son plaisir serait de ne pas donner cette peine à son enfant : mais supposez sa maladie, il y est 

obligé ; et c'est son amour qui le presse d'en user de la sorte. Il est aisé de voir ensuite le bien qu'il en 

arrive aux âmes, et la gloire que Dieu tout bon en tire, puisque le salut éternel s'y opère. Ô quel bonheur ! 

Ô le bonheur ! Ô le souverain bonheur ! Plusieurs des chapitres de ce petit ouvrage, donneront assez de 

lumière sur cette vérité. 

 

Cela est difficile à comprendre, dira quelqu'un. Voici ce que le grand prélat répond à cette difficulté 

au chapitre 16 de la Lutte spirituelle : Ceci vous semblera difficile à croire, dit ce grand homme ; mais si 

vous vous souvenez que les rameurs en leur assiette, tournent leurs épaules au lieu où ils conduisent leur 

barque, vous ne trouverez pas étrange que Dieu, par l'eau et le feu de la tribulation, vous fasse tendre au 

rafraîchissement. Et au chapitre 6 du même livre : Qui ne sait que les arbres, plus battus des vents, jettent 

de plus profondes racines ; que l'encens ne jette son odeur que quand il est brûlé ; que la vigne ne profite 

que quand elle est taillée ? Pourquoi tant de fléaux, tant de pauvretés, de pestes, de famines, de guerres, et 

d'autres misères, si ce n'est pour le bien des élus ? Le Fils de Dieu n'a-t-il pas mis la consommation de 

notre salut dans la consommation de ses souffrances, et le délaissement même du Père éternel ? 

 

Mais les souffrances, répliquera-t-on, ne sont pas la fin des états spirituels. Il est bien vrai ; mais ce 

sont les moyens qui y conduisent. Voulez-vous, sous prétexte que ce ne sont que des moyens, ne vous en 

pas servir ? Rome est le terme qu'un homme se propose dans le dessein qu'il prend d'aller en cette 

première ville du monde ; tous les villages, bourgs et villes qui y mènent, ne sont que des moyens par où 

il faut passer : cependant il est nécessaire de passer par ces moyens, autrement on n'y arrivera jamais. Or, 

pendant que nous sommes en cette vie, nous sommes toujours dans la voie ; nous n'arriverons 

parfaitement et entièrement à notre fin, qu'après la mort ; et en ce monde il y a toujours à combattre : ce 

qui ne se fait pas sans peine. De là vient que l'Écriture nous enseigne que la vie de l'homme sur la terre, 

est un combat ou milice (Job VII, 1) : et le Fils de Dieu donne pour partage, en cette vie présente, les 

pleurs et les larmes à ses disciples. 

 

On répartira encore que, dès cette vie même, les états les plus crucifiants conduisent à la jouissance de 

Dieu. J'en demeure d'accord ; mais cette jouissance, comme l'enseigne très bien saint Augustin, n'est pas 

sur la terre en sa totale perfection : c’est pourquoi elle n'est pas exempte de croix, qui sont données 

toujours en ce monde, ou pour purifier l'âme de plus en plus, ou pour l'embellir, l'orner et l'enrichir 

davantage. De quelque côté que vous preniez la chose, vous verrez le besoin des croix, puisqu'il y a 
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toujours à purifier ou à perfectionner de plus en plus. Cela est clair, quant à ce qui touche la perfection 

dans les peines de la très sainte Vierge. J'avoue qu'il y a de certains états de croix qui ne durent pas 

toujours, de certaines peines qui ne sont que pour de certains temps, et de certaines dispositions de 

quelques états intérieurs. Dieu est le maitre, il sait les appliquer, selon sa très grande sagesse, aux uns 

plus, aux autres moins. J'avoue qu'il y a de certaines âmes qui souffrent, par la divine grâce, avec tant de 

vigueur qu'elles semblent ne pas souffrir en souffrant. Nous dirons dans la suite de cet ouvrage que les 

voies des croix sont différentes : cependant ce sont des croix. 

 

Tout ce qu'il y a à faire dans les voies divines, est d'y être en la manière que Dieu veut. Ce n'est pas à 

nous à nous faire nos croix, nous n'avons qu'à les recevoir de la main de Dieu, ou grandes ou petites, ou 

pesantes ou légères, selon qu'il lui plaira en disposer. Seulement il faut prendre garde à une illusion de 

quelques spirituels, qui, sous prétexte de jouissance de Dieu, veulent nous introduire dès cette vie, dans 

un état tout de consolations et de joies, et ne parlent de souffrances que comme des choses qui ne sont que 

pour un certain temps. Je l'ai déjà dit, je demeure d'accord qu'il y a quelques voies crucifiantes qui ne sont 

pas pour toujours ; mais cette règle n'est pas générale, comme il paraît par l'exemple de plusieurs saints, 

qui ont porté des peines intérieures étranges durant tout le cours de leur vie. Par exemple, un saint 

Hugues, qui en a été tourmenté jusqu'à la mort ; et dans nos derniers temps, le saint homme le P. Jean de 

Jésus Maria, général des Carmes déchaussés, qui témoignait en mourant n'en être pas quitte ; comme 

aussi la vénérable mère de Chantal, qui paraissait, en sa dernière maladie, n'en être pas délivrée. 

 

Il y en a que Dieu conduit par une voie mêlée de souffrances et de consolations. Ce qui fait dire à un 

serviteur de Dieu ces paroles : « Comme l'orfèvre retire de temps en temps son ouvrage du feu, le 

travaille, et regarde s'il est parfait, et n'étant pas encore achevé, il le rejette en la fournaise ; de même 

quelquefois Dieu retire l'âme des travaux, lui donne quelques consolations ; mais, n'étant pas encore bien 

purgée, elle est rejetée dans ses peines. » 

 

Dieu est toujours infiniment adorable et aimable en ses conduites. Il est le maître souverain qui fait 

bien tout ce qu'il fait. Ce n'est point à la nature à les examiner ; son droit est de s'y soumettre en aveugle, 

avec une entière soumission et un très grand amour. Toujours est-il très vrai que les croix nous sont 

bonnes, en quelque état que nous puissions être. Premièrement, pour satisfaire à la justice divine en 

l'union des satisfactions de notre bon Sauveur. Hélas ! nous avons mérité de souffrir à jamais dans l'enfer, 

pour nos péchés ; nous avons mérité d'être privés de la présence de Dieu, et de toute consolation pour un 

jamais : avons-nous donc sujet de nous étonner si nous portons des peines et des privations durant le 

cours d'une vie qui passe sitôt. Secondement, nous en avons toujours besoin pour être purgés de nos 

imperfections. Nous l'avons déjà dit, il y a toujours en cette vie quelque chose à purifier : les saints 

tombent dans quelques imperfections, et il est assuré que la moindre empêche l'entrée du ciel. C'est 

pourquoi on rapporte de quelques saintes âmes, admirables en leurs vertus, qui ont même passé par des 

états intérieurs de très grandes croix, qu'elles n'ont pas laissé d'aller en purgatoire. Toute notre vie, disait 

saint François de Sales, n'est qu'un noviciat, nous ne ferons la profession d'une entière et totale profession 

qu'après la mort. En troisième lieu, les croix sont nécessaires pour nous humilier. C'est le sentiment de 

saint Grégoire, qui enseigne que celui qui est plus ravi en contemplation est plus travaillé de tentations. 

L'exemple de saint Paul est un témoignage indubitable de cette vérité. C'est ce qui fait, selon la doctrine 

du même Père, que souvent on trouve une plus grande douleur, en cela même qu'on bâtit pour le repos. 

D'où vient que le Prophète a bien dit : Vous lui avez renversé son lit dans son infirmité (Psal. XL, 4) ; 

comme s'il disait : Tout ce que quelqu'un s'est préparé pour le repos, vous lui avez changé cela en trouble. 

En quatrième lieu, les croix sont toujours avantageuses, parce qu'elles servent à l'augmentation de la 

grâce, de l'amour de Dieu, du mérite et de la gloire. De là vient que Notre-Seigneur en a fait si bonne part 

aux âmes sur lesquelles il avait de grands desseins. C'est ainsi, dit sainte Thérèse, qu'il s'est comporté 

avec ses saints, qu'il a chargés de peines après leur avoir départi ses grâces, et un don sublime d'oraison. Il 

est rapporté de la sainte mère de Chantal, que notre Sauveur récompensa ses peines par de nouveaux 

supplices. En cinquième lieu, la conformité des membres avec leur chef, demande d'être crucifiés avec 

lui, avec celui qui n'a pas été un moment sans douleur, et qui, dans le temps même de la communication 

de la gloire à son saint corps sur le Thabor, en avait l'esprit occupé, et s'entretenait de sa douloureuse 

passion. Le glorieux saint Ignace, fondateur de la Compagnie de Jésus, pénétré de cette vérité, assurait 
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que, quand la gloire de Dieu serait égale dans la consolation et dans la souffrance, il aimerait toujours 

mieux la souffrance, parce qu'elle donne plus de rapport à notre divin maitre. Oh ! Que c'et une chose 

honteuse, s'écriait saint Bernard, devoir un membre dans la délicatesse sous un chef couronné d'épines ! 

 

Quelqu'un objectera ici ces paroles de notre Sauveur : Venez à moi, vous tous qui travaillez et qui êtes 

chargés de chaînes, et je vous soulagerai. (Matth. XI, 28) Il est certain que Dieu, fidèle en ses promesses, 

soulagera tous ses disciples : mais comment ? Il les soulagera par le repos éternel qu'il donnera en l'autre 

vie ; il les soulagera en la vie présente par la force qu'il leur donnera à porter leur croix, ce qui est 

commun à tous ceux qui souffrent, car quoique le don de force ne soit pas égal, sa grâce est abondante 

dans toutes les âmes crucifiées. Il les soulagera quelquefois par des consolations sensibles ; mais c'est ce 

qui n'arrive pas à tous. Il les soulagera encore par la délivrance de certaines peines ; mais ce que l'on doit 

remarquer, est que, par ces paroles, on ne doit pas entendre ordinairement ni un soulagement sensible, ni 

la délivrance totale des peines ; autrement comment accorder cette vérité avec l'état public de tant de 

saintes âmes qui ont eu recours à Jésus-Christ, et qui ont toujours été dans la peine ? 

 

On objectera encore ces paroles de l'Apôtre : Réjouissez-vous tous au Seigneur (Philip. IV, 4) ; et on 

en conclura que le bonheur est donc dans la joie. Mais il est facile de répondre à cette objection : car ou 

l'Apôtre entend parler d'une joie sensible, ou d'une joie qui réside en la cime de l'âme, et qui est bien 

souvent imperceptible. De dire qu'il veut parler d'une joie sensible, c'est ce qui ne se peut pas : car ce 

serait aller contre toute expérience, contre tout ce qui se lit dans la Vie des saints, contre toute la doctrine 

des Pères de l'Église et des maîtres de la vie spirituelle, et contre l'autorité même de l'Écriture en la 

bouche du même Apôtre, que l'on ferait tomber dans une contradiction manifeste ; puisqu'il assure qu'il a 

souffert outre mesure, et non seulement extérieurement, mais qu'il a été dans les angoisses d'esprit, 

jusque-là même que quelquefois la vie lui était à charge ; et cela, non seulement par le désir qu'il avait de 

voir Jésus-Christ, mais encore par la grandeur de ses peines, qui lui faisait dire qu'il était ennuyé de vivre. 

Donc il est manifeste que cette joie continuelle dont il parle, ne peut s'entendre de la joie sensible, qui 

n'est pas toujours permanente en ce monde-ci. Il parie donc d'une joie qui réside en la cime de l'âme, qui 

vient d'une abondance de paix qui donne la parfaite conformité avec la volonté divine ; car l'âme ne 

voulant que ce que Dieu veut, est toujours contente en tout ce qui lui arrive. Or, cette paix ou cette joie est 

si souvent cachée, que non seulement les sens n'y ont aucune part, mais encore la partie raisonnable 

inférieure. Nous avons parlé suffisamment dans notre livre Du règne de Dieu en l'oraison mentale, de la 

différence de la partie inférieure raisonnable, d'avec la suprême partie de l'âme ; ce qu'il est assez 

nécessaire de savoir, plusieurs savants même les confondant, et entendant par la partie inférieure, la 

sensitive et animale. L’exemple de notre Sauveur éclaircit entièrement la chose, puisque son âme était 

affligée d'une tristesse mortelle, en même temps qu'elle jouissait de la gloire. Or, dit saint François de 

Sales, cette tristesse ayant porté ce bon Sauveur à demander à son Père que ce calice amer passât loin de 

lui, s'il était possible, et ayant ajouté qu'il n'en allât pas comme il voulait, mais selon la volonté de son 

Père, il est évident que Notre-Seigneur n'était pas seulement affligé dans sa partie sensitive qui n'a point 

de volonté, mais encore dans la partie inférieure raisonnable. Jésus jouissait donc d'une joie inénarrable 

dans la suprême partie de son âme, en même temps qu'il souffrait les tourments les plus grands qui furent 

jamais. Ce qui marque bien que la joie dans la cime de l'âme peut s'allier avec tous les états intérieurs les 

plus pénibles. Et dans le temps que notre bon maître était si délaissé de son Père qu'il s'en plaignit 

publiquement, n'est-il pas vrai que la gloire de son âme était égale et qu'elle possédait la joie de la vision 

béatifique ! Il faut donc dire que la joie continuelle à laquelle l'Apôtre exhorte n'est autre que celle qui 

réside en la suprême partie de l'âme, par une entière conformité à la volonté divine ; joie qui souvent est 

imperceptible, qui n'est nullement aperçue, ainsi qui laisse l'âme dans la désolation, qui ne sait en 

plusieurs états si elle est résignée au bon plaisir divin, qui ne connaît pas ce qui se passe dans son fond, 

tout cet acte réfléchi lui étant ôté. Cette joie était véritablement dans ces saintes âmes qui ont souffert des 

peines d'esprit jusqu'à la mort ; mais comme elle n'était nullement aperçue, elle n'en recevait aucune 

consolation. 

 

Mais, ajoutera-t-on, plusieurs se forment des états imaginaires des peines surnaturelles, ou se causant 

des souffrances par leur imprudence et par leur faute. Il est aisé de répondre que ces abus ou fautes sont à 

éviter, que nous ne les approuvons pas ; mais les abus qui se rencontrent dans les états les plus saints, ou 
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les fautes que l'on y commet, n'ôtent pas la perfection et l'excellence de ces états. Pour ce qui regarde les 

abus, il les faut détruire avec la grâce de Notre-Seigneur. À l'égard des fautes, on en doit avoir regret et 

cependant en porter les peines avec patience, en en faisant un saint usage. Toutes les âmes qui sont en 

purgatoire y sont pour leurs fautes et leurs péchés ; ce sont des peines qu'elles se sont procurées d'elles-

mêmes par leurs offenses : cela n'empêche pas que ce ne leur soit un très grand bonheur d'y être purifiées 

pour jouir de la vision de Dieu. 

 

On ajoutera que les consolations sont bonnes et que les lumières sensibles sont des dons de Dieu. Tout 

cela est vrai ; mais aussi il est sûr qu'elles sont dangereuses à raison de la nature. On ne pourrait pas nier 

sans erreur que les biens naturels ne soient bons, comme par exemple l'or et l'argent, les terres, les vignes 

et choses semblables, qui sont les richesses de la vie présente ; que ce soient des dons de Dieu, et avec 

cela le Fils de Dieu s'est déclaré bien nettement au sujet de ces biens, et a prononcé : Malheureux ceux 

qui les possèdent, à raison du danger qui s'y trouve ! Il a mis le bonheur dans la souffrance de la pauvreté, 

qui en prive. Appliquez ceci aux consolations spirituelles, qui sont les richesses dont l'amour-propre 

s'entretient. Nous ne disons pas que ce soit chose mauvaise que ces consolations ; nous disons même 

qu'elles sont utiles et nécessaires à quelques âmes pour les aider dans leurs faiblesses : nous avouons que 

Dieu les donne quelquefois à de très grands saints : que ceux qui en ont les doivent recevoir avec action 

de grâces, comme les personnes riches leurs biens temporels, et en faire un saint usage, sans s'y attacher. 

 

Mais, à dire vrai, le bonheur de la vie présente consiste plutôt dans leur privation que dans leur 

jouissance. Premièrement, comme il a été dit, à raison du danger de l'amour-propre qui s'y glisse 

facilement. Notre-Seigneur parlant à une sainte âme, lui dit qu'il le fallait bien plus remercier pour les 

afflictions que pour les consolations, parce que les consolations enivraient de vanité et d'orgueil ; que, 

pour mille qui se perdent dans les afflictions, dix mille périssent dans les consolations sensibles, qui sont 

la pâture de l'amour-propre. Secondement, le diable souvent s'y mêle. Une femme avait des consolations 

si grandes qu'elle en était toute transportée et était obligée de dire qu'elle n'en pouvait plus : la sainte 

Vierge révéla que c'était le diable qui les lui donnait, et dit que quand l'âme s'épanouit par ces voies, le 

démon s'en approche et lui brouille l'esprit de plusieurs pensées et affections qui viennent de l'amour-

propre. En troisième lieu, c'est un retardement à la perfection. Il en arrive à peu près dans ces voies 

sensibles, comme à un voyageur qui, ayant bien du chemin à faire, au lieu d'aller tout droit, s'amuse à la 

rencontre des belles maisons et des beaux jardins que la curiosité presse de voir. Il n'en est pas de même 

de celui qui ne trouve en son voyage que des lieux désagréables et fâcheux ; il marche sans aucun 

retardement, et n'est-il pas vrai qu’il arrive plus tôt au lieu où il va, et où il a affaire ? En quatrième lieu, il 

y a plus d'amour de Dieu, généralement parlant, dans la privation des goûts et lumières sensibles, car il y 

a moins de créatures. Nous en avons traité plus amplement en notre livre Du règne de Dieu en l'oraison 

mentale. Disons seulement ici ce qu'assurait sainte Catherine de Gênes, sur ce sujet : Un moyen qui me 

plaît davantage, disait cette sainte, est quand Dieu donne à l'homme un esprit occupé en grande peine et 

affliction, de telle manière que la partie propre ne peut se repaître ; il est nécessaire qu'elle se consomme. 

Dans les consolations, les créatures se mettent entre Dieu et nous ; dans les afflictions Dieu se met entre 

nous et les créatures pour nous en séparer. Notre-Seigneur a dit à une sainte âme, que les prières lui 

étaient plus agréables lorsqu'on les faisait dans la sécheresse, la peine, la douleur et la répugnance. Mais 

enfin l'Écriture ne nous dit-elle pas que saint Pierre ne savait ce qu'il disait quand il disait qu'il était bon 

de demeurer dans la consolation du Thabor ? Cependant les divines lumières qui y paraissaient, les 

douceurs que l'on y goûtait, étaient très bonnes et très excellentes, puisque c'était un rejaillissement des 

lumières et des torrents de la gloire du paradis et de la gloire du Sauveur même. 

 

Après tout, l'adorable le Jésus est le véritable exemplaire de tous les élus, et sa divine vie, la règle de 

la vie de tous ceux qui seront sauvés. Jetant donc les yeux sur ce modèle adorable, nous n'y verrons que 

croix : croit extérieures terribles, croix intérieures extrêmes. Toute sa sainte vie s'est passée dans la 

douleur ; car, ou il souffrait actuellement des peines extérieures, ou son esprit en était affligé par la vue 

très présente qu'il en avait, et cela avec tant de fidélité pour la croix que sur le Thabor même, la gloire 

faisant un déluge de joie de toutes ses facultés, tant inférieures que supérieures, qui portaient leurs effets 

jusque sur ses vêtements, au lieu d'y arrêter son esprit, il en détournait ses pensées pour ne songer qu'aux 

tourments de sa passion, et pour nous enseigner fortement que les joies sensibles ne sont pas propres pour 
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cette vie : vous diriez qu'il veut étouffer dans l'esprit de ses disciples la vue de la gloire qu'il leur avait 

montrée, ne les entretenant ensuite que des souffrances ignominieuses de sa croix. Enfin cette proposition 

du grand Apôtre est générale : Jésus-Christ n'a point pris de satisfaction en lui-même. (Rom. XV, 3) Cette 

proposition est si universelle, dit le révérend P. Louis Chardon, Dominicain, en son excellent Livre de la 

croix de Jésus, ouvrage qui ne peut être assez loué, qu'elle comprend son entendement, son esprit, sou 

jugement, sa mémoire, ses richesses et les trésors de la science, qui ne l'ont jamais satisfait. Elle 

comprend encore la complaisance qu'il pouvait tirer de l'union ineffable de son âme sainte avec une 

personne divine. Quelle pensée plus pressante pour être transporté de joie. Après tout cela la joie 

inénarrable qu'il devait recevoir de la vision béatifique est refusée pour donner la préférence à la pensée 

de la confusion de la croix qui s’empare d'une partie de son esprit. Mais en mourant, remarque le même 

auteur, son amour pour la croix ne meurt pas. Son côté sera ouvert par un coup de lance : il veut que la 

divine Eucharistie soit une représentation continuelle de sa passion ; et parce que le sacrifice doit finir 

avec le monde, il réserve ses plaies pour l'éternité ; plaies capables non seulement de recevoir les doigts, 

mais encore les mains de ses apôtres, pour nous marquer que ses inclinations à la croix ne peuvent finir. 

 

Je sais que quelques-uns disent qu’il était nécessaire que l'adorable Jésus fût ainsi crucifié, parce qu'il 

était le Sauveur des hommes, et qu'il était venu satisfaire pour leurs péchés. Mais, ô mon Dieu ! Que 

l'esprit de l'homme est bizarre et peu raisonnable dans ses pensées ! S'il a été nécessaire que celui qui est 

l'innocence même ait souffert, le criminel doit-il mener une vie délicieuse ? Si ce Fils bien-aimé du Père 

éternel, tout Dieu qu'il était, pour avoir pris l'apparence du pécheur et s'être présenté en son nom à son 

Père, a été accablé sous les torrents de sa colère, et en a porté des déluges de souffrances, l'esclave du 

démon, qui ne mérite que la colère de Dieu et l'enfer, doit-il être exempt de peines ? Oh ! L'étrange et 

inconcevable raisonnement ! Il faut que le Maître, le Seigneur, le Fils, le Roi, et Dieu même souffre ; mais 

pour l'esclave, le sujet, la créature, le néant, et le pécheur qui est au-dessous du néant, ce n'est pas là son 

affaire : la joie et la douleur de la vie, voilà son partage. 

 

Je demande de plus à ces personnes, si la croix n'était pas la grande grâce de la vie présente, d'où vient 

que le Fils de Dieu a tant souffert, et souffert jusque-là que la vie lui était à charge, comme il est rapporté 

en saint Marc, au chapitre XIV, puisque la moindre de ses peines était suffisante pour satisfaire pour des 

millions de mondes ? Cette surabondance de croix nous est un témoignage infaillible de son amour pour 

les souffrances. Je leur demande encore d'où vient que la très sainte Vierge a été abîmée comme dans une 

mer immense de douleurs, et qu'elle a plus enduré que tous les saints. Je leur demande d'où vient que la 

sainte Église chante : Tous les saints, combien ont-ils souffert ? La sainte Vierge cependant qui n'a jamais 

contracté ni commis le moindre péché, ne pouvait souffrir pour être purifiée de ses taches, étant plus pure 

que le soleil et les anges. Marque évidente que les états de peine ne sont pas seulement peur purifier, mais 

pour sanctifier de plus en plus les âmes. Enfin je leur demande de qui nous apprendrons les voies du ciel, 

si ce n'est de celui qui est la voie, la vérité et la vie ! Certainement, s'il eût trouvé, selon sa sagesse infinie, 

qu'il y eût eu quelque chose de meilleur en ce monde que la souffrance, il l'eût enseigné par son exemple. 

Cette pensée est du livre divin de l'Imitation de Jésus-Christ. 

 

Ce que tant de miracles n'avaient pu faire, il l'a fait par la croix : marque donc qu'elle renferme 

quelque chose de plus grand que ce qu'il y a de plus merveilleux et de plus miraculeux en cette vie. 

Mais écoutons ce divin maitre, parlant à tous ses disciples : Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il 

renonce à soi-même et porte sa croix. (Matth. XVI, 24). Il ne dit pas : Ayez de hautes contemplations, de 

belles lumières, des consolations et des joies spirituelles : il ne demande que la croix, et pour prévenir la 

mauvaise réponse de ces personnes qui disent que cela est bon pour un temps, il ne limite point son ordre 

à de certains âges, conditions ou états intérieurs ; mais il prononce généralement à tous ceux de sa suite, 

qu'ils doivent porter la croix ; et pour ôter tout doute, un évangéliste rapporte qu'il disait qu'il fallait porter 

sa croix tous les jours. Voilà une décision bien nette. Il le faut bien, puisque le même divin maître nous 

assure que comme son Père l'a envoyé, il nous envoie. Si donc il a été envoyé pour souffrir, nous sommes 

aussi en ce monde pour la peine. Que ces personnes qui renvoient les tourments à notre bon Sauveur 

fassent réflexion sur ce passage, qui est expliqué, comme je le fais, par les saints Pères et les auteurs 

spirituels. 
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Enfin, sommes-nous plus sages que la Sagesse même ? Le Fils de Dieu a cru que son Père serait plus 

glorifié par les voies de la croix, que par les voies douces ; pourquoi ne serions-nous pas dans les mêmes 

sentiments ? Tout le christianisme a été établi dans cet esprit. Toutes les réformes et les plus grands 

desseins de Dieu ne s'accomplissent que par ce moyen. Le salut, dans l'Écriture (Apoc. VIII, 8), est 

comparé à une montagne, parce qu'il faut peiner pour y monter. Sa voie est étroite, et bien étroite ; ce qui 

fait voir que l'on n'y marche pas sans difficulté. La sûreté y est tout entière, mais la peine s'y trouve. C'est 

une parole fidèle, dit le grand Apôtre, que si nous mourons avec Jésus, nous mourrons avec lui, mais ne 

voyez-vous pas la condition ? C'est pourquoi il appelle tous les Chrétiens des morts. Il faut donc conclure 

par ces paroles que le Fils de Dieu adressait à sainte Thérèse : « Le bien de ce monde ne consiste pas à 

jouir de moi, mais à me servir, à travailler pour ma gloire, et à souffrir à mon imitation. » Ne vous 

étonnez pas ensuite si cette grande sainte avait pris pour maxime, Ou souffrir, ou mourir, comme si elle 

eût voulu dire : Dès que l’on ne souffre plus en ce monde, il faut le quitter, la croix y étant notre grande 

affaire. Ne nous étonnons pas si sainte Catherine de Sienne choisit la couronne d'épines, et la préféra à 

toutes les autres. 

 

CHAPITRE VI 

Les croix sont une marque de prédestination 

et d'une haute prédestination 

 

Ô éternité ! Ô éternité, que tu entres peu dans l'esprit des hommes ! Leur aveuglement est si 

déplorable qu'ils sont tous plongés dans la pensée de ce qui ne fait que passer, et ils ne s'occupent de rien 

moins que de ce qui est éternel. Il est bien vrai encore que l'éternité entre peu dans les âmes qui en sont 

même les plus pénétrées, parce que tous les hommes ne peuvent la comprendre ; mais en même temps il 

est aussi vrai qu'elle comprendra tous les hommes. Ô éternité, tous les hommes entreront, pour n'en sortir 

jamais, dans les abîmes dont la profondeur n'a point de fin. Mon âme, voilà de grandes vérités qui nous 

regardent, dont nous aurons l'expérience, et dans peu. Bientôt nous allons entrer dans cette éternité, après 

quelques années qui nous restent, s'il nous en reste encore. Sera-ce dans l'éternité bienheureuse ou 

malheureuse ! C'est ce que nous ne savons pas. Ô incertitude épouvantable : j'aperçois les colonnes du 

ciel qui en tremblent : je vois que ceux qui doivent juger le monde en pâlissent d'effroi. Cependant, 

tremblons tant qu’il nous plaira, faisons de nos yeux des sources intarissables de larmes, il en faut passer 

par là. Ô mon âme, dans peu, encore une fois, nous y allons passer. 

 

C'est donc en ce sujet qu'il faut prendre des mesures bien justes : s'y tromper, c'est se perdre sans 

ressource. Hélas ! Ô pensée terrible ! c'est une damnation assurée. Les docteurs se présentent, et les saints 

Pères, qui nous donnent des signes de prédestination, c'est-à-dire, des marques pour connaître si l'on 

possédera la bienheureuse éternité. Ils en apportent plusieurs qui demandent de profonds respects, qui 

sont bien capables de consoler. Mais écoutons celui qui ne peut se tromper et qui ne peut tromper, le 

Saint-Esprit, l'Esprit de vérité. Assurément les choses qu'il révèle sont infaillibles. 

 

J'entends donc qu'il dit dans 1'Écriture : Ceux qui sont à Jésus-Christ ont crucifié leur chair avec leurs 

vies et leurs convoitises. (Galat. V, 24) Ô mon âme, il faut donc être crucifiée pour être à Jésus-Christ. 

J'entends qu'il dit que celui qui hait son âme en ce monde la garde pour la vie éternelle. (Joan. XII, 25) 

Voilà qui nous apprend qu'il faut se haïr pour être sauvé ; et si certainement, qu'il assure, pour ôter tout 

doute, que celui qui s'aime se perdra. J'entends qu'il dit, que les élus sont des gens que le Père éternel a 

prédestinés pour être conformes à l'image de son Fils. Donc la véritable marque de la prédestination se 

trouve dans la ressemblance que l'on a avec ce Fils bien-aimé. Arrêtons, arrêtons donc nos yeux sur ce 

divin original, pour en devenir de véritables copies ; et de temps en temps regardons-nous pour voir si 

nous lui ressemblons. C'est ce qui doit faire notre règle en matière de salut ! Vous qui lisez ceci, prenez-y 

garde. Êtes-vous semblable à Jésus-Christ ? Ô mon âme, nous qui écrivons ces vérités, lui sommes-nous 

semblables ! On entendit, dit l'Écriture, une voix des cieux, qui disait : Vous êtes mon Fils bien-aimé 

(Matth. XVII, 15) : et incontinent l'esprit le chassa dans le désert, et il y était avec les bêtes, comme le 

rapporte saint Marc. Aussitôt que le ciel déclare que l'adorable Jésus est Fils bien-aimé du Père éternel, 

aussitôt le voilà dans la souffrance. Mais hélas ! toute sa vie n'a été qu'une continuelle croix. Si l'on 

demande au Fils de Dieu que son favori, saint Jean l'Évangéliste, soit assis auprès de lui en son royaume, 
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il demande s'il peut boire son calice. Voilà la condition nécessaire dont les favoris ne sont pas exempts. 

Benjamin, dans l'ancienne loi, était la figure des prédestinés ; aussi la coupe ou calice lui est donnée ; 

présent, dit saint Ambroise, qui ne se fait qu'à l'un de tous les enfants de Jacob. On donne bien du blé à 

tous ; mais le calice est réservé pour un seul. Enfin, notre grand docteur du salut, l'adorable Jésus, nous 

enseigne que ses disciples pleureront, et que le monde se réjouira, ce monde qui ne connaît pas Dieu et 

qui est son ennemi. On ne peut donner des marques plus visibles du salut. Les pleurs et les larmes, selon 

la doctrine d'un Dieu-Homme, sont le partage des prédestinés. 

 

Mais ces marques sont-elles si certaines et si générales qu'elles conviennent à tous les élus ! Il n'y a 

point à douter, puisque le Saint-Esprit nous assure très clairement, en l'épître des Hébreux, que Dieu 

reprend et châtie tous ses enfants. Qui dit tous n'en excepte pas un. Et afin de ne laisser aucun subterfuge 

à l'esprit humain, il appelle ceux qui ne sont pas châtiés des illégitimes, et non pas de véritables enfants. 

L'Écriture peut-elle parler plus clairement ? C'est pourquoi saint Augustin ne fait pas difficulté de dire que 

celui qui n'est pas au nombre des personnes qui souffrent n'est pas au nombre des enfants de Dieu : qu'il 

ne faut pas espérer l'héritage du salut, sans participer à la croix ; que c'est bien se tromper que de vouloir 

s'exempter des peines en cette vie, aucun des élus n'en ayant pas été exempt. Voulez-vous l'entendre, dit 

ce Père ? Dieu n'a qu'un Fils naturel, qui est l'innocence même, et qui est impeccable, et cependant il ne 

l'a pas exempté de la loi des souffrances. Un saint évêque, bien pénétré de cette vérité, ayant rencontré un 

homme qui lui dit qu'il avait toujours été dans l'honneur et dans l'aise, jouissant d'une bonne santé, au 

milieu d'une abondance de biens, et d'une famille qui était toute dans la prospérité : Hélas ! s'écria ce 

prélat, voilà de grands signes de la colère de Dieu ; fuyons bien vite d'une maison où il ne paraît aucune 

croix. À peine était-il sorti que la colère de Dieu tomba sur cet homme et sur sa famille, qui furent tous 

accablés sous les ruines de leur maison. 

 

Il faut dire de plus que les croix non seulement sont les marques de la prédestination, mais d'une haute 

prédestination : cela se voit manifestement en la personne de Notre-Seigneur, de la très-sainte Vierge, et 

des plus grands saints, qui ayant été élevés à une plus haute sainteté, ont été chargés de plus pesantes 

croix. Ces pierres vives, dont le Tout-Puissant bâtit la Jérusalem céleste, sont, comme le chante l'Église, 

polies par le coup des afflictions. Or, dans cette grande cité de la Jérusalem céleste, tous les prédestinés y 

ont chacun une demeure particulière, qui, à proportion qu'elle doit être ample et élevée, demande plus ou 

moins de travail. Le peu de travail que l'on fait pour commencer et achever est une marque bien évidente 

que ce n'est pas grand-chose. Courage donc, ô mon âme qui souffrez : toutes vos peines ne servent qu'à 

l'accroissement de votre gloire. Voyez-vous tous ces gens qui s'unissent pour vous faire souffrir ; ces 

démons qui vous attaquent avec rage ; ces hommes méchants qui vous font des persécutions si injustes, 

ces bons qui s’y mêlent, pensant bien faire ; ces amis qui vous laissent, ces proches qui vous rebutent ? Ce 

sont autant d'ouvriers qui travaillent à vous faire de glorieuses couronnes. Ô les bons ouvriers ! Et qu'ils 

sont aimables, si vous les connaissez bien, et si vous les regardez par les yeux de la foi, et non par les 

yeux de la chair ? Oh ! Que bienheureux sont ceux qui pleurent ! Demeurons-en aux sentiments d'un 

Dieu, quoi qu'en pensent les créatures. Ô mon âme, les heureuses nouvelles ! Nous régnerons, nous 

régnerons avec le grand Roi Jésus, si nous souffrons avec lui. 

 

CHAPITRE VII 

Les croix élèvent à une gloire incomparable 

 

Oh ! Que les ambitieux du siècle n'entendent-ils bien cette vérité ! Qu’ils changeraient bientôt 

d'humeur et d'inclination, foulant aux pieds tout ce qui éclate davantage dans le monde, pour ne plus 

soupirer qu'après la gloire de la croix ! Oui, nous soutenons, avec les saints les plus éclairés, qu'elle est 

incomparable. Mais cette vérité éclate d'une manière admirable en la bouche d'or de l'éloquent saint Jean 

Chrysostome. Vous diriez que le ciel verse dans l'esprit de ce grand prélat de Constantinople toutes les 

plus riches lumières de la croix, parce qu'il le destine aux plus pénibles souffrances. Tous les mystères les 

plus cachés de la croix lui sont manifestés. On le fait pénétrer dans l'intime de ses plus divins secrets, 

parce qu'il doit passer dans les voies les plus rigoureuses et servir d'un modèle achevé de patience à toute 

la postérité. Voici les sentiments de cet homme divin sur la gloire incomparable des souffrances. 
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Premièrement, si dans les honneurs les plus relevés du siècle, il n'y a rien de plus brillant que les 

couronnes des monarques, il assure que souffrir est quelque chose de plus brillant que l'empire de 

l'univers, et que tous ceux qui souffrent chrétiennement sont de grands rois. Secondement, si les qualités 

d'apôtres et d'évangélistes sont les premières dignités de l'état de Jésus-Christ, il proteste que la gloire de 

l'apostolat et de l'écrivain sacré doit céder à celle des souffrances ; qu'il est plus illustre d'être chargé de 

chaînes pour Jésus-Christ, que de porter la qualité d'évangéliste ou celle de docteur du monde. En 

troisième lieu, il déclare qu'il quitterait volontiers le ciel, s'il était à son choix, pour endurer pour le Dieu 

du ciel ; qu'il préfèrerait les cachots aux premières places de l'empyrée ; que la gloire des séraphins ne lui 

donne pas tant d'envie, que celle des plus pénibles croix. C'est pourquoi il estime saint Paul plus heureux 

d'avoir été emprisonné, que d'avoir été ravi au troisième ciel ; et il préfère l'ignominie du prince des 

apôtres, chargé de fers, à la félicité de l'esprit bienheureux qui le délivre. En quatrième lieu, il poursuit, et 

ne fait pas difficulté de dire qu'il aime mieux être maltraité de Jésus-Christ, par sa participation de sa 

croix, que d'être honoré de ce Roi du ciel et de la terre. En cinquième lieu, comme il remarque que le don 

des miracles attire la vénération de tous les peuples, il enseigne que commander aux démons, donner le 

branle et le mouvement à tous les éléments, arrêter le soleil, sont de moindres choses que l'honneur des 

souffrances. Et de vrai, le grand saint Augustin considère dignement que l'Évangile nous dit que le Saint-

Esprit n'était pas donné, parce que Jésus n'était pas glorifié, et cela dans le temps qu'il faisait des miracles 

admirables. Chose étrange ! dit ce Père ; Jésus n'était pas glorifié lorsqu'il commandait à la mort par la 

résurrection de plusieurs à qui il redonnait la vie ; il est glorifié, lorsque la mort lui commande et lui fait 

perdre la sienne. 

 

N'est-ce pas à raison des ignominies et des abjections de cette mort douloureuse de notre divin Maitre, 

que son Père l'a exalté et lui a donné un nom au-dessus de tout nom, en sorte qu'au nom de Jésus toutes 

les créatures du ciel, de la terre et de l'enfer, fléchissent le genou ? N'est-ce pas pour cela qu'il appelle 

l'heure de sa mort, l'heure de sa gloire ? Après cela cessons de nous étonner si les saints mettent le dernier 

point d'honneur de la vie présente dans les derniers abaissements. Saint Paul prend pour une de ses plus 

honorables qualités, celle de Paul le captif ou l'enchaîné, (Philem. 1) et met sa grande gloire dans 

l'infamie du gibet souffert pour le nom de son maître. 

 

Je vous demande, à vous qui lisez ces vérités, ce que vous faites. Vous venez de voir ce que le roi des 

saints et ses plus grands saints ont fait ; mais que voyez-vous eu vous-même ? Examinez un peu devant 

Dieu vos sentiments sur ces croix : vous y considérez-vous comme un grand roi, comme une personne 

dont les souffrances sont plus estimées des apôtres et des évangélistes que leurs qualités, qui les rendent 

les premiers de l’Église ? Vous y regarderez-vous comme celui dont l'état donnerait de l'envie aux 

séraphins, s'ils en étaient capables, et qui vous rend plus glorieux que si vous ressuscitiez les morts ? Car 

si cela est, pourquoi êtes-vous triste ? Pourquoi vous impatientez-vous quand vous souffrez ? Êtes-vous 

d'humeur à murmurer de ce que l'on vous met le sceptre en main et la couronne en tête, et que l'on vous 

fait des honneurs que les monarques mêmes ne prétendent pas ? Ô pauvre affligé, rebuté, délaissé, qui es 

traité comme l'ordure du monde, réjouis-toi, console-toi. Réjouis-toi, ô pauvre, qui n'as pas un morceau de 

pain : encore un peu, un peu de patience, et aux yeux de tous les hommes de la terre, et à tes propres yeux, 

qui, en ce monde, sont souvent fermés à ces divines lumières, tu te verras élevé à une gloire 

incomparable. De quoi donc avez-vous peur, dit saint Ambroise ? Ceux qui craignent d'être tentés et 

affligés craignent d'être couronnés. 

 

CHAPITRE VIII 

Les croix sont le paradis de la terre 

 

On a bien recherché en quel lieu du monde est le paradis terrestre, et fort inutilement. Sans tant de 

recherches, le voilà tout trouvé. Il ne faut pas aller loin pour faire une si heureuse découverte. Avez-vous 

trouvé à souffrir, vous avez trouvé le paradis de la terre. Cette proposition peut-être semblera de prime 

abord surprenante, mais elle n'en est pas moins assurée. Il n'y a personne qui puisse nier qu'il n'y a point 

d'autre véritable paradis que Dieu seul, et que c'est dans sa seule union que l'âme trouve sa parfaite 

félicité. C'est une vérité constante pour le ciel et pour la terre, avec néanmoins cette différence, que 

l'union avec Dieu dans le ciel est dans son terme ; qu'elle n'augmente plus et est exempte de toute peine ; 
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et, qu'au contraire, l'union avec Dieu en cette vie peut augmenter et croître de plus en plus ; ce qui ne se 

fait pas sans difficulté, à raison des obstacles que nous y avons. Or, comme les croix sont le grand moyen 

qui éloigne de nous les empêchements à l'union divine, nous retirant de l'être créé pour nous unir à 

l'incréé, on peut bien dire qu'elles sont le paradis de ce monde, puisque, par elles, nous sommes unis à 

Dieu seul, notre centre et notre fin. 

 

C'est pourquoi nous disons que la félicité de la vie présente consiste dans les souffrances, puisqu'elles 

nous font jouir de Dieu seul d'une manière plus pure et plus parfaite. Il est vrai que souvent la douceur de 

ce bonheur n'est pas goûtée dans les sens, ni connue dans la partie inférieure raisonnable, de peur que 

l'amour-propre et la propre satisfaction ne s'y mêlent ; mais ce bien ne laisse pas d'être véritablement dans 

l'âme, qui jouit de son véritable bonheur quand elle est dans son centre, c'est-à-dire dans l'union avec son 

Dieu. Elle le voit bien, quand il plaît à son Souverain de le lui manifester ; ce qu'il fait quelquefois avec 

des douceurs sensibles si charmantes, ou, si les sens n'y ont pas de part, avec des lumières si vives et si 

certaines, qu'il lui semble être dans les avant-goûts de la joie des bienheureux, parmi les croix les plus 

pénibles à la nature. 

 

Mais enfin ces douceurs sensibles et ces lumières aperçues ne sont que de petits rejaillissements de la 

grâce sur la partie sensitive, ou quelque connaissance réfléchie du bien que l'on possède, qui est l'union 

avec Dieu seul. Or cette union, en ce monde, est d'autant plus pure et plus parfaite, quelle est moins 

connue. Pourvu que l'on soit très uni à son centre, on possède la félicité dont on peut jouir. On peut ici 

remarquer la raison par laquelle de saintes âmes se sont trouvées dans une grande tristesse, lorsque les 

croix qui les affligeaient étaient sur le point de finir. Quelquefois même elles étaient tout étonnées d'où 

leur pouvait provenir une tristesse si extraordinaire ; car, ordinairement, on sent de la joie dans la 

délivrance des peines. C'est que ces âmes ayant rencontré leur bonheur dans l'union avec Dieu seul par le 

moyen des croix, et connaissant qu'elles allaient perdre ce moyen, se trouvaient dans la peine, 

appréhendant, dans sa privation, de ne pas jouir de leur centre parfaitement. 

 

Nous disons ensuite qu'il est plus doux de souffrir que de penser à la souffrance. Cela peut encore 

paraître surprenant, et cependant cela est très vrai. La raison est que la pensée de la souffrance ne nous 

unit pas à Dieu seul comme la souffrance actuelle. Le chemin qui mène au lieu où l'on va est le moyen 

nécessaire pour y arriver ; mais il y a bien de la différence de la pensée de se mettre en chemin, ou bien de 

le prendre. Vous voyez bien que la pensée d'aller au lieu ne nous y conduit pas ; de même les sentiments, 

les vues ou pensées des croix ne nous conduisent pas à l'union avec Dieu seul, comme les croix mêmes, et 

par conséquent ne nous font pas jouir du bonheur qui se rencontre dans cette union comme les souffrances 

actuelles. Ô âme chrétienne, fais ce que tu voudras, tourne-toi de quel côté que tu pourras ; quand tu 

jouirais de tous les honneurs, plaisirs et richesses du monde, tu ne trouveras ton repos qu'en Dieu seul : 

Dieu seul est ton principe, ta fin et ton centre. Voyez-vous cet homme qui, par quelques faux pas, s'est 

disloqué un os ; il souffre de grandes douleurs, et crie. Mais si on lui disait : Eh ! pauvre homme, 

pourquoi cries-tu ? Tu n'as rien de rompu ; l'os de ta jambe ou de ton pied est en son entier. Hélas ! vous 

dirait-il, il est bien vrai ; mais c'est assez, pour me faire bien de la douleur, qu'il soit hors de sa place. Si 

un os hors de son lieu ordinaire est capable de donner tant de peine, ô mon Dieu ! que doit-on penser 

d'une âme qui est hors de l'union avec Dieu ? Mais quel bien est-ce que la croix, puisqu'elle nous y 

conduit si avantageusement, nous y conserve si sûrement, nous en fait jouir de plus en plus si 

saintement ? 

 

J'ai connu une personne qui, étant malade, se trouvait soulagée du mal de tête, que la fièvre lui 

donnait, en s'entretenant du bonheur des croix ; et voici comme elle y pensait. Elle se représentait un 

grand délaissement des créatures, un grand nombre de persécutions, la perte de son honneur et de ce que 

l'on a de plus cher au monde. Elle se considérait comme abandonnée de ses amis, décriée parmi les gens 

de bien et les serviteurs de Dieu, ne trouvant qu'oppositions partout, regardée comme la malédiction du 

monde. Ensuite elle se voyait dans un tel abandon de toutes les créatures, que, réduite dans une dernière 

extrémité de maladie, elle ne pût pas trouver une table pour se retirer, pas un verre d'eau pour sa nécessité, 

pas une seule personne pour l'assister ; mais qu'elle fût obligée de mourir en pleine rue, dans un ruisseau, 

comme un pauvre chien. S'entretenant de la sorte, elle se trouvait bien soulagée, et elle disait : Cet état est 



 19 

le paradis de la terre. S'il y a quelque bonheur au monde, c'est celui-là. Dans la suite des temps, cette 

personne a éprouvé une grande partie de ce qu'elle pensait pour lors, et je lui ai ouï dire, dans l'épreuve, 

qu'elle était bien éloignée de changer de sentiment, mais qu'elle découvrait cent mille fois mieux que la 

félicité de la vie présente consiste à y souffrir beaucoup. Ô Dieu seul : Dieu seul ! Dieu seul ! 

 

ORAISON A LA TRÈS SAINTE VIERGE 

La reine de toutes les plus saintes lumières de la grâce 

 

Sainte Vierge, vous êtes comme une divine aurore dans le point du jour de votre conception 

immaculée, toute pure et toute sainte ; vous êtes comme une belle lune dans le progrès de votre vie 

admirable ; vous êtes encore choisie comme soleil, non seulement parce que vous êtes toute couverte du 

soleil de justice et que vous êtes toute pénétrée des lumières de la grâce et des ardeurs ineffables de son 

pur amour, mais encore parce que, comme c'est le soleil visible qui donne le jour au monde sublunaire, de 

même c'est pour vous que le soleil visible communique ses clartés à tout le monde de la grâce. Ô sainte 

Vierge, obtenez donc à mon esprit, et à ceux qui liront ce petit ouvrage, qui est tout à vous, aussi bien que 

tout le reste que je puis avoir, quelque participation spéciale aux lumières de votre Fils bien-aimé, qui 

nous fasse concevoir toujours une très haute estime de la croix, pour avoir ensuite un véritable amour qui 

nous serve à nous unir à la très sainte Trinité, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, Dieu seul. Ainsi soit-il. 

 

Les saintes voies de la Croix 

LIVRE DEUXIÈME 

 

CHAPITRE PREMIER 

Les voies de la croix sont différentes 

 

Quoiqu'il soit vrai que les véritables disciples du Fils de Dieu portent tous leur croix à l'imitation et la 

suite de leur divin Maître, il est néanmoins assuré qu'ils ne la portent pas également. Tous marchent par la 

voie de la croix, mais d'une manière bien différente. Les uns y sont conduits par des peines extérieures, 

les autres par des peines intérieures. Vous en voyez qui sont exercés par des maladies corporelles ; vous 

en voyez qui sont affligés par la perte de leurs plus belles lumières, et même de leur esprit, comme il est 

arrivé à des premiers hommes du monde et à d'autres serviteurs de Dieu. Il y en a qui sont réduits à une 

grande pauvreté ; soit par la perte d'un procès ou d'autres fâcheux événements, soit par la misère de leur 

naissance. Il y en a qui gémissent par la privation de leurs honneurs, de leurs charges et de leurs emplois. 

Quelques-uns sont persécutés des hommes ; ils ne trouvent de tous côtés que contradictions, et des bons 

aussi bien que des méchants ; leur réputation est déchirée, on leur suscite des calomnies de toutes parts. 

Quelques autres sont rudement tourmentés par les démons. Il s'en trouve d'étrangement crucifiés par des 

peines intérieures qui sont très différentes, selon la disposition de la divine Providence. Vous en 

remarquerez dans un grand abandonnement de personnes qu'ils ont obligées, de leurs amis, de leurs 

parents et même des plus proches. Une femme souffrira beaucoup d'un mari, un mari d'une femme, un 

père d'un enfant. 

 

Or, il y a de ces personnes crucifiées qui portent plusieurs de ces croix ensemble. Il y en a qui sont 

tourmentées de tous côtés, du ciel et de la terre, des hommes, et des démons, extérieurement et 

intérieurement. Il y a des croix qui, quoique légères en elles-mêmes, sont très pesantes et font beaucoup 

souffrir ceux qui les ont. Il y en a qui de soi sont très lourdes et qui deviennent fort légères par la facilité 

que la grâce y donne. On rencontre des personnes qui font pitié par les maux épouvantables qu'elles 

endurent : et, au dedans, ces gens surabondent de joie, ce qui fait qu'ils souffrent presque sans souffrir. On 

en verra d'autres dont les peines sont si légères que leurs meilleurs amis n'en font que rire ; personne ne 

croit les devoir plaindre ; cependant leurs souffrances sont extrêmes. Après tout, quoiqu'il soit vrai que le 

Chrétien a toujours la croix à porter durant le cours de cette vie, puisqu'il a toujours à combattre et qu'il 

peut toujours pécher (quand même il serait confirmé en grâce, ce don n'exemptant pas de péchés véniels), 

cependant il y a des conduites de Dieu qui sont mêlées de beaucoup de consolations. Il y a des âmes à qui 

la peine ne fait presque plus de peine. Dans toutes ces voies différentes, il faut adorer, aimer, bénir, louer 

et remercier avec une soumission totale la disposition de la divine Providence, se donnant bien de garde 
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de vouloir éplucher et examiner pourquoi Dieu conduit les uns d'une manière, et les autres d'une autre. 

L'esprit créé se perdrait dans cet abîme. Dieu est le maître absolu ; c'est à la créature à se tenir dans une 

entière dépendance de ses ordres, à les adorer et aimer, à garder un profond silence dans un dernier 

respect, et n'être pas si insolemment téméraire que de lui demander : Pourquoi le faites-vous ? À bas 

l'esprit humain, à bas le raisonnement humain devant Dieu ! Autrement, c'est se faire une voie pour aller 

en enfer, pour y être damné éternellement avec les esprits diaboliques qui y sont pour leur superbe. Je ne 

dis pas que l'on puisse empêcher quantité de pensées qui viennent involontairement, mais il ne s'y faut pas 

arrêter avec détermination de la volonté. 

Au reste, il y a des crucifiés que Dieu tire de l'opprobre de ce monde, et dont il justifie l'innocence 

sans épargner même les miracles pour ce sujet. Mais il y en a dont l'innocence demeure toujours 

opprimée, qui vivent et meurent dans leurs croix, qui même sont persécutés après leur mort. Cela se voit 

en plusieurs saints, qui ont porté des peines intérieures durant toute leur vie, ou qui ont toujours été dans 

la calomnie, leur mémoire étant même combattue après leur mort. L'on peut dire à tout cela, que ceux-là 

sont plus heureux qui ont plus de conformité à Notre-Seigneur qui a toujours été dans la douleur, dans la 

pauvreté, dans le mépris, qui, étant l'innocence même, n'a pas été justifié, mais sur les accusations que 

l'on faisait de sa divine personne, a été jugé et condamné à toutes sortes de tribunaux ecclésiastiques et 

laïques, par les rois, par les gouverneurs de provinces, par le grand-prêtre, par les pontifes et les docteurs 

de la loi ; qui n'a voulu faire aucun miracle en la croix pour se justifier, quoiqu'on lui dit qu'on croirait en 

lui, s’il en faisait ; qui n'en a point voulu faire pour tirer sa très sainte Mère, et saint Joseph, de leurs 

pauvreté et afflictions. À la vérité, il en fait plusieurs pour le soulagement de quantité de saints : mais il 

n'en a pas usé de la sorte à l'égard de sa divine personne, de celle de sa sainte Mère, de saint Joseph, de 

saint Jean-Baptiste, qu'il a laissés dans une conduite ordinaire pour les biens de la vie. Il a de plus voulu, 

ce Dieu-Homme, après sa mort, et au milieu de ses triomphes, souffrir encore par les péchés des 

Chrétiens, par l'erreur des hérétiques, par l'infidélité des Turcs et des païens : il a exposé son corps à des 

ignominies effroyables dans le très saint sacrement, n'y faisant voir aux sens autre chose qu'une apparence 

du pain ; il souffre d'être blasphémé tous les jours, méprisé, contredit, rebuté, chassé de l'esprit, du cœur, 

et extérieurement de tant de provinces et royaumes, dont l'hérésie a banni la divine Eucharistie. Après 

cela, doit-on s'étonner s'il a des élus qu'il destine à des souffrances durant toute leur vie, et même après 

leur mort ? Le jour du grand jugement général, à la fin des siècles, est réservé pour mettre en évidence 

toutes choses, et pour récompenser ou punir publiquement, et devant tous les peuples de la terre, le vice 

ou la vertu. 

 

CHAPITRE II 

Que chacun doit porter sa croix et de quelle manière il faut la porter 

 

Après avoir parlé de tant de croix différentes, que nous reste-t-il, sinon de prendre la nôtre, celle qu'il 

plaît à la divine Providence de nous donner ? Mais que notre Maitre s'explique clairement sur ce sujet, 

lorsqu'il dit : Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il porte sa croix ! (Matth. XVI, 24) Car il ne dit pas 

qu'il porte la croix, mais sa croix. C'est donc une vérité certaine, qu'il faut que chacun porte la sienne. Ô 

mon âme, vois-tu ce divin Roi des prédestinés, à la tête de tous ses élus, chargé de la plus lourde croix qui 

fut jamais, et qui renferme toutes les croix des saints ? Si tu prends bien garde à toute sa suite, tu ne verras 

aucun de ceux qui sont à lui, depuis le commencement du monde jusqu'à la fin des siècles, qui ne porte la 

sienne. Résolument, il faut donc aussi porter la nôtre : et comment faire autrement ? Serions-nous assez 

perdus d'esprit pour penser qu'il y aurait une exception pour nous seuls, de la vie générale de tous les 

prédestinés ? Non, non, il n'y a point à hésiter sur ce qui est sûr de la dernière certitude. Chacun doit 

porter sa croix. 

 

Nous parlerons amplement, dans le quatrième livre de ce petit ouvrage, de la manière de la bien 

porter. Mais nous dirons ici quelque chose de ce qu'il y a à éviter ou à faire. Disons donc, pour 

commencer, qu'il faut se donner de garde de trois choses. 

La première, de ne se les pas procurer par ses fautes ou par son imagination, se formant des états de 

peines, parce qu'on les a lus ou entendus, ou parce qu'on y a trop rêvé. Quand les fautes sont faites, ayez-

en regret, mais ne vous inquiétez pas ; et, pour l'imagination, tâchez doucement d'y apporter du remède, la 

divertissant de son application, et agissant selon les avis que les personnes expérimentées vous donneront. 
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Après cela, donnez-vous du repos, et sachez une bonne fois que les effets qui viennent de vos péchés ou 

de votre imagination, et qui ne sont plus volontaires en vous, sont des croix que Dieu veut que vous 

portiez. Ne vous abattez donc pas sous vos peines, parce que vous vous les êtes procurées : courage, 

consolez-vous. Dieu, qui n'a pas voulu la cause, en veut l'effet. Nous l'avons déjà dit, et peut-être le 

répéterons-nous encore : les peines du purgatoire ont-elles une autre cause que le péché ? Faites comme 

ces bonnes âmes qui y souffrent. Endurez avec paix avec douceur, et tranquillité d'âme. 

 

La seconde chose que l'on doit éviter, est de ne pas s'amuser à désirer d'autres croix que celles que 

nous avons. Vous verrez de certaines personnes qui ne font que penser à ce qu'elles n'ont pas, et ne pense 

jamais bien à ce qu'elles ont. Elles s'occupent des peines des autres, elles s'imaginent qu'elles leur seraient 

plus propres ; et elles ne veulent pas, à ce qu'elles disent, ne pas porter la croix : hélas ! non, mais elles 

voudraient bien d'autres croix que celles dont elles sont chargées. Pour ce sujet, elles se figurent qu'elles 

en feraient un tout autre usage, et qu'elles ne s'y laisseraient pas aller dans les fautes où elles tombent. 

Tout cela n'est qu'amour-propre et présomption. Pensons-nous être plus sages que la Sagesse éternelle, et 

savoir mieux les croix qui nous sont propres que Dieu même ? Ô quelle folie, quelle imprudence ! 

Croyez-moi, nous n'y entendons rien. Si on nous laissait faire, nous ferions des croix qui nous seraient ou 

trop longues ou trop courtes, ou trop pesantes ou trop légères. Il n'appartient qu'à Jésus seul de nous les 

tailler toutes justes. Tenez pour certain que celle que vous avez, quoi qu'en disent vos sens et votre esprit, 

est celle qui vous est juste. Demeurez-en là ; songez à en faire un bon usage. Le démon vous donne le 

change, de peur qu'elle ne vous soit utile, il vous fait penser à d'autres dont il ne s'agit pas, et vous fait 

oublier celle que vous avez. Après tout, ne perdez-vous pas le temps ? Et de quoi cela vous sert-il ? 

 

La troisième chose que l'on doit fuir, est une subtilité de l'amour-propre qui suggère qu'il est bien juste 

de porter sa croix ; mais qu'il serait à désirer qu'on l'eût à porter d'une autre manière. On veut bien le mal 

que l'on a, mais on serait bien aise de l'avoir d'une autre façon. Tout cela n'est qu'une pure tromperie. Il 

faut porter sa croix, et la porter en la manière que Dieu la donne. C'est la volonté de Dieu qu'il y faut 

envisager, et non pas précisément la croix, puisque c'est sa divine volonté que nous y devons faire, et non 

la nôtre. Souvenez-vous que la croix de Notre Seigneur, je veux dire celle que l'on porte chrétiennement, 

ne consiste pas précisément à beaucoup jeûner, à veiller et à souffrir, puisque les diables ne mangent et ne 

dorment jamais, et qu'ils souffrent des peines indicibles. Elle ne consiste pas précisément à se priver de 

son bien pour le donner aux pauvres, et vivre en pauvreté, puisque le grand Apôtre assure que cela peut se 

faire inutilement et sans le véritable amour de  Dieu. (I Cor. XIII, 3) Elle ne consiste pas dans la solitude ; 

car combien de bergers méchants, qui y passent leur vie ! Elle est donc dans la souffrance portée par 

l'esprit de Jésus-Christ, parce qu'il le veut de la sorte. Or cela ne se peut pas faire, si on ne souffre en la 

manière qu'il ordonne. 

 

Ensuite, ménagez bien toutes vos croix. Oh ! Qu’il est bon en cette matière d'être un grand ménager ! 

Ce solitaire en était un merveilleux, qui, voyant les vers tomber de sa chair à demi-pourrie, les recueillait 

tous avec grand soin, pour se les appliquer à d'autres endroits de son corps. Il avait grand peur d'en perdre 

le moindre. Ne perdez donc pas la moindre occasion de souffrir, ne laissez pas écouler le moindre de ces 

moments heureux ; devenez saintement avare en cette rencontre. Voyez-vous cet homme attaché au bien ? 

C'est lui arracher le cœur que de lui faire perdre une pistole. Ô quelle joie pour lui, si on lui présentait un 

trésor, où on lui donnât la liberté de puiser un jour entier, et de prendre à pleines mains de l'or et de 

l'argent ! Je vous assure qu'il n'en perdrait pas un moment ; serait bien habile, qui le divertirait à d'autres 

choses. Mais savez-vous que le trésor des souffrances renferme des richesses immenses pour la gloire ? Si 

vous aviez un morceau de la vraie croix, et qu'il vous en échappât quelques parcelles qui tombassent à 

terre, aussitôt vous vous jetteriez à genoux pour les recueillir ; vous regarderiez partout, de peur d'en 

perdre la moindre partie ; vous appelleriez vos enfants pour vous aider à les chercher. Hélas ! les croix 

que vous portez sont encore l'accomplissement de la croix de notre bon Sauveur. Prenez-y bien garde, 

n'en laissez rien échapper. 

 

Pour tout cela, encore une fois, regardez bien la divine volonté dans vos croix. Voyez-y Dieu : ne 

regardez pas la tentation comme suggérée par le malin esprit, mais venant de la part de Dieu pour votre 

propre bien ; faites de même en tout ce qui vous arrive de la part des hommes ou des causes naturelles, 
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soit pour les maladies, pertes, ou autres accidents. Ne faites pas comme les chiens qui courent après la 

pierre qu'on leur jette, sans regarder ceux dont elle vient : cet exemple est familier et ordinaire, mais il est 

utile ; faites-en l'application. Ô mon Dieu, verrons-nous toujours les causes secondes, sans envisager la 

première ? 

 

CHAPITRE III 

Suite du même discours 

 

Nous demandons à Dieu, dit sainte Thérèse, que sa volonté soit faite, et quand il nous envoie des 

travaux qui sont un effet de sa volonté, nous n'en voulons plus. Il faut donc être fidèle dans l'acceptation 

des croix ; mais ce n'est pas assez de les accepter, il y faut entrer avec un grand courage, ne point s'amuser 

à délibérer, à consulter, à écouter ses répugnances. Pourquoi, dit un auteur spirituel, tant marchander à 

faire l'ouvrage de Dieu ? Il faut, dit le même, se fier à tous les desseins de Dieu, même sans les connaître ; 

être bien aise de les ignorer, c'est assez qu'il le veut ; être content de ne voir goutte dans ses états. L'âme 

non-seulement ne doit pas savoir ce qu'elle est, mais elle ne doit être rien devant l'être suradorable de 

Dieu. Pour ce sujet, 1'on doit éviter les réflexions volontaires et les raisonnements, à quoi les femmes 

particulièrement sont plus sujettes. Le diable s'y mêle, et puis la contention avec laquelle on veut 

reconnaître son état, ou résister au mal, remplit tellement l'imagination des images de la tentation, que l'on 

dira que l'on s'y accoutume. On ne manque pas de prétexte ; car l'on dira que l'on réfléchit pour voir si l'on 

a consenti à la tentation, ou non. Mais dans les âmes peinées, c'est ordinairement une ruse de l'amour-

propre, et un mouvement de curiosité, comme aussi la réitération des confessions générales. Pour toutes 

choses, il faut s'en rapporter à un directeur expérimenté, et se souvenir que, pour persévérer dans le bien, 

deux choses sont très nécessaires : le faire, quoique l'on y ait de l'opposition ; le faire au milieu de toutes 

les ténèbres imaginables. Après cela, l'on doit détourner doucement son imagination de l'application à ses 

peines, et en éviter l'examen ; comme aussi une certaine tendresse sur soi-même, ou une vaine tromperie 

de l'esprit, qui nous fait croire que nous sommes les personnes les plus misérables du monde, et qu'il y en 

a peu qui souffrent comme nous. Vous voyez de ces gens qui ne se lassent jamais de parler de leurs croix, 

qui se les approprient (car c'est une chose merveilleuse que l'amour-propre s'y glisse quelquefois), qui s'en 

élèvent et s'en font accroire ; qui s'y regardent, et pensent faire quelque chose. Hélas ! nous en sommes 

indignes, et dans les voies les plus pénible, nous avons tout sujet de nous humilier grandement, de 

craindre et de bien connaître notre misère et notre néant. 

 

Un des grands secrets, pour bien porter sa croix, est d'en ôter l'inquiétude, et de rendre la peine 

tranquille par une totale conformité à la divine volonté. On ne peut jamais assez le dire, l'inquiétude ne 

vaut rien, non plus que le découragement et l'abattement. Humiliez-vous bien, car c'est le dessein de 

Dieu ; ne vous inquiétez pas, car c'est ce que le démon prétend. Il faut de plus,  dit un grand prélat, ne pas 

tant craindre : le premier pas, pour arriver à la victoire, est de s'assurer ; et puis je vous dirai une ruse de 

guerre : c'est que le démon, tout faible et tout damné qu'il est, n'a rien rabattu de son orgueil ; de sorte 

qu'il ne peut supporter le mépris, et qu'il s'éloigne de ceux qui le combattent de cette façon. 

 

Surtout, il faut bien prendre garde que la patience ne consiste pas à ne souffrir aucune agitation, à 

n'avoir pas de répugnance, à ne pas sentir de l'ennui, du chagrin involontaire, à ne pas avoir de 

l'opposition pour le bien, mais bien à vouloir souffrir dans son fond tout ce que Dieu veut, et en la 

manière qu'il le veut, malgré tout ce que l'on peut ressentir au contraire. Bien des gens donc se trompent, 

qui vous disent qu'ils ne veulent pas souffrir, parce qu'ils ont de grandes aversions et des répugnances 

sensibles aux souffrances ; puisque, si vous les examinez bien dans leur fond, ils ne voudraient pas autre 

chose que ce que Dieu veut. L'exemple de Notre-Seigneur est bien consolant dans ce sujet. Il témoigne de 

la tristesse et de l'ennui ; l'on peut donc bien se plaindre. Il prie deux ou trois fois son Père, que ce calice 

s'éloigne de lui : marque que la sensibilité de la partie inférieure n'empêche pas l'entière conformité aux 

ordres de Dieu. Il y a de grandes âmes que les douleurs sensibles faisaient crier à haute voix, et dont 

toutefois la volonté ne laissait pas d'être totalement perdue en celle de Dieu ; et notre Maître n'a-t-il pas 

crié hautement sur la croix dans son grand délaissement de son Père ? 
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Remarquez que souvent les efforts que l'on fait pour se délivrer de la croix que l’on porte, sont très 

inutiles. Il y a des personnes peinées, dit Taulère, qui, lorsqu'elles apportent plus de diligence et font plus 

d'efforts, deviennent plus sèches au dedans, et dures comme des pierres, si bien qu'à grande peine 

souffrent-elles quelquefois patiemment, et sont de plus en plus tourmentées et abattues de courage, outre 

qu'il s'y rencontre une secrète présomption qui fait agir, comme si l'on pouvait venir à bout des tentations 

par ses efforts ; et c'est le moyen de les augmenter, car l'orgueil croît ; et elles sont données pour l'ôter. 

 

L'abandon total et sans réserve est donc nécessaire pour une entière indifférence à toutes sortes de 

souffrances, et pour leur qualité, et pour leur quantité, et pour leur durée. Quelquefois Dieu ne fait 

qu'attendre cet abandon parfait, pour soulager la personne qui souffre, comme il se lit du vénérable frère 

Alphonse Rodriguez, de la compagnie de Jésus. La propre volonté est la grande cause de nos peines : si 

elle était anéantie, souvent elles cesseraient ; mais il ne faut pas s'étonner si, la cause durant toujours, les 

effets en arrivent. Vos peines vous sont données pour vous purifier, et pour vous détacher : au moins c'est 

l'une des principales causes. Vous demeurez toujours attaché à vouloir ou ceci ou cela dans vos croix ; 

comment voulez-vous donc qu'elles cessent ? Ne voyez-vous pas que vos propres désirs sont toujours de 

nouvelles matières de souffrances ? Ah ! que Dieu sait bien mieux ce qu'il nous faut que nous-mêmes ! 

Pesez bien ces vérités. Il voit ce qui nous arrive, il nous aime plus que nous ne nous aimons ; il peut 

l'empêcher, et ne l'empêche pas. Il faut donc nécessairement, et sans aucun doute, que la chose nous soit 

plus avantageuse. 

Un peu de patience donc, de courage, de recours à la grâce de Notre-Seigneur ; et quand tout serait 

désespéré selon la prudence humaine, il nous rendra victorieux. Dieu ne manque jamais de donner la 

grâce pour souffrir ; si nous succombons, c'est notre faute. Voici comme en parle l'illustre prélat du 

Bellay, dans sa Lutte spirituelle, au chap. 17 : « Cette vérité étant indubitable, que Dieu, qui est fidèle en 

ses promesses, ne permet jamais que nous soyons tentés au-dessus de nos forces, on tire de là un 

argument nécessaire, que ceux qui succombent n'ont pas fait tout ce qu'ils pouvaient pour y résister ; et 

quand ils cherchent dans leurs faiblesses des excuses à leur péché, on peut leur fermer la bouche en leur 

disant : que l'iniquité ment à elle-même. Comme ces méchants qui disent, chez le Sage, que le Soleil de 

justice ne les a pas éclairés. Dieu ayant fait à la vigne de leur intérieur toutes les façons nécessaires, c'est 

leur seule méchanceté qui rend des ronces au lieu de raisins. Combien de saints, avec de moindres grâces, 

ont vaincu de plus grandes tentations ! Non, non, jamais Dieu ne dénie son assistance à celui qui fait ce 

qu'il doit. » 

 

Mettez donc votre confiance au secours du Seigneur, et ne vous amusez pas à considérer vos forces, 

qui ne sont qu'une pure faiblesse. Avec Jésus,  nous pourrons tout, nous pourrons surmonter tout ce qui 

est le plus capable de nous faire peur. Ne vous étonnez pas si vous sentez si peu de vigueur pour 

combattre ces tentations que vous prévoyez, ou pour souffrir ces tourments qui pourront vous arriver. 

Comme il n'est pas encore temps ni de combattre ni de souffrir, ces grands secours, qui ne vous 

manqueront pas du côté de Dieu, ne vous sont pas encore donnés : quand vous les aurez dans leur temps, 

les croix actuelles que vous porterez vous feront moins de peur que la simple pensée que vous en avez. 

Quand vous serez dans l'occasion, tenez ferme dans le sacrifice, supportez-vous dans les répugnances que 

vous y aurez, et même dans les fautes que vous y ferez. Souffrez par l'amour de Dieu seul, sans espérance 

d'aucune consolation. Souffrez avec amour, avec joie, avec action de grâces, avec étonnement de 

l'honneur que l'on vous fait de participer à la croix du Fils de Dieu. Aimez avec courage la justice de 

Dieu, qui est Dieu même, aussi bien que sa divine miséricorde et sa bonté. Si vous avez un peu de 

l’amour pur, vous l'aimerez, cette justice, quoi qu'il vous en coûte, et ensuite vous serez ravi que vos 

fautes en soient châtiées, sans chercher la diminution de la peine. Un excellent directeur, voyant une âme 

qui était dans de grands tourments, lui disait : Dieu le veut, c'est assez ; si, en détournant une épingle, je 

pouvais vous les ôter, je ne le ferais pas. 

 

Enfin le démon, ne pouvant faire manquer une âme dans la voie des souffrances, se plait au moins à la 

détraquer de devoirs. Ne quittez donc pas vos exercices spirituels, ni aucune occupation qui regarde votre 

vocation, pour quelque ennui, tristesse, inquiétude ou peine que vous puissiez avoir. Faites, dit un grand 

prélat, comme ces malades qui mangent plus par raison que par appétit. Soyez ensuite plus assidu à 
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l'usage des sacrements, quoique vous pratiquiez toutes choses sans goût, sans sentiment et, comme il vous 

semble, sans ferveur ; au contraire, avec aversion, répugnance, contrecœur et violence d'esprit. 

 

CHAPITRE IV 

Des croix corporelles 

 

Réjouissez-vous, vous qui êtes affligés de maladies. Sainte Thérèse bénissait Dieu de ce que, n'étant 

pas d'une forte complexion, cela lui donnait la fièvre dans ses voyages et augmentait ses peines. Elle 

assurait qu'une âme cultivée par les travaux et par les maladies n'est jamais sèche, mais toujours imbibée 

de l'esprit de Dieu. Réjouissez-vous, vous qui avez quelques défauts corporels, soit que vous les ayez dès 

votre naissance, soit qu'ils vous soient arrivés par quelque accident : vous n'en serez pas si agréables aux 

créatures, qui, ne s'attachant pas à vous, vous donneront lieu de vous en détacher, pour vous unir à Dieu 

seul. Oh ! Quelle heureuse grâce, que ces disgrâces de la nature ! Que ne voudrions-nous pas avoir donné 

en l'autre vie, pour les moyens qui, nous séparant de l'être créé, nous unissent au Créateur ! Oh ! combien, 

oh ! combien, oh ! combien d'âmes gémissent dans les enfers, pour avoir eu des corps bien faits et de 

beaux talents naturels ! Oh ! Si vous les pouviez entendre maudire ce que le monde aime tant, ces beautés, 

ces grâces naturelles ! Combien d'âmes sont sauvées, parce que, déplaisant aux créatures, elles se sont 

attachées à Dieu ; ou parce que, ayant un corps infirme et sujet aux maladies, elles n'ont pu s'engager dans 

les vaines voies du siècle ! J'en ai connu qui m'ont dit qu'elles seraient perdues sans leurs maladies. 

 

Cependant, le saint livre de l'Imitation de Jésus-Christ dit que peu de personnes deviennent meilleures 

par les infirmités des maladies. C'est qu'elles n'en font pas un usage chrétien. Faites-en donc un bon 

usage ; et pour cela apprenez que la grâce des maladies est bien grande. Dieu, dit sainte Catherine de 

Gênes, fait un purgatoire en ce monde des corps des personnes malades. Apprenez que c'est une grâce si 

grande, qu'elle suffit pour arriver à une haute sainteté, comme nous lisons de plusieurs saints, qui ont 

passé toute leur vie dans des maladies continuelles. Que faisaient ces personnes éminentes en sainteté ? 

Visitaient-elles les pauvres ? Prêchaient-elles ? Quels étaient leurs exercices et leurs emplois, sinon d'être 

malades ? Tâchez d'avoir recours au ciel, pour en obtenir une grande patience : elle est très nécessaire 

dans les maladies qui ont des douleurs aiguës ou qui sont de longue durée. Souvenez-vous que les 

maladies qui durent longtemps doivent être soigneusement ménagées pour l'éternité : c'est l'emploi que la 

divine Providence donne à ces personnes pour gagner le ciel. Qu'elles y prennent bien garde, pour en faire 

un fidèle usage : ordinairement la durée, quand elle est longue, les rend ennuyeuses. 

 

Ensuite veillez sur les ruses de l'amour-propre qui se mêle partout : il ne manquera pas de vous fournir 

ici quantité de prétextes, colorés même de la gloire de Dieu, pour vous donner de l'ennui dans vos 

maladies : il vous mettra en l'esprit que vos infirmités sont à charge à ceux avec qui vous êtes : mais Dieu, 

qui veut ces infirmités, en veut toutes les suites. Il faut donc les vouloir, et se tenir en repos, quoique l'on 

soit à charge et incommode aux autres. Il vous fera voir que vous êtes inutile au monde ; et 

particulièrement si vous vivez dans quelque communauté ; il tâchera de vous attrister par cette vue : mais 

sachez que les malades véritablement Chrétiens ne sont pas inutiles, comme se l'imaginent ceux qui 

n'envisagent les choses que par des yeux de chair. Oh ! Que ces gens de souffrances attirent de douces 

miséricordes du ciel sur les maisons où ils sont, et qu'ils y font incomparablement plus de bien, que ces 

personnes qui ont tant d'aptitudes, tant d'intrigues, tant d'industries naturelles, et qui sont communément 

regardées comme les soutiens des communautés ! Ô mon Dieu, que vos yeux divins regardent bien les 

choses d'une autre manière que les yeux des hommes prudents de la sagesse humaine ! Jamais les 

communautés n'ont été mieux, et pour l'assistance temporelle aussi bien que pour la spirituelle, que 

lorsqu'elles ont été plus remplies de véritables crucifiés. Entendez bien cette vérité, ô supérieurs ! Et 

souvenez-vous que vos maisons ne peuvent être plus fortement appuyées que sur la croix. 

 

L'amour-propre prétextera encore que les maladies privent des exercices spirituels, des pratiques de la 

communauté ou de sa vocation ; comme, par exemple, un prédicateur, de la prédication ; un supérieur, des 

fonctions de sa charge ; un artisan, de l'exercice de son métier. Mais que ces prétextes sont grossiers dans 

leur subtilité ! Je vous demande pourquoi vous voulez tous ces exercices, si ce n'est parce que Dieu les 

veut ? Dès lors donc que Dieu ne les veut plus, pourquoi les voudriez-vous, si ce n'est par votre propre 
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volonté, qui est un grand dérèglement ? Mais cela empêche beaucoup de bien, me direz-vous. Voilà 

encore un détour de votre amour-propre. Est-ce à nous à faire le bien que Dieu ne veut pas que nous 

fassions ? Cela est bon, répliquerez-vous encore : mais c'est que je suis religieux, prédicateur, ou artisan. 

L'amour-propre est une étrange bête, que l'on ne tue pas facilement, et même qui renaît toujours. Est-ce 

que Dieu ne sait pas que vous êtes religieux, prédicateur, artisan ? Il le sait bien, mais puisqu'il vous 

envoie les infirmités que vous souffrez, il en veut toutes les privations et peines qui en arrivent. 

 

On dira encore que tout cela est bon, mais qu'il en arrive de bonnes humiliations : on est regardé de 

mauvais œil, dans une maison ; on est méprisé, on est rebuté ; on s'ennuie, dans la longueur du temps, de 

vous servir et assister. Tant de charité qu'il vous plaira dans une forte maladie, si les incommodités durent 

longtemps, particulièrement quand elles ne sont pas si notables, on manque souvent de plusieurs besoins. 

Hélas ! vous plaignez-vous du trop de grâces que le ciel vous fait ? Si vos croix sont plus grandes, vous 

en êtes plus heureux devant Dieu. J'oubliais de vous dire que Dieu laisse quelquefois des personnes de 

grande vertu si sensibles à leurs maux, qu'à moins d'un grand discernement, vous croiriez qu'elles sont 

fort impatientes quoique dans leur fond elles soient admirablement résignées à la divine volonté. Les 

douleurs de sainte Catherine de Gènes lui faisaient quelquefois faire des cris jusqu'au ciel, dit l'histoire de 

sa vie. J'ai connu des âmes d'une vertu extraordinaire, à qui la même chose est arrivée. Cela sert à 

humilier, et à couvrir des vertus qui raviraient si elles étaient aperçues. Certainement le miroir de 

patience, le bienheureux Henri de Suso, pleurait et criait à hauts cris, et quelquefois dans les rues, au 

milieu de ses souffrances. Les impatients ne doivent pas de là prendre un sujet d'excuse à leur peu de 

résignation ; mais les personnes véritablement résignées, peuvent se consoler par ces exemples, si leur 

partie inférieure est vivement touchée, et jusqu'aux larmes ; cela n'empêche pas l'entière conformité de la 

volonté avec la volonté de Dieu. 

 

CHAPITRE V 

De la perte de l'honneur 

Quoi que l'homme puisse faire par ses austérités, aumônes, catéchismes, prédications, oraisons, s’il 

n'arrive au mépris de l'honneur, il ne parviendra jamais à l'entière union avec Notre-Seigneur, parce que 

c'est ce qu'il a le plus aimé et chéri en ce monde, et l'état dans lequel il est né et est mort. Chose étrange ! 

Nous ne voulons point ce qu'un Dieu-Homme a toujours recherché ; ou si nous en voulons, nous nous 

lassons bientôt de ce qu'il a aimé jusqu'au dernier moment de sa vie divine. Que deviendra ici la prudence 

humaine de certains spirituels, qui estiment et assurent qu'il est nécessaire, pour faire le bien, d'avoir du 

crédit et d'être en honneur parmi les hommes ? La grande sainte Thérèse regarde cette maxime, non 

seulement comme insupportable, mais comme très pernicieuse. Redisons encore ce qui a été dit autre 

part : Sommes-nous plus sages que la Sagesse éternelle, pour trouver des voies plus propres à faire le 

bien, que celles qu'elle a prises ? Ô mon âme, arrêtons nos yeux sur cet exemplaire parfait, et ne les en 

détournons pas. 

 

Considérons qu'il a une horreur si extrême pour l'honneur du monde, qu'en sa naissance il paraît dans 

une chétive étable, au milieu de deux vils animaux, sur un peu de paille. Ne voilà-t-il pas une étrange 

abjection pour la naissance du Roi des rois ? Un peu après il s'enfuit honteusement devant ceux qui le 

poursuivent : il passe son enfance dans une terre étrangère, dans une grande misère : ensuite il demeure 

caché dans la boutique d'un pauvre charpentier, jusqu'à l'âge de trente ans. Ô misérable point d'honneur, te 

voilà bien foulé aux pieds par le Dieu de toute gloire ! Que vos conduites, mon Dieu, sont éloignées de 

celles des hommes ! Est-il possible que la famille sainte de Jésus, Marie, et Joseph, famille sans éclat, 

dans la privation des biens de la vie, sans valet si servante, famille d'un pauvre artisan que l'on ne connaît 

point, soit pour être à la tête de tous les bienheureux dans la gloire éternelle ? Il est vrai que l'adorable 

Jésus parait en public mais, ô mon Dieu, hélas ! Ce n'est que pour se voir chargé de confusion et rassasié 

d'opprobres. Si ses sermons font éclat, il trouvera des gens qui s'en moquent ; et même il y aura de ses 

proches qui le regarderont comme s'il avait perdu le jugement, et qui le voudront arrêter comme un 

furieux. 

 

Cependant, les peuples se partagent dans leurs opinions : les uns disant que c'était un bon personnage, 

et les autres soutenant que c'était un trompeur et un hypocrite. Peut-être que quelques-uns suspendaient 
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leur jugement dans cette variété d'opinions, disant qu'il fallait attendre, et voir ce qui arriverait. Ô Père 

éternel, ne justifierez-vous point l'innocence de votre Fils bien-aimé ? Non, le ciel n'est pas si éloigné de 

la terre, que les voies de Dieu le sont de celles des hommes. Enfin, dans cette attente de ceux qui 

humainement paraissaient les plus judicieux, disant qu'il ne se fallait pas hâter, voilà le procès que l'on 

instruit de ce divin Sauveur. De prime abord, ne vous semble-t-il pas que ses affaires peuvent mieux 

aller ? Tôt ou tard, on reconnaît l'innocence. Sans doute que celui qui n'est pas coupable de la moindre 

faute, sera déchargé. Et comment faire autrement ? Le voilà donc saisi ; il est accusé. Ô bonté infinie ! ô 

miséricorde, ô charité excessive ! vous souffrez que plusieurs témoins déposent contre vous : ce sont, à la 

vérité, de faux témoins mais toujours ce sont des témoins. Ce débonnaire Seigneur est accusé de crimes 

contre lui-même, et des crimes des plus atroces, comme de lèse-majesté divine et humaine, d'affectation 

pour la divinité, et d’usurpation de la monarchie de la terre. L’on crie qu'il est un séducteur des peuples, 

perturbateur du repos public ; que c'est un buveur de vin, et qu'il a une alliance secrète avec les démons ; 

qu'il en est même possédé. Il est conduit au tribunal ecclésiastique : sans doute que les pontifes, les 

prêtres, seront favorables à son innocence, que les docteurs ne se laisseront pas surprendre. Hélas ! ce 

sont ces gens qui le condamneront avec plus de passion, et le grand pontife déchirant ses habits, marque 

assez l'horreur qu'il en conçoit. Il est mené devant le gouverneur de la province, devant le roi Hérode, et 

partout il est condamné. Quelle plus grande infamie que celle-là ? Car le monde ne manquait pas de dire : 

Il est condamné par les pontifes, par les rois, et autres juges ; on le trouve coupable dans toutes sortes de 

tribunaux, ecclésiastiques et séculiers ; il y a des preuves par les témoins qui déposent. On voit bien à 

présent que toute la sainteté qui paraissait en cet homme, n'était qu'hypocrisie, et ses miracles qu'illusion ; 

on avait bien raison de dire que c'était un trompeur, un séducteur de peuples qui se laissaient séduire par 

ce personnage ; voilà toutes choses à découvert, fait et parfait, et son arrêt prononcé. 

 

Ce qui faisait encore beaucoup, pour donner vogue à ces discours, était la conduite de ses disciples. 

Voyez-vous, disait-on, ce ne sont pas seulement des gens qui lui sont opposés, qui agissent contre lui : 

l'un de ses propres disciples l'a livré à nos pontifes, marque de la connaissance qu'il en avait. Celui qui 

paraissait le plus zélé d'entre eux, a trouvé sa vie si honteuse, qu'il n'a pas même osé dire devant une 

simple servante qu'il le connaissait, et a mieux aimé se parjurer que de dire qu'il était de sa suite. Tous les 

autres l'ont abandonné : ce qui est un signe visible de la vérité des choses dont il est accusé. Il est vrai 

qu'il y a trois ou quatre femmelettes qui le suivent encore ; mais ce sont des femmes qui se laissent 

emporter à la passion, plutôt qu'à la conduite d'une droite raison. Après tout, il faut que ce soit un étrange 

homme, puisqu'on lui préfère des voleurs et des homicides, et que ce sont gens craignant Dieu qui 

sollicitent contre lui : car ces gens s'exerçaient aux œuvres de la miséricorde, demandant la délivrance 

d'un prisonnier, et étaient si religieux, qu'ils ne voulaient pas transgresser la loi en entrant dans le prétoire, 

où ils eussent contracté une souillure légale. On ajoutait de plus que Dieu, qui est protecteur des 

innocents, l'ayant lui-même abandonné, quoiqu'il l'appelât hautement, après tant de choses, il n'y avait 

plus à douter de ses prévarications ; enfin, qu'il était mort sur la croix, ce qui était une malédiction 

déclarée, non-seulement par l'opinion du vulgaire, mais par l'autorité des divines Écritures. Voilà, ô 

prudence humaine, la conduite d'un Dieu-Homme ! Voilà, ô sages spirituels, comme un Dieu s'y est pris 

pour faire le plus grand bien qui ait jamais été fait.  

 

Mais au moins, dira quelqu'un, il n'a pas voulu être accusé, et être suspect en matière de pureté. Il 

suffit que la Vierge des vierges, sa très pure Mère, ait été soupçonnée d'adultère, pour faire voir que l'on 

doit être prêt à souffrir à son honneur en toutes manières. Aussi ce divin Maître, pour obvier à ces 

objections, après avoir dit à ses disciples : Vous serez bienheureux lorsqu'on parlera mal de vous, ajouta, 

et non pas sans dessein, lors même qu'on en dira toute sorte de mal (Matth. V, 11) Voyez-vous comme il 

n'excepte rien ? Combien de ses saints ont été noircis au sujet de la pureté ! 

 

Est-il possible, s'écriait sainte Thérèse, que je désire, ô mon Dieu ! que l'on ait quelque bonne opinion 

de moi, après que l'on a dit tant de mal de vous ? C’est pour cela que l'Apôtre proteste que le monde lui 

est crucifié, et qu’il est crucifié au monde, c'est-à-dire que le monde et son honneur lui étaient en la même 

horreur qu'est aux yeux d'un passant la rencontre d'un homme attaché au plus infâme gibet, et qu'il était 

réciproquement en horreur au monde, voyant qu'il chérissait ce qu'il abhorrait, les mépris et les infamies ; 

et c'est pour cela que cet homme apostolique assure qu'il était regardé comme un insensé. Oh ! que saint 
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Ignace, le fondateur de la compagnie de Jésus, avait bien raison de dire aux siens, qui sont destinés pour 

faire de très grands biens par leurs emplois, que tout état dans lequel on est moqué et méprisé des 

hommes, et même tenu pour méchant et insensé, est un état précieux dans la vie spirituelle ! Je voudrais, 

dit la sainte que nous venons de citer, que l'étude de la pénitence fût dans l'amour des mépris et 

calomnies : en cela il n'est pas besoin de forces corporelles. 

 

CHAPITRE VI 

Des persécutions des hommes 

 

C'est une vérité assurée, puisque nous la tenons de la Vérité même, que tous ceux qui veulent vivre 

pieusement en Jésus-Christ souffriront persécution. Le serviteur n'est pas au-dessus du maître. (Joan. XV, 

20.) Si le monde a persécuté cruellement son souverain, le Seigneur de toutes choses, il n'épargnera pas 

ses disciples ! Comment le monde ne ferait-il pas la guerre à ceux qui lui sont opposés, puisqu'il maltraite 

d'une manière si fâcheuse ceux qui soutiennent le plus son parti ? C'est pourquoi c'est un oracle du Saint-

Esprit, que celui qui se dispose à servir Dieu doit se préparer à l'épreuve. 

Le ciel ayant donné, par un amour extraordinaire, le grand saint Jean, l'évangéliste, pour conducteur à 

sainte Élisabeth de Hongrie (nous écrivons ceci le jour de la fête de cette admirable sainte), cet aimable 

favori de Jésus et de Marie lui prédit que les croix ne lui manqueraient pas. C'est la grande grâce de tous 

les amis de notre Sauveur, qui, entre plusieurs souffrances qui leur arrivent, ont toujours bien à souffrir du 

monde. Si l'on se sépare des compagnies, pour penser plus sérieusement à son salut, il crie contre la 

mauvaise humeur ; si l'on est sérieux dans la conversation, il dit que c'est une dévotion qui fait peur, que 

cela rebute les gens, que cette manière d'agir dégoûte du service de Dieu ; si l'on est gai et de bonne 

humeur, aussitôt on en fait des sujets de raillerie, disant que les dévots se réjouissent aussi bien que les 

autres, qu'il est aisé d'être dévot de la sorte ; s'il arrive quelque accident fâcheux dans les affaires, ou des 

pertes de biens, on s'en prend aussitôt à la dévotion, on se plaint que l'on ne prend pas le soin nécessaire 

du ménage, quoique cela soit faux, et que l'on y fasse tout ce que l'on peut ; si les personnes ont un naturel 

incommode, et tombent en quelque faute, on se prend de tout à la dévotion, dit le grand saint François de 

Sales ; enfin, toute la vie de ceux qui servent Dieu est mise à l'examen, sans se mettre beaucoup en peine 

des injustices que l'on commet dans les jugements que l’on en porte.  

 

Mais il faut avouer qu'il y a des personnes qui sont mises à l'épreuve fortement, et qui semblent ne 

vivre que pour être un but de contradiction. Celle des langues est une des plus sensibles par les 

médisances, les calomnies, les railleries, et mille discours offensants. Si l'on tombe en quelque véritable 

faute, vous diriez que c’est rendre une grande gloire à Dieu de la rendre publique. Si c'est une faute qui ne 

soit pas considérable, l'esprit humain est ingénieux à trouver des biais qui la font passer pour faute 

d'importance ; et quelquefois ces fautes légères donneront sujet à une grande persécution. Il est rapporté 

dans la vie du saint homme, le P. Jean de la Croix, qu'après toutes les informations que l'on fit de sa vie, 

les articles donnés contre lui, quand ils eussent été véritables, n'étaient que des péchés véniels. Cependant 

quel bruit et quelles tempêtes ces informations ne firent-elles pas ? Si l'on ne peut pas nier les actions de 

vertu qui éclatent, on les blâme d'hypocrisie, on attribue les grâces particulières au démon, on soutient 

que la conduite n'est qu’illusion et tromperie. Si l'on parle simplement de quelque miséricorde que l'on a 

reçue de Notre-Seigneur, on crie au défaut d'humilité. Si l'on garde le silence dans les accusations dont on 

est chargé, on tire de là des preuves que l'on est coupable, on soutient que l'on est obligé, en bonne 

conscience, de se justifier, et qu'il y va de l'honneur de Dieu. Si on parle, on dit que les saints ne disaient 

mot. Si on croit en certaines occasions devoir dire ses pensées, on juge que c'est orgueil. Vous diriez que 

les esprits des hommes ne sont remplis que de pensées d'opposition pour ces personnes. On approuve 

ceux qui les maltraitent, on juge qu'elles en doivent bien de reste à ceux qui les offensent davantage. Tout 

est bien dans les autres, tout est mal dans celles-ci. Voici ce qu'en dit la Recluse de Flandre en son 

excellent livre De la Ruine de l'amour-propre. Si l'on peut apercevoir quelque impression naturelle en 

laquelle il n’y aura pas de péché, l'on en fera de grands vices, et on dira : Voilà cette sainte personne ! Et 

ceci arrive, non-seulement par des personnes séculières, mais même des plus spirituelles, et quelquefois 

du confesseur, qui ne sait que penser de son pénitent. Il n'y a calomnie qui ne se mette contre cette 

créature ; et, par de faux rapports de gens qui pensent bien dire, celle qui était auparavant eu honneur, en 

crédit,  et estimée de tous les plus parfaits et vertueux, la voilà méprisée, moquée et abandonnée de toutes 
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les créatures ; et, qui pis est, il semble que les esprits, et Dieu même, se bandent pour faire endurer cette 

personne. 

 

Nous en ferons voir, avec le secours du ciel, un illustre exemple à la fin de ce petit ouvrage, en la 

personne de sainte Thérèse, renvoyant le lecteur qui en voudra savoir davantage, au livre De l'esclavage 

de l'admirable Mère de Dieu, où nous en avons rapporté  quantité d'exemples. Il suffit de dire ici, que le 

grand serviteur de Dieu, le P. Balthazar Alvarez, de la Compagnie de Jésus, confesseur de la sainte que 

nous venons de citer, et dont elle avait appris par révélation qu'il n'y avait personne au monde qui le 

surpassât en perfection, eut étrangement à souffrir du côté des hommes, et même de quelques-uns de sa 

compagnie. Il y eut de faux témoignage contre lui, il fut chargé d’une faute notable dans une congrégation 

générale de sa société : on lui attribuait les fautes de ses disciples, qui ne parlaient pas comme il faut de 

l'oraison. C'est l'une des injustices des hommes, d'attribuer aux directeurs les manquements de ceux qu'ils 

dirigent. Sainte Thérèse assure qu'il n'eut pas peu à souffrir, à raison des jugements que l'on faisait d'elle. 

On se prenait de tout à lui. 

 

Après tous les discours que l'on peut tenir des personnes, l'on en vient à l'état. Voici comme en parle 

sainte Thérèse, au chap. 2 du Chemin de la perfection : Souvent on nous tient de tels propos (elle parle de 

l'Oraison) : Cela est plein de dangers ; une telle s'est perdue par-là, l'autre a été déçue, cette autre qui 

priait beaucoup est tombée ; cela fait tort à la vertu ; cela n'est pas bon pour les femmes, d'autant plus 

qu'elles pourraient avoir des illusions : il serait plus à propos qu'elles filassent ; le Pater et l'Ave suffisent. 

Au milieu de toutes ces persécutions, souvenez-vous bien que toutes les créatures ne sont rien devant 

Dieu, et qu'ainsi vous ne devez pas vous mettre en peine d’être attaquée par le rien. Mon Dieu, vous voila 

bien embarrassée, ô pauvre âme ! Pourquoi vous tourmentez-vous de rien ? Apaisez un peu votre esprit, 

rentrez en vous-même, ce n'est rien. Oh ! Que vous découvrirez clairement cette vérité dans l'instant de 

votre mort ! Courage ; le monde passe bientôt, et plus tôt pour vous que vous ne pensez. Après votre 

mort, que vous nuira la contradiction des langues, le mépris des hommes, les humiliations en votre 

honneur ? Quoi ! Toutes les créatures ensemble ne sont rien devant Dieu ; leurs paroles sont donc moins 

que rien. Ce qui vous inquiète est donc moins que rien. En vérité, n'est-ce pas une folie ? Quelques 

lumières que vous ayez par des clartés infuses et surnaturelles, ou par la science acquise, fussiez-vous le 

plus savant de l'univers, si vous ne savez parfaitement cette science de rien, vous êtes bien éloigné du 

royaume de Dieu. Mais il faut que cette science soit mise en pratique, il est facile d'en avoir des preuves : 

si vous vous mettez encore en peine du qu'en dira-t-on, marque infaillible que vous ne l'avez pas. Écoutez, 

spirituel, vous êtes encore bien dans les ténèbres, si vous vous inquiétez de l'estime des hommes. Dieu 

seul, Dieu seul, Dieu seul suffit. Éprouvez-vous à cette pierre de touche. 

N'attendez donc jamais grand chose de ces gens qui sont si curieux d'honneur, de réputation, qui sont 

si sensibles à ce que l'on pense ou que l'on dit d'eux. Encore remarquez l'inutilité de leurs peines ; car ces 

gens au point d'honneur, qui, par politique, tâchent de gagner tous les cœurs et qui n'oublient rien pour 

contenter tout le monde, avec tous leurs effets, je parle même de ceux qui passent pour les plus obligeants 

de la terre, dont on dit qu'ils plaisent à un chacun, ne laissent pas de recevoir des coups secrets qui 

touchent au vif et qui leur donnent à penser bien davantage. Combien faut-il que ces gens fassent de 

lâchetés, et souvent de péchés, pour ne pas irriter les créatures ! Combien de trahisons contre leur 

conscience combien de dissimulations sur le vice, le laissant impuni ! Combien de malversations dans 

leurs charges ! Combien d'épouvantables crimes en la présentation ou collation des bénéfices ! Combien 

de désordres soufferts dans les particuliers et dans les communautés ! 

Tenez pour maxime de ne jamais rien faire pour plaire aux hommes, de n'omettre jamais rien, de peur 

de leur déplaire. Laissez la créature, n'envisagez que Dieu seul. Il y a de certaines choses indifférentes 

qu'il faut quitter, à l'exemple du grand Apôtre, quand elles font bruit, et que les faibles s'en scandalisent. 

Mais il faut tenir ferme à faire le bien, malgré la contradiction des langues, à l'imitation du Fils de Dieu, 

qui continuait à manger avec les publicains et les pécheurs, pour prendre de là occasion de les retirer de 

leurs vices, laissant murmurer les scribes et les pharisiens, qui en étaient scandalisés et qui en faisaient de 

grands murmures. Qui voudrait faire autrement priverait Dieu d'une grande gloire qu'il reçoit de quantité 

d'excellentes actions qui se font, et le démon empêcherait facilement les plus grands biens, lui étant aisé 

de susciter des bruits et des scandales pour les ruiner. Le grand serviteur de Dieu dont nous avons parlé, le 

P. Balthazar Alvarez, souffrant beaucoup, comme il a été dit, à l'occasion de sainte Thérèse, la direction 
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qu'il en avait faisant bien murmurer, il lui manda qu'il ne lui manquerait jamais, malgré tous ces bruits et 

murmures. C'était un homme qui ne regardait que Dieu seul. Sa sainte était fort convaincue du mépris que 

l'on doit faire des discours des hommes au sujet de la pratique des vertus ; c'est pourquoi elle dit ces 

paroles : Si les hommes disent qu'il n'est pas bon de fréquenter si souvent la communion, lors on s'en 

approche plus souvent, s'ils disent qu'il y a du péril dans l’oraison, le serviteur de Dieu tâche de faire 

valoir combien l'oraison est bonne. Elle dit de plus : Ne vous laissez pas séduire par qui que ce soit qui 

vous montre un autre chemin que celui de l'oraison. Si quelqu'un vous dit qu'en cela il y a du danger, 

tenez-le lui-même pour dangereux. Fuyez-le, ne laissez jamais écouler ceci de votre mémoire. De dire que 

le chemin de l'oraison soit périlleux, Dieu ne le permet jamais. C'est une invention du démon que de jeter 

de telles frayeurs. Considérez, d'autre part, le grand aveuglement du monde qui ne voit pas les millions 

d'âmes qui se perdent par faute d'oraison ; et, si quelqu'un tombe dans ce chemin, il remplit de crainte les 

cœurs. Pour moi, je n'ai jamais remarqué de ruse du démon plus pernicieuse. 

 

Finissons ce chapitre par ces paroles de l'Écriture : Ne savez-vous pas que l'amitié de ce monde est 

ennemie de Dieu ? (Jac. IV, 4) 

C'est ce qui fait dire au divin Paul : Si je plaisais aux hommes, je ne serais pas serviteur de Jésus-

Christ. (Galat. I, 10) Je vous laisse à méditer ces vérités à loisir, et puis vous verrez s'il faut se mettre en 

peine de l'amitié des hommes et avoir soin de leur plaire. 

 

CHAPITRE VII 

De la contradiction des bons 

 

Ceux qui sont à Jésus-Christ et à sa très sainte Mère souffrent des hommes en des manières 

différentes. Il y en a qui les persécutent par envie, jalousie, vengeance ; parce que leur bonne vie est 

contraire à leurs œuvres ; parce qu'ils ne peuvent supporter la lumière de leurs ardeurs ; parce que l'ardeur 

de leur zèle travaille à la destruction de leurs mœurs corrompues, à les réformer et à établir une sainte 

discipline. Il y en a d'autres qui les poursuivent, pensant rendre service à Dieu, agissant avec des 

intentions droites et bonnes. Or, entre ceux-ci il s'en rencontre qui poursuivent les gens de bien sans 

commettre aucun péché, Dieu permettant qu'ils aient des fondements justes pour le faire. Le P. Louis 

Dupont, de la compagnie de Jésus, en la Vie du P. Balthazar Alvarez, rapporte sur ce sujet l'exemple du 

glorieux saint Joseph, qui soupçonna la très sainte Vierge d'un crime, sans aucune faute de sa part, parce 

qu'il la voyait enceinte et ne pouvait pas savoir la conception du Verbe en ses entrailles par l'opération du 

Saint-Esprit. 

 

Il est vrai que le nombre de ces personnes est très rare, la corruption de la nature, l'amour-propre, les 

recherches secrètes du propre intérêt se rencontrant presque partout. Souvent donc la nature corrompue se 

mêle avec les intentions les plus droites, soit parce qu'on prend les choses avec trop de chaleur, qu'on les 

pousse trop avant, que l'on veut en venir à bout avec trop d'empressement, que l'on a peur de paraître y 

avoir été trompé ; soit parce qu'on se laisse trop prévenir, se rendant trop facile à écouter les accusations, 

se préoccupant l'esprit, se remplissant la mémoire des fautes que l'on objecte, sans penser avec assez de 

loisir aux raisons contraires, soit parce qu'on donne trop de lieu à l'opération du démon, qui, voulant, dans 

ces occasions, s'emparer de l'imagination, grossit les espèces, remue et agite les passions, en sorte que l'on 

est peu susceptible des véritables raisons que l'on n'entend presque pas. Nous en avons un illustre 

exemple en la personne de l'un des supérieurs du vénérable P. Jean de la Croix, qui ne cessa d'exercer le 

serviteur de Dieu d'une façon très fâcheuse, jusque-là qu'il avait peine qu'on allât le voir ; et l'histoire nous 

apprend que son imagination était occupée par un démon, ce qui rendait inutile tout ce qu'on pouvait lui 

dire à l'avantage du saint homme, et le tenait toujours en colère et dans l'aigreur, Or, ces personnes, avec 

toutes leurs bonnes intentions, ne lassent pas d'être coupables : après avoir servi à Dieu pour purifier et 

sanctifier ses meilleurs serviteurs, elles sont châtiées en ce monde ou en l'autre vie dans le purgatoire par 

de grandes peines, comme l'histoire des saints nous l'apprend. Il est vrai que ces personnes ne voudraient 

pas agir de mauvaise foi ; mais il y a de leur faute à se laisser tromper, soit pour les raisons qui ont été 

dites, soit pour d'autres. Enfin c'est une chose fâcheuse de faire souffrir les serviteurs de Dieu, avec toutes 

les bonnes intentions que l'on a, et le démon s'en sert pour ses desseins. 
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Dieu tout bon a sa gloire pour fin dans l'exercice de ses serviteurs et la sanctification de leurs âmes, et 

il établit son règne d’une manière admirable par les travaux et les persécutions qu'ils souffrent, de telle 

sorte qu’il accomplit ses plus grands desseins par la voie des croix, voie cachée à la prudence des hommes 

qui ne peuvent se persuader que les humiliations et anéantissements soient des moyens avantageux pour 

faire le bien ; car quelle apparence qu'un homme dans les fonctions apostoliques y réussisse mieux par les 

rebuts, les délaissements, les calomnies et autres souffrances ? Ne semble-t-il pas qu'un homme de la 

sorte a besoin d'une haute réputation, de l'estime et de l'amitié des créatures ? Cependant, qu'on regarde 

l'adorable Jésus, les saints apôtres qui ont converti l'univers, les plus grands saints dont la divine 

Providence s'est le plus servie, et vous les verrez accomplir tous les grands desseins de Dieu, étant 

accablés sous ces sortes de croix. 

 

C'est ce qui fait que Dieu ne permet pas seulement qu'ils soient exercés par les méchants, mais encore 

par les bons. Ce serait peu de souffrir par des personnes dont les témoignages ne font pas toute 

l'impression possible sur les esprits : il est à propos de souffrir par des gens de probité, dont on ne puisse 

pas rejeter facilement les sentiments. Tels étaient ceux qui persécutaient sainte Thérèse ; leur autorité était 

si grande, et leur vertu si considérable, que c'était beaucoup les offenser que de ne les pas croire, comme 

dit le prélat qui a écrit la Vie de cette sainte. Aussi le saint P. Pierre d'Alcantara, remarque bien que c'était 

l'un des plus grands travaux qu'elle eût soufferts, que la persécution des bons. Les piqûres des mouches à 

miel, disait Notre-Seigneur, sur ce sujet, à une sainte mère, sont bien plus douloureuses que celles des 

autres mouches. On ne manque pas de dire que les accusations sont prouvées, puisque des gens de probité 

condamnent ceux contre lesquels elles sont faites. On croit que ces gens qui ne sont pas des novices en 

fait de vertu, et qui ont beaucoup de lumières, ne se trompent pas ; et quand même la passion y serait 

mêlée, l'on ne pourrait se la persuader. Ainsi l'on conclut, sans hésiter, à la condamnation des personnes, 

sans en avoir le moindre remords de conscience ; et voilà l’anéantissement de ces âmes exercées que Dieu 

prétend sanctifier par ses voies, ce qui n'arriverait pas si les méchants étaient les seuls qui leur fussent 

opposés. 

 

Le démon, au contraire, a bien d'autres fins dans ses contradictions, s’en servant pour empêcher mille 

biens qui arriveraient par le moyen des serviteurs de Dieu persécutés, les décriant, ou au moins rendant 

leur conduite suspecte, afin que l'on ne prenne aucune confiance en eux, voyant bien que Dieu leur 

accorde des grâces extraordinaires dans leurs emplois. Quelquefois même il se transforme en ange de 

lumière, paraissant à de certaines personnes à qui il donne des avis conformes à ses desseins, pour 

détourner les âmes de se servir des serviteurs de Dieu, colorant les choses de beaux prétextes de la gloire 

de Dieu et du bien des consciences ; et s'il arrive que ces illusions soient prises pour des révélations 

divines, il mène les choses à des extrémités incroyables : ceux qui s'y arrêtent se persuadent agir par les 

ordres de Dieu. Que les personnes de probité prennent garde de ne pas seconder les desseins de cet esprit 

infernal, et qu'elles apprennent une bonne fois que, quoique l'on y pense pas, souvent l'on donne lieu à ses 

entreprises, même avec de très bonnes intentions, dont il ne laisse pas de profiter, comme nous l'avons dit 

plusieurs fois. 

 

CHAPITRE VIII 

De l'abandonnement des créatures, 

et particulièrement des amis 

 

Nous nous plaignons souvent de ce qui doit faire le sujet de nos joies ; et lorsque nous pensons être les 

plus misérables, c'est alors que nous sommes les plus heureux. Cette vérité est tout éclatante à ceux qui se 

servent des lumières de la foi au sujet des délaissements des créatures et spécialement des amis. Il est vrai 

que l'abandonnement, surtout des personnes amies, des proches, ou de ceux que l'on a beaucoup obligés, 

est une des choses du monde les plus sensibles.  

 

Le bienheureux Henri de Suso ayant été accusé par une malheureuse femme qui lui porta même, et lui 

laissa entre les mains, un enfant qu'elle prétendait être de lui, voulant se consoler avec quelques-uns de 

ses amis spirituels, en fut grandement rebuté : ils ne voulurent pas même lui parler. C'est ce qui est assez 

ordinaire, on ne voit pas volontiers les personnes humiliées. Or le saint homme avoua que ce lui fut un 



 31 

coup très sensible. Mais le Prophète parlant en la personne de notre débonnaire Sauveur, ne marque-t-il 

pas que le délaissement de ses amis lui a été une affliction bien rude  et une douleur extraordinaire ? 

 

Cependant le chrétien, qui est un homme de grâce, dont la vie est surnaturelle, trouve des biens 

inestimables dans les privations les plus rigoureuses de la nature. Enfin c'est tout dire, que l'on trouve 

Dieu. Où il y a plus de créatures, on y rencontre Dieu seul. Ô douces et aimables vérités, qui faites le 

paradis des âmes ! 

Hélas ! Si les hommes vous entendaient ! L'esprit d'amour, dit l'histoire de sainte Catherine de Gênes, 

lui ôta tous ses amis, et les personnes spirituelles dont elle recevait quelque soulagement, et elle demeura 

seule, abandonnée, tant de dedans que de dehors ; il la priva même de son confesseur. C'est que Dieu en 

voulait faire une créature toute divine : aussi cette sainte a été incomparable dans le pur amour de Dieu 

seul. Saint Paul vivait pas, il n'y avait que Jésus seul en l'homme apostolique ; mais il fut élevé à une 

possession glorieuse par les privations extrêmes. Ô mon Dieu, que les conduites de la Providence sont 

admirables ! Le grand Apôtre se trouva délaissé des Galates, il devint même leur ennemi pour leur avoir 

dit trop franchement  leurs vérités : il se trouva rebuté de ces peuples dont lui-même dit des merveilles en 

parlant de l'amitié qu'ils lui avaient témoignée, jusque-là qu'ils l'avaient reçu comme un ange du ciel, 

comme Jésus-Christ lui-même ; et pour ainsi parler (ce sont les termes de l'Apôtre), ils se fussent arraché 

les yeux pour les lui donner, s'il en eût eu besoin. (Galat. IV, 15) Ne déclare-t-il pas dans la seconde 

Épitre à Timothée, qu'il s'est trouvé abandonné de tout le monde ? Mais en même temps il ajoute que le 

Seigneur l'a assisté ; tant il est vrai que Dieu est où les créatures manquent. 

 

Mais y a-t-il jamais rien eu de semblable à l'humanité sainte de l'adorable Jésus, qui a été unie 

hypostatiquement au Verbe divin ? En sorte qu'il est vrai de dire que Jésus est Dieu ; et ensuite, chose 

admirable, il est certain que les abandonnements qu'il a portés, sont incomparables. Il est trahi par un de 

ses disciples ; le premier de ses apôtres le renie ; tous le quittent ; les anges le laissent à la cruauté de ses 

ennemis ; il se sépare de sa sainte Mère, la laissant au pied de la croix ; le Saint-Esprit le conduit au 

sacrifice, comme l'enseigne l'Apôtre ; le Père éternel l'abandonne ; il se délaisse lui-même, en sorte que 

ses sujets, ses créatures, le ciel, la terre, et, comme remarque un excellent auteur, son Père, sa Mère, le 

Saint-Esprit, et Jésus même ne font qu'un corps pour affliger Jésus. Toutes les puissances divines, 

célestes, humaines et infernales s'unissent pour le tourmenter. 

 

Ces vues, si l'âme en est un peu pénétrée, donnent plus d'envie de l'abandonnement des créatures que 

de crainte. Non, non, que la nature frémisse tant qu'elle voudra, que l'esprit humain raisonne tant qu'il lui 

plaira ; ce spectacle d'un Dieu-Homme ainsi délaissé, inspire un amour incroyable pour tous les 

délaissements possibles. Quel moyen, après cela, de n'en être pas saintement passionné, de ne pas 

soupirer d'amour après ces aimables abandonnements ? Quel bonheur d'y avoir quelque part, et combien 

s'en doit-on tenir heureux ! Quelle fortune comparable à celle qui nous fait entrer dans les états du Roi du 

ciel et de la terre ! Le dessein que j'ai pris de ne faire qu'un petit abrégé de cette matière en cet ouvrage, 

m'arrête : il y aurait de quoi écrire ici pour le reste de la vie. 

 

Ô les douces, heureuses et agréables nouvelles, lorsqu'on nous vient dire que tout le monde nous 

quitte, et les personnes mêmes dont on ne l'aurait jamais pensé ! Allez, dit l'âme, allez,  créatures ; retirez-

vous, à la bonne heure. Vos éloignements nous sont de douces approches du Créateur. Ah ! Que l'échange 

en est heureux ! Dieu pour la créature, répétons-le, Dieu pour la créature ! Ô mon âme, quelle tromperie 

plus funeste que de chercher la consolation dans l'être créé ! Consolations trompeuses,  vous êtes de 

grandes et véritables désolations. Voici ce qui arrive. Nous faisons à peu près comme ces gens qui 

tombent dans quelque abîme ; ils se prennent partout où ils peuvent, de peur d'y tomber. S'ils rencontrent 

quelque chose où ils puissent se prendre infailliblement, ils s'y arrêteront. Hélas ! voilà ce que font les 

pauvres créatures qui sont attirées et appelées à la glorieuse perte d'elles-mêmes, en l'abîme de l'être de 

Dieu par l'union de sa grâce ; elles s'attachent à ce qu'elles rencontrent, il faut qu'elles ne trouvent plus 

rien pour se laisser abîmer. Ô abîme divin, ô mon cher abîme, qu'à jamais ma chétive âme soit perdue en 

toi pour ne se trouver jamais ! 

Ô merveilleux et terrible exemple de nécessité, de tout quitter pour tout trouver. Les apôtres, après la 

résurrection, n'aimaient pas seulement Jésus leur bon maitre comme homme, mais comme Fils de Dieu ; 
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mais parce qu'ils l'aimaient pour leur consolation, pour leur satisfaction, il est obligé de leur dire, qu'il est 

expédient qu'il se retire d'eux. Apprenez de là, ô âmes qui souffrez des abandonnements intérieurs, qu'il 

est utile de les porter. Sainte Madeleine tourne le dos aux anges qui lui parlent, quoi qu'elle en pût 

recevoir des consolations indicibles : car il est vrai que les anges et les saints ne sont que des moyens pour 

aller au Créateur, et qu'il faut s'en séparer quand ils en divertissent ; comme il arrive quelquefois aux 

âmes élevées, lorsqu'elles sont actuellement dans l'oraison d'union. Mais il y a bien plus : il faut même 

mourir à Jésus dans le sens qu'il a été dit, pour ne vivre qu'à Jésus, pour Jésus et de Jésus. C'était la 

pratique du divin Paul, qui protestait ne connaître plus Jésus selon la chair, en tant qu'il peut satisfaire à 

l'amour-propre. (II Cor. v. 16) Il y faut tellement voir Dieu, que le divin Sauveur ne peut souffrir qu'on 

l'appelle bon, quand on ne le considère que comme un saint ou un prophète. Notre bon Maitre, lui dit-on ; 

quelles paroles mieux dites ? et cependant il ne peut les souffrir. Aussitôt il répond : Il n'y a personne de 

bon que Dieu. (Matth. XIX, 17) Disons donc toujours : Dieu seul, Dieu seul, Dieu seul. 

 

ORAISON À LA TRÈS SAINTE VIERGE, 

 

La consolation des affligés 
 

Sainte Vierge, ce n'est pas sans sujet que les Chrétiens de toute part ont recours à vous, comme Notre-

Dame de Consolation. C'est avec grande justice que l'Église chante que vous êtes la consolation des 

affligés, puisqu'il n'est pas possible de jeter les yeux avec une intention chrétienne sur tout ce qui s'est 

passé durant le cours de votre sainte vie toute pleine de croix, sans en être puissamment consolé. Ne 

pouvoir douter sans crime que vous êtes la Mère de Dieu, savoir d'autre part qu'il vous a donné pour 

partage en ce monde la pauvreté, le mépris et la douleur, c'est être dans la dernière conviction que ces 

souffrances sont les plus riches présents du ciel. Après cela, quel moyen de n'être pas consolé, de ne pas 

surabonder en joie de se voir honoré de ces faveurs ? Sainte Vierge, que ces vérités ne nous partent pas de 

devant les yeux, et que votre amour soit toujours dans notre cœur pour en faire un saint usage. Ainsi soit-

il. 

 

LIVRE TROISIÈME 

 

CHAPITRE PREMIER 

Des peines d'esprit, 

et premièrement des tentations d'infidélité et de blasphème 

 

Un auteur a fort bien dit que comme les croix intérieures des Chrétiens sont une expression ou 

imitation des croix intérieures de Jésus-Christ, et que comme cette vie crucifiée par des peines qui ne se 

voient point, représente la vie cachée d'un Dieu-Homme qui renferme ses plus grandes merveilles ; de 

même ceux qui les portent, sont les plus belles images de ce divin Sauveur. Les autres martyrs ont les 

anges et les hommes pour spectateurs, ceux-ci n'ont que Dieu seul pour témoin ; c'est ce qui rend ces états 

plus saints, puisqu'ils vous mettent hors de la complaisance des créatures, qui savent peu plaindre ou peu 

louer ce qu’elles ne voient et n'entendent pas. Au reste, ces souffrances surpassent de beaucoup toutes les 

peines extérieures, qui sont des croix douces quand l'esprit est satisfait. C'est ce qui a fait dire à sainte 

Thérèse que les travaux des contemplatifs étaient incomparablement plus rudes que tous ceux de la vie 

active. 

 

Pour commencer à en traiter, il est à propos de descendre dans le particulier, et premièrement de 

parler des peines qui arrivent au sujet des tentations contre la foi. Ceux qui auront quelque expérience de 

cette sorte d'exercice avoueront qu'il est plus rude et le plus terrible de tous. C'est dans cette épreuve que 

l'âme peut dire ces paroles d'un prophète : Il a fermé mes voies avec des pierres carrées (Thren. III, 9) ; 

car toutes les avenues en sont bouchées à la consolation. Dans les autres, il reste au moins une 

consolation, qui est la pensée de Dieu, je veux dire la foi qu'il y en a un ; car, pour le souvenir actuel et 

connu, souvent il est ôté dans plusieurs autres tentations. Mais ici le doute vient qu'il n'y en a point. De 

quel côté donc pourrait-on se consoler ? De la part de la terre ? Hélas ! C'est ce qui ne se peut. Du côté du 
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ciel ? Il semble qu'il manque. De la vie présente ? C’est où l'on trouve ses peines. De l'autre vie ? Il parait 

qu'il n'y en a point. En vérité,  cette épreuve est étrangement pénible. 

 

Les âmes néanmoins ne doivent pas s'abattre sous ces croix. Elles doivent savoir que Dieu tout bon les 

a fait porter à plusieurs de ses saints. Un grand nombre d’élus ont marché dans cette voie. De notre temps, 

on a vu la vertueuse mère de Chantal pleurer à chaudes larmes, disant qu'elle se voyait sans foi, sans 

espérance et sans charité. On a vu un saint, général d'un ordre réformé, tellement travaillé de cette 

tentation, lui qui consolait tous ceux qui étaient tentés, par ses avis et ses livres spirituels, étant un grand 

maître de la vie intérieure, qu'il était obligé de crier à haute voix : Je crois, je crois, demandant ensuite 

aux religieux qui étaient auprès de lui s'ils lui avaient ouï prononcer ces paroles. 

 

Que faut-il donc faire dans cette épreuve, sinon de se donner bien garde de raisonner, ne se laissant 

pas aller à un artifice du malin esprit, qui nous suggère qu'il est à propos de chercher des raisons pour 

nous délivrer de cette tentation. L'expérience fait assez voir que c'est le moyen de s'embarrasser 

davantage. Mais je vous dis de plus : Fuyez en cette rencontre le combat avec le démon. Si une fois vous 

venez aux prises par le raisonnement de cet esprit artificieux, vous êtes pris, et votre perte est comme 

assurée. On rapporte d'un savant homme qui se mourait, que le démon ayant pris la forme humaine, et 

s'étant travesti en la personne d'un docteur considérable qui paraissait lui rendre une visite de civilité, il 

pensa être perdu, ayant voulu raisonner avec ce démon déguisé, sur les matières de la foi. Bien lui en prit 

d'avoir jeté les yeux sur une image de la sainte Vierge, qui était proche de son lit : car ce regard d'amour 

mit en fuite l'ennemi, et, sans ce secours de la Mère de toute miséricorde, c'était fait de son salut. Saint 

François de Sales assurait que sans un secours extraordinaire du ciel, il eût succombé à une tentation très 

subtile contre le très saint sacrement de l'autel ; tentation si dangereuse, que jamais ce grand évêque ne l'a 

voulu dire, en prévoyant le danger. Toutes les hérésies ne viennent que de la liberté qu'on prend 

d'examiner les vérités de la religion, s'appuyant sur ses propres lumières, sur son raisonnement, sur les 

interprétations que l'on donne à l'Écriture, aux conciles, aux décisions des souverains Pontifes, contre la 

doctrine du grand Apôtre, qui enseigne clairement qu'il faut captiver l'entendement sous l'obéissance de la 

foi. (II Cor. X, 5) Car que veut-il dire par cette captivité, sinon de le tenir arrêté et lié sous l'obéissance de 

la foi, croyant simplement ce que Dieu nous a révélé par lui-même ou par son Église, assujettissant son 

esprit sous les décisions des conciles des Souverains Pontifes, auxquels le Fils de Dieu a donné de 

confirmer leurs frères dans la foi ? Nous devons être sages par l'expérience de tant de siècles, qui nous 

apprennent que les hérétiques n'ont pas manqué de raisons spécieuses, subtiles et fortes en apparence ; se 

servant de l'Écriture, qu'ils citaient continuellement, aussi bien que de l'autorité des Pères ; mettant au jour 

de beaux ouvrages qui charmaient les esprits par la douceur de leur style, la beauté de leur éloquence ; 

plusieurs même gagnant les cœurs par les exemples d'une vie édifiante, austère, et dans le mépris du 

siècle. Mais parce qu'ils manquaient d'une sincère soumission au chef de l'Église et aux conciles, ils ont 

erré malheureusement, aussi bien que tous ceux qui les ont suivis. Plusieurs royaumes ont perdu la foi de 

cette manière. Ô bienheureux ceux qui, obéissant simplement au Pape et à l’Église, sont demeurés dans la 

véritable religion ! Les luthériens et les calvinistes, dans le dernier siècle, criaient hautement que le Pape 

se trompait, qu'ils voulaient un concile général ; ensuite, se voyant encore condamnés par le concile, ils 

disaient qu'il n'était pas légitime, à raison de la brigue du Pape ; et en disant toutes ces choses, ils se sont 

effroyablement trompés, et tous leurs adhérents, qu'ils ont engagés avec eux dans la condamnation 

éternelle. Ceux qui vivaient pour lors, qui s'en sont rapportés aux Souverains Pontifes et aux conciles, ont 

conservé la foi pour eux et pour leur postérité ; et si nous vivons dans un pays catholique, nous en avons 

l'obligation à leur obéissance. Le grand remède donc, dans ces tentations, est celui que conseillait saint 

François de Sales : prendre la fuite par la porte de la volonté, laissant celle de l'esprit raisonnant. C'est en 

cette matière que le conseil des Pères de la vie spirituelle doit avoir lieu, qui recommande tant 

l'abstraction. C'est pour lors qu'il est nécessaire de s'en servir, durant même le temps de l'oraison, se 

tenant dans une abstraction totale par un acte direct, évitant toutes les réflexions volontaires ; je dis 

volontaires, car l'on ne peut pas empêcher mille et mille pensées qui viennent de toutes parts, seulement il 

les faut laisser passer sans s'y arrêter, au moins de propos délibéré. Nous en avons appelé plus amplement 

dans notre livre Du règne de Dieu en l'oraison mentale. 
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Mais que fait-on, dira quelqu'un, durant cette abstraction ? L'on y pratique quantité d'actes excellents, 

comme nous l'avons montré dans le livre cité ci-dessus, et en particulier celui de la foi, qui est d'autant 

plus pur et plus en sureté, qu'il est moins connu et que le démon ne le peut combattre : ce qui le tourmente 

beaucoup ; test pourquoi il n'oublie rien pour faire descendre dans des opérations sensibles, afin qu'il y 

avoir lieu de combattre l'âme, à laquelle il ne peut rien faire tant qu'elle est retirée dans la forteresse de 

son fond au centre. 

 

Mais comment pourrais-je produire des actes de foi lorsque j'en suis privé ? dira celui qui est dans 

cette épreuve. Je ne puis faire d'actes, disait la sainte mère de Chantal ; ce m'est un martyre, quand je vois 

tout le monde savourer le bien de la foi, de m'en voir privée. C'est se tromper, répond un grand prélat ; 

l'on n'est pas privé de l'acte de la foi, quoiqu'il le semble, et qu'on ne l'aperçoive pas. Sous un grand tas de 

cendres chaudes il y a encore un charbon vif, et d'autant plus ardent qu'il est plus couvert, le feu enclos 

dans une fournaise étant bien plus actif que celui qui a l'air plus libre. Et en effet, il faut que la foi soit 

bien vive, pour retenir l'âme dans la crainte de Dieu au milieu de tous ces renversements. Hélas ! vous 

vous plaignez de n'avoir plus de foi ; et c'est la foi qui vous fait plaindre de la sorte. Si vous n'en aviez 

plus, pourquoi craindriez-vous le péché et les tentations ? Celui qui en est véritablement privé, comme les 

athées, s'abandonne à toutes sortes de crimes. Pourquoi vous tenez-vous avec respect devant le saint 

sacrement, pourquoi vous confessez-vous, si ce n'est parce que vous croyez ces sacrements ? Il est donc 

vrai que vous avez la foi, comme il est certain que vous ne la sentez pas. 

 

Pour ce qui regarde les tentations de blasphèmes, elles ne sont pas si dangereuses ; elles font plus de 

peur que de mal, par l'horreur qu'elles impriment. Souvenez-vous que, quand tous les blasphèmes de 

l'enfer vous passeraient par l'esprit, vous n'en seriez pas moins agréable aux yeux de Dieu. Apprenez une 

bonne fois que les plus maudites pensées ne vous rendent point criminel ; c'est le seul, parfait et entier 

consentement de la volonté. Ne vous mettez pas en peine ; votre volonté, votre cœur n'est point librement 

dans ces horribles blasphèmes, non plus que dans les attaques contre votre foi. La tentation est si 

pressante, et le pauvre esprit si accablé, que l'on pense consentir quand on résiste. Tâchez de vous tenir le 

plus tranquille que vous pourrez, et surtout évitez le chagrin et l'inquiétude volontaire. 

 

Ô mon cher Théophile, s'écrie l'illustre prélat du Bellay en sa Lutte spirituelle, si vous saviez le don de 

Dieu ! Ces tentations, que vous prenez pour des torrents qui ravagent votre foi, me sont autant de marques 

honorables de votre fidélité ; et tel sera, comme je le crois, le jugement de ceux qui ont quelque 

expérience en cette escrime ou lutte spirituelle. Vous la maudissez, et moi je la bénis ; et quand je la 

voudrais maudire, il ne serait non plus en ma puissance, qu'à Balaam de jeter des imprécations contre 

l'armée d'Israël. (Num. XXIV, 1 et seq.) Le démon, cet impudent, osa bien dire au Fils de Dieu, qu'il lui 

donnerait des royaumes, s’il voulait se prosterner devant lui et l'adorer. Si de semblables idées passent par 

votre esprit, vous en étonnez-vous, et pensez-vous qu'il redoute davantage le disciple que le maître ? 

 

Finissons ce chapitre par les sentiments de sainte Thérèse. J'avoue, disait-elle, que tant plus je 

rencontre de difficultés à concevoir un mystère de notre foi, et tant plus j'ai d’inclination à le croire, et j'y 

ressens d'autant plus de dévotion. Mon esprit est aussitôt satisfait dans la difficulté, en me représentant 

que Dieu peut agir d'une manière que je n'entends point, et sans qu'il soit besoin qu'il nous le fasse 

comprendre, et que nous le trouvions agréable. Je me sens si forte, qu'il me semble que je m'opposerais à 

tous les luthériens pour la moindre cérémonie de l'Église. Cette grande sainte, en mourant, assurait qu'elle 

était consolée de mourir fille de l'Église ; la sainte sœur Marie de l'Incarnation ajoutait, et fille de la très 

sainte Vierge. Que les âmes ne s'étonnent pas si ces inclinations et pensées ne leur sont pas sensibles : 

comme il a été dit, qu'elles demeurent dans la foi cachée dans leur fond, et qu'elles ne s'inquiètent plus de 

rien. 

 

CHAPITRE II 

Des tentations de réprobation, de découragement et de désespoir 

 

Sainte Thérèse écrit dans le chapitre 1
er

 de la 6e demeure du Château intérieur que le démon fait 

entendre à l'âme qu'elle est réprouvée de Dieu. Elle pouvait en parler par son expérience, ayant reçu ces 
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plaies du ciel, pour parler avec l'évêque qui a écrit sa Vie, comme si Dieu lui eût tourné le dos. Une de ses 

religieuses, dans le couvent d'Alve, fut tourmentée durant sept ans par les démons, qui lui mettaient dans 

l'esprit qu'elle était damnée sans ressource. Il me semble, dit sainte Catherine de Gênes, que je suis 

abandonnée de l'aide divin ; au moins je n'en ai aucun sentiment qui puisse être connu. Dans nos jours, le 

grand saint François de Sales a été tenté par ces épreuves ; il n'est pas possible d'écrire le grand nombre de 

bonnes âmes qui ont été rudement affligées de cette tentation. 

 

Mais enfin, il n'y a point à douter. Dieu veut d'une volonté sincère notre salut. Il y a plus, il le veut 

davantage que nous ne le voulons nous-mêmes ; et il a plus fait pour nous sauver que nous ne ferons 

jamais, et même que nous ne pouvons faire : en vérité, c'est ce qui est infiniment consolant. Il est vrai, 

nous nous aimons, mais avons des attaches incroyables pour ce qui nous touche, pour nos propres 

intérêts ; mais il est encore plus véritable que Dieu a plus d'amour pour nous, pour notre bien, que nous 

n'en pouvons avoir. Que celui qui en doute, jette les yeux sur son anéantissement dans l'Incarnation ; qu'il 

regarde la crèche ; qu'il aille en esprit sur le Calvaire ; qu'il fasse bien attention à l'état de mort où il est 

depuis plus de dix-huit cents ans en la divine Eucharistie, en autant de lieux qu'il y a d'autels au monde où 

se célèbre le très saint sacrifice de la messe ; qu'ensuite il réfléchisse amoureusement sur cet article de la 

foi, qu'il est descendu des cieux pour nous autres hommes, et pour notre salut ; et puis qu’il il voie s'il y a 

la moindre apparence, la moindre ombre de pouvoir douter de sa bonne volonté pour le salut de nos 

âmes ; encore davantage, que son amour, pour rompre entièrement et ôter toutes les difficultés qui 

pourraient se présenter sur ce sujet, a voulu nous obliger, sous peine d'encourir sa disgrâce, de recevoir 

son précieux corps à la mort, son âme, sa divinité, comme s’il nous voulait dire : Ô pauvre âme, de quoi 

t'affliges-tu ? Peux-tu avoir peur que je ne te donne pas mon paradis puisque je me donne à toi-même ? Et 

afin que tu sois plus assurée, non seulement je te permets de me recevoir, mais je te le commande, avec 

un amour si pressant, que tu ne pourras t’en priver, s’il est en ton pouvoir, sans perdre ma grâce t mon 

amitié. Les pensées de réprobation ne viennent pas de ce Dieu d’une miséricorde infinie, mais de 

l’ennemi de notre salut, par l’envie et la rage qu’il a conçue contre notre bien. 

 

C'est pourtant une vérité certaine, que Dieu tout bon permet cet exercice pour le plus grand bien de 

nos âmes ; et on y doit se comporter à peu près comme dans les tentations de la foi. Le raisonnement n'y 

est pas bon ; je dis ordinairement, pour les personnes fortement tentées au sujet de la prédestination. C'est 

un labyrinthe à l'esprit humain dont il ne se tirera pas. Le secret est de faire, autant que l'on peut 

abstraction des pensées qui arrivent à ce sujet, n'y réfléchissant pas, au moins volontairement, 

s'abandonnant sans réserve à la Divine Providence, sans en examiner les desseins et les conseils, qui sont 

infiniment au-dessus de la portée de nos faibles esprit, allant toujours son chemin dans les voies de Dieu, 

et s'acquittant de ses devoirs ordinaires. Celui à qui un démon travesti en ange de lumière avait dit qu'il 

était réprouvé, fit un acte héroïque de pur amour, lorsqu'il prit là sujet d'en servir Dieu avec plus de soin et 

de fidélité. Hélas ! dit-il, si par mes fautes je mérite d'être damné et que je ne puisse aimer Dieu 

éternellement, au moins il faut que je l'aime en cette vie de la bonne manière. Ô mon âme, puisque nous 

n'avons qu'un certain nombre d'années bien courtes à aimer la divine bonté, aimons donc, aimons, il n'y a 

pas un moment à perdre. Récompensons, par la faveur du divin amour en ce monde, ce que nous ne 

pourrons pas faire en l'autre. Le démon fut grandement confus ; et voilà la manière excellente de le 

combattre, se servir de ses tentations pour en mieux faire. 

 

Toujours, quoiqu'il arrive, on ne doit jamais se décourager, jamais s'abattre. Cette règle est si générale, 

qu'elle ne souffre aucune exception. Quelques prétextes donc dont vous puissiez servir, ne peuvent jamais 

donner de véritable lieu au découragement. Quand vous auriez commis tous les péchés de tous les 

hommes ensemble, ne vous découragez jamais : souvenez-vous que la rémission des péchés est un des 

articles de notre foi. Pensez bien à cette vérité, qu'il faut croire la rémission des péchés, sous peine de 

damnation éternelle. Mais, me direz-vous, je suis le plus grand pécheur du monde ; j'ai fait des abus et des 

profanations de sa grâce, qui vont au delà de tout ce que l'on peut penser. Ma vie s'est passée dans de 

continuelles récidives, après les lumières et faveurs extraordinaires du ciel. Non, tout cela n'épuisera pas 

la bonté infinie d'un Dieu. Dans la vérité, si nous avions affaire à une bonté limitée, comme celle des 

créatures, nous aurions tout sujet de craindre, mais une bonté infinie est le sujet de nos espérances : c'est 

lui faire une injure signalée que d'en désespérer, et c'est un des péchés contre le Saint-Esprit. Quand il ne 
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vous resterait plus qu'un instant de vie, ne perdez pas courage ; il est encore temps d'éprouver les grandes 

miséricordes dans l'adorable Jésus. 

 

Tous me direz encore que, depuis même que vous êtes dans le service de Dieu, vous ne faites que 

tomber : et moi je vous dis que vous ayez, avec le secours du ciel, à vous relever courageusement. Si vous 

tombez cent fois, mille fois par jour, relevez-vous autant de fois. Considérez une personne qui voyage, et 

qui fait bien des chutes : n'est-il pas vrai qu'en tombant et se relevant, enfin elle arrive où elle va, 

quoiqu'elle y emploie plus de temps que celui qui irait sans broncher, et qu'elle souffre plus de peine. 

Mais si cette personne, sous prétexte qu'elle a fait grand nombre de chutes, demeurait abattue dans la 

boue, sans doute qu'elle n'achèverait jamais son voyage, et que ce serait le plus grand mal qu'elle pourrait 

faire. Appliquez-vous ceci dans les voies du salut. Allez, servez-vous de vos chutes pour mieux avancer ; 

et jamais, sur toutes choses, de découragement. Mais je vous avertis de ne pas remettre à vous relever de 

vos fautes au temps d'une confession que vous préméditez. Quel plaisir y a-t-il de demeurer dans la boue 

et la fange, quand ce ne serait qu'un quart d'heure ? Faites en sorte que l'on puisse dire de vous : Aussitôt 

tombé, aussitôt relevé. Si vous me répliquez que vous tombez même dans quelques fautes notables : à la 

vérité voilà bien de quoi vous humilier, et de grands sujets de contrition ; mais après tout, reprenez une 

nouvelle vigueur dans le sang de Jésus-Christ, et sous la protection de la Mère de toute miséricorde : je ne 

me lasserai pas de vous répéter, ne vous découragez jamais. Ainsi, ce n'est pas une raison que celle que 

plusieurs âmes tentées apportent ordinairement, quand on leur propose l'exemple des saints qui ont porté 

des tentations semblables à celles qu'elles souffrent, que leurs peines ont bien une autre cause, qui ne 

vient que de leurs péchés ; car, après avoir considéré que souvent les saints apportaient de pareilles 

raisons durant le temps de leurs épreuves, je veux que ces souffrances soient des châtiments des crimes, 

cela ne doit pas faire perdre le courage ; bien au contraire, il n'y a rien qui soit plus capable de le relever. 

Dieu ne punit pas deux fois une même faute. Oh ! qu'il est doux, disait saint Bernard, que Dieu se mette 

en colère contre nous en cette vie, et de descendre en enfer tout vivant ! Ceux qui y descendront en cette 

vie, n'y descendront pas en l’autre. 

 

Par la tentation, dit l'illustre prélat du Bellay, nous sommes châtiés saintement. Combien donc 

serions-nous injustes si, lorsque les tentations nous oppressent, nous pensions être abandonnés de Dieu, 

puisque c'est alors que sa charité nous presse davantage ? Tant s'en faut, dit saint Jérôme, que ce soit une 

marque d'être délaissé de Dieu, qu'au contraire c'est un signe particulier de son soin. La tentation marque 

élection. Ceux qui démon sont pas éprouvés, sont réprouvés. Le démon ne se soucie pas de tenter ceux 

qui sont à lui : il n'en veut fortement qu'à ceux qui sont à Dieu ; semblable en cela aux mâtins qui 

n'aboient qu'aux étrangers, et nullement aux domestiques de la maison. Ô quelle consolation, de se 

reconnaitre par là étranger de ce Cerbère d'enfer, et d'être domestique de Dieu ! Dieu, selon la multitude 

de sa colère, laisse le pécheur à son aise ; et selon la multitude de ses miséricordes, il le châtie en ce 

monde pour ne le pas perdre en l'autre. Quand sainte Thérèse eut révélation qu'il n'y avait personne au 

monde qui surpassât en sainteté le P. Balthazar Alvarez, il était pour lors tourmenté des doutes de son 

salut. Une ville attaquée et battue par l'ennemi, c'est une marque qu'elle n'est pas à lui ; et d'autant plus 

qu'elle est forte, il y a plus de gens de guerre et de canons à la battre : si elle était prise, il n'y aurait plus ni 

d'assauts, ni d'attaques. Courage, ô âme qui êtes tentée, le grand bruit que l'ennemi fait au dehors, est un 

signe qu'il n'est pas au dedans. 

CHAPITRE III 

Des sécheresses, ténèbres, distractions 

et répugnances aux bons exercices 

 

Dieu, dit sainte Thérèse, met quelquefois l'âme dans une telle aridité, qu'il semble qu'il n'y ait jamais 

eu aucun vestige de vertu. Elle-même avait porté cet état dix-huit ans ou environ, cheminant par les 

déserts de la vie intérieure, sans qu'il lui fût permis de cueillir la moindre fleur, de celles mêmes qui y 

croissent pour les saints. Un Père de la compagnie de Jésus, qui est mort de froid dans les neiges du 

Canada, n'a jamais eu que des sécheresses et de grandes peines intérieures au milieu de tous les travaux 

où l'engageaient ses fonctions apostoliques. J’ai connu un excellent religieux chartreux, qui a assuré à sa 

mort, que depuis son entrée dans la sainte religion, et il y avait quarante ans, il n'y avait eu que des 

aridités dans tous ses exercices. 
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Il y a des âmes qui ne marchent pas seulement dans les déserts, mais parmi les ténèbres. Dieu laisse 

quelquefois ignorer à l'âme ses propres défauts, parce qu'elle ne les pourrait pas supporter ; puis après, il 

lui en donne la connaissance, et la purifie. Nous en avons en grand exemple en sainte Catherine de Gênes, 

qui ne voyait pas de certains défauts qu'elle avait, quoique très avancée dans le chemin de la perfection ; 

de plus, durant bien des années, elle devenait de jour en jour plus ignorante des secrètes opérations de 

Dieu, afin que sa grâce demeurât en sa pureté. 

 

Les personnes les plus saintes ne sont pas exemptes des distractions. Sainte Thérèse assure, au chap. 

30 de sa Vie, que quelquefois elle ne pouvait pas tenir son imagination l'espace d'un Credo, sans être 

distraite. Que diraient, s'écrie-t-elle, ceux qui m'estiment bonne, s'ils voyaient un tel dérèglement de 

pensées ! Saint Jérôme, au dialogue contre les lucifériens, rapporte que fort souvent, remarquez bien ce 

que dit ce Père, fort souvent, en son oraison, ou il se promenait par les porches et galeries, ou il s'occupait 

des comptes de profit et d'intérêts, ou emporté par une pensée déshonnête, il souffrait des choses qui sont 

honteuses à dire. Saint Grégoire (Moral., I. 10) enseigne que dans l'oraison, le ciel quelquefois et l'enfer 

sont resserrés ensemble, l'esprit étant élevé à la contemplation des choses célestes, et à même temps étant 

repoussé par les images d'une chose illicite. Saint Bernard (Traité de la maison intérieure, chap. 49), dit 

ces paroles : Lorsque je veux retourner à mon cœur, la saleté des désirs charnels et le tumulte des vices 

dissipent ma pensée. Au reste, plus le tumulte des pensées qui me pressent est grand, plus je dois insister 

et persévérer avec ardeur dans l'oraison. 

 

Il y a des états où l'on devient comme insensible. Sainte Thérèse le rapporte d'elle-même, assurant que 

durant quelque temps elle était insensible au bien et au mal, comme une bête. Pour lors on peut bien dire 

avec le Prophète : Ô Seigneur, je suis devenue comme une bête de charge devant vous. (Psal. LXXII, 23) 

On est privé de tous ses sentiments dans l'exercice des vertus que l'on pratique souvent sans les connaître. 

La vertueuse mère de Chantal disait que cet état était un martyre ; et elle ajoutait que quelquefois tous ses 

sentiments et toutes ses puissances avaient dressé comme une garnison rebelle dans son cœur, parce qu’il 

arrive des répugnances et des aversions effroyables pour toutes sortes de bien, et pour tout ce qui est saint 

et de plus divin. 

 

Le grand secret de toutes ces voies est de bien apprendre, premièrement, que le sentiment ou le défaut 

de sentiment ne nous rendent ni agréables, ni désagréables à Dieu, mais l’opération libre de la volonté qui 

coopère à la grâce, ou qui résiste au mal par son secours, ou bien qui s’y abandonne, se laissant aller au 

péché par sa liberté, et par défaut de coopération à la grâce qui lui est donnée pour l'éviter. Secondement, 

que les sécheresses et aridités sont des moyens plus efficaces pour l'union divine, que les goûts et les 

consolations, y ayant moins ordinairement de notre amour-propre, et plus d'amour de Dieu. Il faut ici 

remarquer un abus très commun  très commun parmi les personnes de dévotion, qui la mettent où elle 

n'est point, et qui ne la mettent point où elle est. Nous en avons fait un chapitre dans notre livre Du règne 

de Dieu en l'oraison mentale. Nous dirons seulement ici que cet abus est de la dernière conséquence. Car 

comment pratiquer solidement la dévotion, si on la met où elle n'est pas ? Combien de ces personnes vous 

disent : Je n'ai point de dévotion, parce qu'elles n'ont pas le goût de la dévotion, et qu'elles sont dans les 

sécheresses, les aridités, les ténèbres ou les répugnances pour le bien ! Combien y pensent être fort 

élevées, à raison qu’elles jouissent de la douceur sensible ! Cependant souvent ceux qui pensent n’en 

avoir pas, en ont beaucoup, s’ils sont fidèles à leurs exercices, malgré leurs insensibilités et leurs 

aversions. Oh ! Qu’il fait bon d’aller dans cette voie, où la nature ne trouve pas son compte, où l’amour 

de Dieu fait agir pour Dieu ! Car pourquoi pratiquerait-on le bien puisqu’on n’y trouve aucune 

satisfaction, et que l'on y souffre bien du mal ? Le grand serviteur de Dieu, le P. Jogues, de la Compagnie 

de Jésus, qui a souffert une cruelle mort dans le Canada pour la cause de Jésus-Christ, se voyant à demi 

rôti et mangé à belles dents par les barbares, et regardant des supplices nouveaux qu'on lui préparait, entra 

dans une épreuve terrible ; car souffrant des tourments inouïs extérieurement, il se trouva délaissé 

intérieurement sans aucune consolation, sans le moindre sentiment de piété, jusque-là qu'il lui semblait 

qu'il eût été plus heureux d'être une bête, comme une certaine dont il voyait la peau écorchée, que non pas 

un homme. À votre avis, ce grand homme n'avait-il point de dévotion en cet état ? Sans doute qu'il la 

possédait dans un degré héroïque ; en cela semblable à son divin Maître, qui, au milieu des douleurs de la 
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croix, se trouva abandonné de son Père, et ce fut pour lors qu'il dit que tout était consommé. Notre 

Seigneur commandait à une personne d’une sainteté admirable, de réciter ordinairement le rosaire de la 

sainte Vierge ; et cependant d’ordinaire elle y sentait de grandes répugnances ; ayant le cœur plein de 

sécheresses, l’esprit de distractions, le démon lui mettant quantités de méchantes imaginations, en sorte 

qu'elle n'en pouvait prononcer les paroles qu’avec une très grande peine ; mais sa fidélité était à 

persévérer constamment à le dire, à mesure su ‘elle y avait plus de répugnance et de difficulté. Comme un 

jour elle voulait s’efforcer à avoir une attention plus sensible, la très sainte Mère de Dieu l'avertit 

doucement qu'il ne fallait pas. Cette personne, dans le commencement de sa vie, regorgeait de 

consolation ; mais dans le progrès et à la fin elle en fut privée, et devint comme insensible. Les 

consolations sont les confitures que l'on donne aux petits enfants pour leur faire manger leur pain ; on le 

mange tout sec, quand on est plus fort et plus avancé en âge.  

 

Pour les distractions, il faut prendre garde à ne s'y pas arrêter volontairement, et à en éviter les causes, 

qui sont les attaches à quoi que ce soit ; car l'attache à un objet en donne le souvenir, l'idée en revient 

souvent à l'esprit, ou le trop d'actions, de visites, de conversations qui ne sont pas nécessaires, qui 

remplissent tellement l'imagination d'espèces des choses créées, qu’à peine peut-on penser aux divines. 

Après cela, il se faut tenir en repos, ayant regret des causes que l'on a données aux distractions par le 

passé, et en portant l'effet comme une juste punition de la divine justice. Enfin on doit savoir, selon sainte 

Thérèse, que l'imagination est une volage, une coureuse, que l'on ne peut pas retenir comme l'on voudrait. 

Faire de grands efforts pour l'arrêter, c'est se gâter la tête et ruiner la santé ; à quoi il faut bien prendre 

garde, plusieurs s'étant rendus inhabiles par là, le reste de leur vie, à toutes sortes d'emplois. La même 

sainte assure qu'après y avoir soigneusement pensé, elle n'a pas trouvé de meilleur remède pour les 

distractions que de les mépriser, et qu'il faut traiter l'imagination comme une folle, la laisser là, et ne pas 

s’y amuser. De vrai, le soin que plusieurs prennent d'empêcher l'imagination de courir ne sert qu’à la 

rendre plus volage ; et au lieu d'en ôter les distractions, c'est s'en faire de nouvelles. Pourvu que le cœur 

ne soit pas distrait, demeurez en repos : Dieu voit bien au fond de votre âme que vous êtes à l'oraison pour 

l'amour de lui ; toutes ces distractions involontaires n'empêchent pas cette intention, quand elles 

dureraient tout le temps de votre oraison : au contraire, la souffrance qu'elles vous donnent, bien portée, 

vous unit plus à sa divine bonté que beaucoup de goûts et de sentiments. Faites réflexion sur ce que nous 

vous avons rapporté des saints Pères, qui ont donné connaissance à toute la postérité, non-seulement des 

distractions causées par des pensées indifférentes, mais par des pensées sales, ou d'autres très méchantes. 

C'est ce qui doit parfaitement consoler les âmes qui sont affligées par ces épreuves, les plus grands saints 

et les Pères de l'Église l'ayant été, et même l'ayant laissé par écrit : ce qui marque, cela soit dit en passant, 

qu'il est inutile d'écrire de ces états pénibles, comme il a déjà été remarqué ; que Dieu en tire sa gloire, et 

les pauvres âmes affligées leur appui et leur consolation. Hélas ! Nous étonnerions-nous si le feu agit sur 

le bois sec, puisqu'il agit de telle sorte sur le vert ? Combien les saints Pères des déserts ont-ils souffert 

d'aridités, de ténèbres, de distractions et de peines intérieures ! Disons encore que souvent dans la 

solennité des plus grandes fêtes, c'est pour lors qu'on est plus aride et plus sec, pour nous faire mourir 

mieux à l'amour de nous-mêmes, et à notre propre satisfaction. 

 

CHAPITRE IV 

Des tentations contre la pureté 

 

Les tentations contre la pureté viennent d'une nature faible, dont le feu de la convoitise s'allume par le 

trop bon traitement du corps, par l'oisiveté, par l'immortification des sens, et particulièrement de la vue, 

par la mollesse et le luxe des habits, par le trop de conversation et de liberté avec les personnes de 

différent sexe ; surtout par des amitiés, qui, quoiqu'elles ne soient point déshonnêtes, sont trop dans les 

sens, et ont trop de considération pour les qualités naturelles, soit du corps, soit de l'esprit : ou bien elles 

viennent de la trop grande crainte que l'on en a, ce qui sert à en imprimer plus fortement les idées dans 

l'imagination, ou bien du diable qui les donne, soit pour porter au péché, soit pour troubler l'âme, ou pour 

lui faire quitter l'oraison et les autres exercices de vertu. 

 

Mais Bien tout bon, qui les permet, en tire sa gloire et le bien des âmes. Il fait comme les jardiniers 

qui font venir des œillets, de la marjolaine et d'autres fleurs odoriférantes, sur le fumier. Les rébellions de 
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l'appétit sensuel, dit le grand saint François de Sales, au livre IX De l'amour de Dieu, tant en l'ire qu'en la 

convoitise, sont laissées en nous pour notre exercice, afin que nous pratiquions la vaillance spirituelle en 

leur résistant. Plus l'or est éprouvé dans la fournaise, disait Notre-Seigneur à une sainte âme, plus il est 

pur ; tout de même, plus la chasteté est éprouvée dans la fournaise du feu de la concupiscence, à laquelle 

on n'adhère pas, plus elle est pure et belle. Ces tentations sont un réveille-matin qui excite toutes les 

vertus, savoir : l'humilité, la patience, la soumission à la volonté divine, l'amour de Dieu, la foi, 

l'espérance et tout le reste des autres vertus. N'est-ce pas ce qui faisait dire à l'Apôtre qu'il était fort dans 

sa faiblesse ? (II Cor. XII, 10) C'est pourquoi une personne d'une grande sainteté priant la très sainte 

Vierge qu'elle délivrât une âme qui était affligée des tentations contre la pureté : Non, dit cette Mère de 

Dieu, je n'en ferai rien, je ne le ferai pas ; ce sera un des plus beaux fleurons de sa couronne : il n'y a point 

de victoire sans combat ; si on lui ôtait les tentations, on lui ôterait les occasions de combattre, de 

remporter plusieurs victoires, et de gagner autant de prix. 

 

C'est ce qui doit beaucoup consoler les personnes qui sont affligées de ces tentations, qui, quoiqu'elles 

portent au péché, ne sont jamais pourtant un véritable péché, quelques effets qu'il en arrive, quand le 

consentement n'y est pas. La boue qui est jetée sur les rayons du soleil ne les salit pas ; de même, 

l'impureté des pensées ne donne aucune souillure à l'âme, si elle n'y adhère point. Ce serait une erreur, dit 

saint François de Sales, de s'imaginer que notre sens ou l'appétit sensitif soit péché, et une erreur 

condamnée par l'Église en l'opinion de certains solitaires anciens, qui pensaient que l'on pouvait tout à fait 

éteindre les passions, et non seulement les mortifier. Nous ne pouvons donc jamais être coupables, 

quoique la tentation bouleverse la partie inférieure, et révolte toutes les passions et tous les sens intérieurs 

et extérieurs, si nous ne cédons à cet orage volontairement. 

 

Mais ce qui doit être un motif très puissant d'une consolation singulière à ces pauvres âmes tentées, 

est que ces sortes d'épreuves n'empêchent pas les plus saints progrès dans les voies spirituelles, mais 

contribuent beaucoup à s'y avancer. Le vénérable César de Buz, fondateur des Pères de la doctrine 

chrétienne, s'est élevé à une haute sainteté par ses épreuves, qui l'ont rudement tourmenté durant une 

grande partie de sa précieuse vie, et qui lui étaient d'autant plus sensibles qu'il était privé de la vue 

corporelle, étant devenu aveugle, et par conséquent qui s'imprimaient plus vivement et plus fortement 

dans son imagination. La sainte fondatrice des religieuses de la congrégation de Notre-Dame, la mère 

Alexis Leclerc, nommée en religion Thérèse de Jésus, a porté sur ce sujet des peines qui font compassion, 

tant elles sont grandes. Saint Pierre Célestin en a été travaillé jusqu'à consulter le souverain pontife s'il ne 

cesserait pas de célébrer la messe à cause des effets que produisaient ces tentations ; ce que le chef de 

l'Église lui défendit, lui ordonnant de continuer toujours à son ordinaire d'offrir le sacrifice redoutable de 

notre religion. Saint Jérôme en a été persécuté en sa vieillesse, et en la manière qu'il a laissé lui-même par 

écrit. Mais enfin, Satan a bien osé souffleter un corps aussi chaste et aussi vierge que celui de saint Paul, 

et dont la pureté est allée jusqu'au troisième ciel. C'est une preuve manifeste que, pour vivre de la vie 

divine, il n'est pas nécessaire de ne pas sentir les rébellions des sens et de la nature ; puisque cette 

merveille des apôtres, dont l'Écriture nous assure (Galat. II, 20), qu'il ne vivait plus, et qu'il n'y avait que 

Jésus qui vivait en lui, était vivement tourmenté de l'aiguillon de la chair (II Cor. 12, 7) (1). La chasteté 

ne consiste pas dans une grande insensibilité, mais dans la résistance à tout ce qui est contraire à la 

parfaite pureté ; à raison de quoi, dit un grand prélat, elle est comparée au lis qui croît au milieu des 

épinés. 

 

Si l’on demande ce qu’il faut faire dans ces occasions, tous les livres spirituels sont remplis de saints 

avis et de salutaires remèdes pour remporter la victoire dans ces combats. Nous dirons seulement ici qu’il 

faut fuir discrètement toutes les occasions de la tentation. Si les saints dans leur vieillesse, et dans les 

déserts en ont été si exercés, et si quelques-uns y ont succombé, cela marque assez qu'il y a bien à 

craindre, et qu'il faut extrêmement se défier de soi-même, ne s'appuyant aucunement sur les victoires du 

passé, et se persuadant que la chasteté est un don de Dieu qui n'est donné qu'aux humbles. Les orgueilleux 

ordinairement tombent dans le péché d'impureté. On doit veiller à résister au commencement des 

mauvaises pensées. Figurez-vous un charbon ardent qui tomberait sur votre habit ; hélas ! Tarderiez-vous 

à le faire tomber ? Ces pensées sont des charbons de feu d'enfer. Saint Ignace, fondateur de la Compagnie 

de Jésus, avait coutume de dire que le diable était semblable au serpent, qui glisse tout son corps où une 
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fois il a passé la tête ; et le divin Pacôme rapportait que les démons avaient été obligés et forcés de lui 

avouer qu'ils craignaient beaucoup ceux qui résistaient de prime abord à leurs tentations, et dont ils 

étaient aussitôt repoussés avec vigueur ; mais qu’ils se jouaient des autres qui y étaient négligents. 

 

Cependant il faut dire avec sainte Thérèse, en la 2
ème

 demeure du Château intérieur, que Notre 

Seigneur permet souvent que de mauvaises pensées nous affligent, sans les pouvoir chasser nous ; pour 

lors on ne doit ni s’attrister ni s’inquiéter. Il suffit que la volonté n’y soit pas. Il faut recourir à la prière, à 

la dévotion de la Vierge des vierges, et spécialement au mystère de son immaculée conception, dont on 

voit arriver des secours miraculeux. Il est bon de bénir et louer saint Joachim et sainte Anne, en leur 

disant que la très sainte Vierge leur bienheureuse fille est sortie d'eux sans aucune tache originelle. Une 

âme d'une vertu admirable se sentait extraordinairement assistée des tentations horribles contre la pureté, 

qui lui étaient causées par les magiciens et sorciers, en honorant la sainte Vierge et ses glorieux parents en 

cette manière. La dévotion aux saints anges, les amis des chastes, est aussi grandement efficace. Après 

cela on doit se tenir en repos, à l'exemple du grand Apôtre. Voici comme en parle saint François de Sales, 

au chap. 7 du liv. IX de L'amour de Dieu : « L'aiguillon de la chair, messager de Satan, piquait rudement 

saint Paul, pour le faire précipiter au péché. Le pauvre apôtre souffrait cela comme une injure honteuse et 

infâme : c'est pourquoi il l'appelait un soufflettement et un bafouement, et priait Dieu qu'il lui plût de l'en 

délivrer. Mais Dieu répondit : Ô Paul, ma grâce te suffit, et la force se perfectionne dans l'infirmité. (II 

Cor. XII, 9). À quoi ce grand saint acquiesça : Donc, dit-il, volontiers je me glorifierai dans mes 

infirmités, afin que la vertu de Jésus-Christ habite en moi. » (Ibid., 10) Remarquez que non seulement 

nous ne devons pas nous inquiéter en nos tentations, mais nous glorifier d'être infirmes, afin que la vertu 

divine paraisse, nous soutenant en notre faiblesse. 

 

 

(1) Il n'est pas sûr que l'aiguillon dont parle saint Paul fût celui de l'impureté. Saint Chrysostome 

soutient fort le contraire. Les saints docteurs sont partagés sur ce point. 

 

CHAPITRE V 

Des doutes et scrupules 

 

Toutes les peines, même les plus méchantes, ne nous peuvent rendre coupables, tandis qu'elles nous 

déplaisent, non plus que notre entendement ne s'infecte pas par la connaissance qu'il a des plus grands 

maux du monde. Voyez-vous, dit l'illustre évoque de Bellay, en sa Lutte spirituelle, une glace de miroir ? 

Elle représente naïvement la chose qui lui est opposée, mais cette chose n'est pas dans la glace ; il en est 

ainsi de notre cœur. C'est une glace où le diable peut par ses artifices représenter tout ce qu'il y a de plus 

hideux, de plus infâme, de plus abominable dans l'enfer ; mais il n'y a que la seule volonté qui puisse 

ouvrir la porte, et y faire entrer ces exécrations. Que le diable fasse donc tant de grimaces qu'il voudra, 

qu'il forme devant votre cœur les images les plus sales, qu'il profère aux oreilles de votre intérieur tous les 

blasphèmes et impiétés les plus détestables qui se puissent imaginer, toutes ces choses ne vous peuvent 

rendre coupables. Quand même  ces tentations dureraient toute notre vie, dit notre bienheureux P. saint 

François de Sales, elles ne sauraient nous souiller d'aucun péché. Vous direz que vous ne redoutez que 

votre sentiment et moi je tiens avec toute la théologie, bien plus assurée que vos appréhensions, qu'il est 

autant possible de joindre le douter et le consentir, que le certain avec l'incertain ; parce que le 

consentement présuppose un acquiescement de l'âme si plein, et une détermination si absolue, qu'elle ne 

laisse après soi aucun doute. La marque la plus expresse de ne pas consentir est quand on doute de 

consentir. Je ne voudrais mettre le péché capital que dans une détermination de la volonté qui ne laissât 

après soi aucun doute de la malice. Oui ; mais, répliquerez-vous, tant de tentations et de croix qu'il vous 

plaira, pourvu que je n'offense point Dieu. Mais est-il possible que vous ne voyiez pas que c'est la peine 

que vous fuyez. Et c'est là que l'amour-propre joue son rôle et vous donne subtilement le change. 

Humiliez-vous devant Dieu, et reconnaissez qu'il sait mieux ce qu'il vous faut que vous-même. Jusqu'ici 

ce sont les paroles de ce grand évêque. 

 

Les scrupuleux sont très sujets à ces doutes, dont les scrupules, selon Grenade, viennent, ou de ce 

qu'ils ne peuvent pas faire la différence entre la pensée et le consentement de la volonté ; et à cela l'unique 
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remède est l'obéissance, s'en rapportant au jugement du directeur ; ou de ce que les hommes ne 

comprennent pas assez la bonté de Dieu, et le désir extrême qu'il a de les sauver. Ils le traitent comme un 

juge rigoureux et bizarre, et ils sont infiniment injurieux à la bonté de Dieu, étant entièrement éloignés 

des sentiments qu'ils en doivent avoir. Ce sont les propres paroles de cet auteur. Pour lors il faut, selon le 

commandement du Saint-Esprit, prendre des sentiments de bonté du Dieu de toute miséricorde, et le 

chercher en simplicité de cœur. (Sap. I, 1) Il est vrai que les scrupuleux ont des pensées de la conduite de 

Dieu, qu'ils ne pourraient pas prendre d'un honnête homme sans l'offenser. Il leur semble que Dieu ne 

veille que sur leur perte. Oh ! Que ces miséricordes sont bien plus grandes que nous ne pouvons jamais 

penser ! 

 

Les scrupules viennent quelquefois d'une humeur mélancolique ; et en cet état on a besoin de 

récréations honnêtes et du secours de la médecine, ou de la qualité de l'esprit ; et en ce cas il est assez 

difficile d'y remédier ; cependant l'assujettissement du jugement y fera beaucoup. Les scrupules viennent 

aussi de la lecture des livres de théologie, et spécialement des matières de la prédestination, de la grâce, 

ou d'autres sujets qui ne sont ni propres ni nécessaires à ceux qui s'en occupent, soit par la lecture, soit par 

l'entretien, comme aux femmes ou aux hommes qui ne sont pas obligés par leur état d'étudier ces 

matières. Pour lors il n'y a point d'autre voie que de renoncer absolument à ces lectures, se défaire des 

livres que l'on en a, quitter les entretiens où l'on en parle, ne s'arrêter jamais volontairement aux 

raisonnements, ni aux pensées qui en arrivent, les éloignant doucement de son esprit, ou n'y pensant pas 

avec une entière vue, n'y donnant plus d'occasion ; autrement ces curiosités sont suivies d'étranges peines 

et malheurs ; et l'expérience fait voir que ces esprits, curieux ordinairement, ont toujours quelque peine, et 

ne sont jamais dans un parfait repos. Les scrupules viennent encore par une conduite particulière de Dieu, 

pour purifier et humilier l'esprit. Dans cet état, le remède est la patience et la soumission aux ordres de 

Dieu. Ils viennent aussi du démon, qui les donne pour abattre, pour décourager, pour rendre la dévotion 

insupportable ; et il faut lui résister. Ils peuvent encore venir, ou être augmentés par les directeurs timides, 

peu résolus et expérimentés ; quand cela est, il faut nécessairement changer de confesseur, il n'y a point à 

cette rencontre à hésiter. 

 

On ne peut assez dire ici combien est grande la nécessité d'un directeur expérimenté dans ces voies : 

ceux qui n'ont que de la science, y peuvent nuire en plusieurs rencontres ; car il est nécessaire, outre ta 

connaissance générale que la science donne de la différence, de la pensée et du consentement de la 

volonté, de bien pénétrer ce qui se passe dans l'intérieur de la personne qui demande avis, non-seulement 

selon ce qu'on en peut apprendre d'elle-même, qui ordinairement pense faire les choses tout d'une autre 

manière qu'elle ne les fait ; mais encore par une longue expérience que l'on a dans ces états, qui en fait 

juger tout d'une autre façon que l'on ne pourrait jamais faire sans cette expérience. Il faut avoir assez de 

lumières pour prévenir ces âmes affligées, pour entendre ce qu'elles ne peuvent expliquer, pour leur dire 

ce qu'elles ne disent pas, pour discerner leurs opérations intérieures où elles ne voient goutte, pour avoir 

des clartés au milieu de toutes les ténèbres, pour les assurer où ne font que craindre pour les tenir fermes 

où elles ne font que douter et trembler. Enfin, il faut un directeur plein d'une charité extraordinaire pour 

supporter doucement les scrupules de ces personnes, qui quelquefois sont ridicules, sans raison, sans 

fondement, ou bien qui sont honteux par les pensées extravagantes qu'ils suggèrent, ou rebutants par leur 

opiniâtreté, qui est le défaut ordinaire. Tout cela demande une charité extraordinaire. Il y a des âmes, dit 

sainte Thérèse, qui sont assez affligées, sans les affliger davantage ; autrement on leur ferme le cœur, on 

les met dans un abattement extrême, on les décourage ; et quelquefois ces rebuts et sévérités les tentent de 

désespoir. Saint Ignace, qui a été rudement éprouvé par les scrupules, fut tenté un jour de se précipiter du 

haut d'une maison en bas, tant la peine qui le pressait était grande. Combien de fois a-t-il été tenté de 

quitter les voies de la perfection, le démon lui suggérant de retourner à une vie commune, qu'il lui faisait 

paraître n'être pas sujette à toutes ces épreuves ! On a vu des plus forts esprits, de grands théologiens, qui 

donnaient solution de toutes choses, tomber dans les scrupules. J'en ai connu qui étaient doués d'un grand 

jugement, qui ne manquaient pas de lumières ni de doctrine, qui en étaient travaillés d'une manière que 

l'on aurait de la peine à croire, leurs scrupules étant des choses de rien et de pures bagatelles. Mais celui 

qui n'est pas tenté, que sait-il ? Que les esprits les plus assurés sachent que si Dieu les abandonnait le 

moins du monde à ces tentations, ils seraient souvent plus ridicules que ceux qu'ils ont peine à supporter. 

Cependant la charité doit être accompagnée d'une certaine fermeté pour les empêcher de donner de 
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nouvelles occasions à leurs scrupules, ne leur souffrant pas, par exemple, de réitérer leurs confessions et 

choses semblables dont nous allons parler. 

 

Premièrement, les confessions générales ne leur sont nullement propres, quand ils en ont fait une fois. 

Ils pensent que leur répétition les tirera de leurs peines, et ils se trompent bien. Saint François Xavier 

disait que ces confessions, au lieu d’un scrupule qu'elles avaient, en faisaient dix. Aussi il n'y a pas de 

bénédiction ; la véritable cause qui pousse à en faire n’étant que l’amour-propre et la propre satisfaction, 

quoique de beaux prétextes de conscience ne manquent pas. C’est donc déplaire à Dieu dans cet état, de 

réitérer les confessions générales ; et les directeurs les doivent empêcher. Les confessions même 

annuelles ne leur sont pas utiles. Il faut leur défendre d’aller deux fois à confesse avant que de 

communier ; car ils sont tentés plusieurs fois d’y retourner, s’imaginant ne s'en être jamais bien acquittés. 

On leur doit dire qu'ils n'y retournent pas, même quand ils penseraient avoir oublié quelque péché : il leur 

suffit de le dire à la première confession qu'ils feront. Le directeur doit tenir ferme à les faire communier 

quand il le juge à propos, les faisant passer par-dessus les difficultés que leur imagination leur suggère. 

 

Secondement, c'est une grande règle pour ces personnes de laisser là tous leurs péchés dont elles 

doutent ; car, quoique celles qui sont dans une grande liberté d'esprit doivent s'en accuser, cependant 

celles-ci ne le doivent pas, n'y en ayant pas d'obligation pour elles. Cette règle étant bien gardée, les 

confessions de ces personnes, qui seraient d'une longueur ennuyeuse, seront bientôt faites, car à peine 

s'accusent-elles d'un péché dont elles seraient entièrement certaines. Ce n'est pas une bonne raison de dire 

que l'on s'en accuse pour plus grande sûreté ; car Dieu ne les ayant pas obligées, et d’autre part cela 

n’étant convenable à leur état, ce n’est qu’amour-propre que tout cela. Il faut prendre garde que ces 

personnes s’opiniâtrent à dire leurs tentations, quand elles voient qu’on les empêche de s’accuser de ce 

qui est douteux ; s'imaginant facilement avoir donné un plein consentement au péché : c'est pourquoi les 

Pères spirituels disent qu'on ne doit ni les croire, ni leur permettre de se confesser de leurs tentations, à 

moins qu'elles ne soient si certaines d'y avoir consenti avec une parfaite liberté qu’elles en puissent jurer 

sur les saints Évangiles. Elles doivent éviter les longs examens de conscience où elles excèdent toujours : 

leur état en demande très peu, et elles n'ont que trop de vues de leurs fautes. Qu'elles se souviennent que 

la confession n’est pas établie pour gêner les consciences, comme le disent les hérétiques, mais pour les 

soulager ; que Dieu ne demande de nous autre chose, sinon de nous confesser à la bonne foi de ce qu'il 

nous souvient, après un examen raisonnable, sans rien celer volontairement ; que Dieu pardonne aussi 

bien les péchés qu'on oublie que ceux dont on s'accuse ; autrement ceux qui ont défaut de mémoire 

seraient obligés à l'impossible. Au reste, on doit se tenir en repos sur l'avis d'un sage confesseur ; car, 

quand bien même il se tromperait, la personne qui obéit est en sureté de conscience. Ainsi, par exemple, 

celui qui douterait de la validité d'une confession générale, ou d'autres confessions, si le sage confesseur 

juge qu'elles ont été bien faites, il doit s'en arrêter à l'avis qu'on lui donne ; et quand le confesseur se serait 

absolument trompé, et qu'il y aurait eu de véritables défauts dans ces confessions, celui qui obéit n'en 

répondrait pas devant Dieu, et ne lui serait pas moins agréable.  

 

En troisième lieu donc, surtout il faut éviter l'attache au propre jugement, renoncer à ses pensées, et ne 

se pas conduire par ses sentiments. Nous ne devons pas choisir des remèdes à nous-mêmes ; car c'est ce 

qu'on ne laisse jamais à la disposition des malades. Les médecins mêmes, quand, ils sont indisposés, en 

consultent d'autres : les habiles avocats demandent avis dans leur propre cause. La soumission d'esprit est 

absolument nécessaire, et on gagne plus par une simple soumission que par mille instructions que l'on 

pourrait prendre, et que par toutes les austérités et autres dévotions que l'on pourrait pratiquer. Saint 

Ignace, comme nous l'avons dit, étant réduit dans d'étranges angoisses par les scrupules, jeûna durant huit 

jours tout entiers sans rien prendre, pour fléchir la miséricorde divine, et en obtenir la délivrance, mais 

tout cela inutilement ; une simple soumission à son confesseur le délivra de ses peines. Dieu demande 

l'assujettissement de l'entendement ; l'on a beau faire, sans cela l'on travaille en vain. Pour les pensées qui 

viennent de ce que l'on ne s'explique pas bien, que le confesseur ne nous entend point, qu'il ne connait pas 

notre état, elles doivent être méprisées comme de subtiles inventions de l'amour-propre. Il faut dire 

sincèrement ce qui se passe dans son intérieur, et en la manière qu'on le peut dire, on n'est pas obligé à 

davantage. C'est l’affaire du confesseur d'examiner s'il entend bien les choses, et la nôtre est d'obéir avec 

fidélité. 
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Enfin il faut aller généreusement contre les scrupules. S'ils veulent qu'on répète l'office, les prières 

ordonnées par pénitence, qu'on entende de nouveau la messe les jours d'obligation après y avoir assisté, 

s'imaginant que l'on n'a pas satisfait au précepte, on n'en doit rien faire. S'ils donnent des pensées que l'on 

commet des sacrilèges dans l'usage des sacrements de certaines choses ; l'on doit passer outre, pratiquant 

avec courage toutes ces choses, quelque répugnance, difficultés et craintes que l'on en puisse avoir. Si l'on 

objecte que c'est un crime de faire une action, quoique bonne, avec une conscience erronée, croyant qu'il 

y a péché ; je réponds qu'il est vrai que la conscience qui dicte qu'il y a péché dans l'action n'a point de 

fondement de croire le contraire : mais ici il n'en va pas de même, puisque le sage directeur assure qu'il 

n'y a point de péché où la personne peinée en croit. C'est pourquoi, non-seulement elle ne fait point de 

mal d'aller contre son jugement, mais encore c'est un grand point de perfection qu'elle pratique. Un prêtre 

étant fortement tenté de désespoir, parce qu'il pensait commettre autant de sacrilèges qu’il célébrait de 

fois le très saint sacrifice de la messe, se persuadant de plus qu'il péchait dans toutes ses actions, la divine 

Providence lui adressa un saint personnage, et d'une grande expérience, qui lui dit : Allez, Monsieur, 

passez par-dessus tous ces sacrilèges que vous vous imaginez, faites toutes ces actions que vos scrupules 

vous disent être de grands péchés, et qui, selon la lumière véritable des personnes sages, ne le sont pas. Il 

obéit simplement, malgré tous ses sentiments ; et par cette obéissance il fut entièrement délivré de ses 

peines. J'ai connu une personne qui avait fait plusieurs confessions générales pour remédier à quelques-

unes qui étaient invalides, mais enfin sans trouver le repos de conscience qu'elle cherchait par la 

réitération de ses confessions, dont, à la vérité, la première était nécessaire. Après tout cela, elle voulut 

tout de nouveau se préparer à une confession générale, avec des attentions extraordinaires : ce qu’elle fit 

durant un très long temps, l'ayant écrite bien amplement avec un soin merveilleux. Ensuite elle se 

confessa à loisir dans une chapelle particulière, pour le faire avec plus d'attention ; et l'ayant fait après 

toutes ces diligences et ces soins, elle se trouva dans le trouble plus que jamais, d'où elle n'a pu sortir que 

par une soumission de son esprit au jugement des confesseurs, qui lui ont conseillé de ne plus faire de ces 

confessions générales, quoique selon sa pensée sa dernière eût encore été invalide. Elle est entrée par 

cette soumission dans une paix admirable ; mais ce n'a pas été sans combat qu’il lui a fallu donner pour ne 

plus réitérer ses confessions, croyant, selon son jugement, ne les avoir pas bien faites. Dieu lui a donné 

cette paix pour récompense de son obéissance. Sans cette soumission elle serait encore dans la peine, avec 

tous ses soins et le travail de son esprit. 

 

CHAPITRE VI 

Des peines causées par le démon 

 

Il y a des tentations ordinaires et extraordinaires des démons. Leurs tentations ordinaires sont quand 

ils tentent par le monde, ou les sensualités de la chair. Ces esprits malheureux se servent des biens de 

fortune, de nature, comme des richesses, honneurs, charges, beauté du corps, du bel esprit, de la belle 

humeur, pour donner de l'attache aux créatures, et porter au péché ; et les hommes, par une ingratitude qui 

surpasse toute pensée, au lieu de se servir des dons de Dieu pour l'en bénir et le louer, en abusent 

misérablement ; de sorte que plus ils sont gratifiés, plus ils en sont ingrats. Par exemple, si une personne 

est douée d'une beauté extraordinaire, souvent elle en sera plus attachée à elle-même, et servira d'un plus 

grand obstacle aux autres dans les voies du salut. De plus, les malins esprits tentent par les biens de la 

grâce, soit en glissant de la corruption dans l'intention de ceux qui les ont, soit en y mêlant de la superbe 

et de l'orgueil. Orgueil, vice plus commun que l'on ne pense, et d'autant plus dangereux qu'il est caché, 

qu'il a fait tomber les colonnes de la vie spirituelle, et ruiné dans un moment des trésors immenses des 

dons du ciel. 

 

Les démons tentent extraordinairement quand ils demandent à Dieu permission d'attaquer l'âme avec 

des assauts extraordinaires ; permission que Dieu tout bon ne leur accorde point, sans donner en même 

temps des grâces particulières pour résister. Car, enfin, c'est une vérité de foi, toute pleine de consolation, 

que Dieu est fidèle, et qu'il ne permet pas que nous soyons tentés au-dessus ce nos forces ; c’est pourquoi 

c'est toujours notre faute si nous succombons. Un démon disait un jour à saint Pacôme que si Dieu leur 

permettait de tenter les personnes d'une vertu commune, comme celles qui sont dans la pratique héroïque, 
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elles ne pourraient résister à leurs efforts ; mais c'est ce que l'infinie miséricorde de Dieu ne leur accorde 

pas. 

S'ils livrent aux saints des combats qui sont terribles, la force divine dont ils sont revêtus est 

admirable. Il est vrai que c'est à ces âmes éminentes qu'ils en veulent, que c'est contre elles qu'ils 

déchargent leur rage d'une manière effroyable. La raison est qu'ils y voient moins de nature et plus de 

grâces ; ils y voient plus de Dieu et c'est ce qui les désespère. Ils se mettent peu en peine du reste ; de là 

vient qu'ils craignent peu les directeurs, les prédicateurs , quoique gens de bien, quand ils tiennent encore 

à la nature par l’estime de l'esprit, des biens, des honneurs de l'éclat, de la réputation, et ils ne leur font 

pas de grandes persécutions : mais quand un homme, par l'amour du mépris, de la pauvreté, de la douceur, 

et par un entier détachement, n'est plus rempli que de Dieu, tout l'enfer tremble. Oh ! qu'une personne où 

il n'y a que Dieu seul est redoutable aux troupes infernales, quand bien même elle serait dans un désert 

sans s'employer à aucune fonction extérieure ! Voilà le sujet de tous ces combats de l'enfer contre les 

anciens solitaires, qui, à la vérité, ont été étranges et terribles, et presque continuels. Voilà le sujet des 

oppositions qu'ils apportent aux âmes d'oraison, parce que c'est l'un des plus assurés et des plus efficaces 

moyens de se remplir de Dieu seul. 

 

Tout l'enfer s'assemble, dit sainte Thérèse, dans la 5
e
 demeure du Château intérieur, pour empêcher 

l'oraison. Il sait le tort qu'il lui en arrive. Remarquez que cette grande sainte ne dit pas seulement que des 

légions de diables, ou mille et mille légions, conspirent pour empêcher ce saint exercice, mais tous les 

diables ensemble, marque assez évidente de la très grande gloire qui en revient â Dieu, et des biens 

extrêmes qui en viennent aux âmes. Sainte Catherine dit encore au chap. 8 de sa Vie, qu'elle ne comprend 

pas ce qui fait craindre ceux qui veulent s'adonner à l'oraison ; mais que c'est le diable qui donne ces 

peurs. Et dans un autre lieu elle dit, qu'il les donne quelquefois excessives. Que ceux qui ont tant de peur 

des voies de l'oraison, fissent réflexions sur ces vérités, particulièrement ces gens qui n'en peuvent 

souffrir ce qu'il y a de plus éminent et parfait, sous prétexte des abus qui s'y peuvent glisser, et qui 

rejettent même des communautés les personnes qui ont plus d'entrée dans les voies divines, coopérant de 

la sorte, sans y penser, aux desseins des démons. Chose étrange, dit encore notre sainte : si une personne 

d'oraison tombe, l'on crie, l'on s'en étonne ; et l'on ne crie et ne s'étonne pas de cent mille qui périssent par 

faute de s'adonner à ce saint exercice, Le diable tâche d'en détourner par l'exemple de ceux à qui la 

pratique de l'oraison semble n'avoir pas réussi, et pour cela il s'efforce, ou de faire tomber dans l'illusion 

quelque personne d'éclat, ou de noircir la réputation de ceux qui en ont le véritable esprit. Or, c'est en 

cette rencontre qu'il joue de son reste, donnant les inquiétudes et des peines pour troubler, dégoûter , faire 

quitter, ou au moins diminuer le temps de cet exercice divin. Quelquefois il en cause des horreurs et des 

répugnances très sensibles ; il en fait souffrir le corps, il épouvante :et quand il découvre qu'une âme est 

appelée à une oraison simple, et aux plus saints degrés de l'union divine, c'est pour lors qu'il travaille 

davantage pour arrêter cette âme dans le sensible, pour l'empêcher de sortir de ces actes ordinaires, pour 

la faire demeurer dans l'opération connue du discours et de ces puissances, pour susciter quelque directeur 

ignorant dans ces voies, qui l'en détourne, et qui lui en donne de la crainte ; car il sait bien, le malheureux 

qu'il est, les trésors précieux des grâces qui sont renfermés dans cet état surnaturel. 

 

Les personnes d'oraison sont donc combattues par les démons d'une manière spéciale, parce que c'est 

le moyen qui unit plus à Dieu seul, et que c'est la plénitude de ce Dieu seul qui leur est redoutable. Ceux 

qui en sont plus remplis, sont leurs plus grands ennemis, et ils en sont attaqués par toutes sortes de voies, 

et surtout par des persécutions qu'ils leur suscitent, en telle sorte que quelquefois, comme le dit sainte 

Thérèse ; ils semblent trainer tout le monde à demi aveuglé après eux, parce que le tout se passe sous 

prétexte d'un bon zèle. Mais leurs persécutions sont plus furieuses contre ceux qui, étant pleins de Dieu, 

travaillent à la réforme des mœurs, et au rétablissement de la discipline, toute l'histoire des saints en est 

pleine d'exemples. C'est une chose considérable que ne pouvant venir à bout des ouvriers de Jésus-Christ, 

par les persécutions qu'ils leur suscitent de la part des hommes, ils tâchent de les intimider par des bruits 

qu'ils font dans les lieux où ils sont, par des spectres qu'ils font paraître, par de grandes frayeurs qu'ils 

causent, par les obsessions ou possessions des personnes qu'ils gouvernent. Cette manière de résistance 

par des obsessions ou possessions, est celle qui est la plus dangereuse, et qui leur réussit ordinairement le 

mieux ; soit parce que ceux qui travaillent à la réforme des mœurs, entrent dans la crainte des suites qui 

en peuvent arriver, ne regardant pas assez Dieu seul, et ainsi se relâchent de leurs desseins, ce qui est un 
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très grand mal de céder de la sorte au démon ; soit parce que l'on ne fait l'usage de la grâce que l'on 

devrait. J’ai une bonne expérience de ces dangereuses tentations des démons dans plusieurs lieux où l'on a 

voulu s'appliquer à établir les plus purs moyens de l’établissement des intérêts de Dieu seul. À peine le 

grand serviteur de Dieu, le P. de Mataincourt, avait-il pris possession de sa cure, qu'un grand nombre de 

ses paroissiens furent possédés, les diables déchargeant leur rage comme ils pouvaient. Quand le démon 

ne peut faire autre chose, il afflige le corps. Il a pris saint Ignace pour l'étrangler. Il a voulu étouffer la 

séraphique Thérèse ; et ils venaient à légion fondre sur elle pour la maltraiter. Que n'en a pas souffert son 

saint coadjuteur en sa réforme, cet homme de Dieu seul, le vénérable P. Jean de la Croix ? Ils firent 

tomber un pan de muraille sur l'un des neveux de la sainte, qui en fut accablé ; ils renversèrent une autre 

muraille sur une sœur converse, qui en fut tuée. Au couvent d'Alve, ils rompirent le pied à une autre 

religieuse, ils en enlevèrent une autre lorsqu'elle sortait du réfectoire, ces malheureux ne cessant de la 

battre : mais Notre-Seigneur parut avec des verges de feu, pour les en châtier. Enfin on les a vus 

s'assembler pour conspirer contre cette sainte réforme du Carmel, n'oubliant rien pour s'y opposer. 

 

Après tout cela, il faut avouer que leurs grandes tentations sont pour l'intérieur. La partie inférieure 

n'en est pas seulement accablée de peine, je dis la sensitive, mais encore la partie supérieure et 

raisonnable ; et pour ne pas parler de moi-même au sujet de ces sortes de peines, qui pourront étonner 

ceux qui les ignorent, ou les directeurs qui n'ont pas toute l'expérience qui serait à désirer, je rapporterai 

ce qu'en disent les maîtres de la vie intérieure, et particulièrement ce qu'un auteur savant et spirituel en a 

écrit. La tentation, dit cet auteur, devient quelquefois si violente que l'âme se sent remplie de tout ce qui 

se fait dans les enfers. Au dedans, elle a de l'aversion de Dieu, des supérieurs, des gens de bien ; elle est 

toute pleine de blasphème, et se sent si unie à ces objets, qu'il ne lui semble ne les devoir pas rejeter. Au 

dehors, elle souffre des fantômes, et des visions horribles, quelquefois des coups, des maladies 

extraordinaires. Quelquefois les démons forment des paroles articulées, et font prononcer des blasphèmes, 

comme si c'était l'âme qui les formât elle-même. Quelquefois ils assoupissent toutes les puissances, ou 

offusquent tellement le sens commun, que la volonté n'a plus l'usage de la liberté. Ils se mêlent dans les 

passions, les humeurs, les imaginations, et excitent des vices et des rages comme les damnés. Si l'âme 

veut faire quelque exercice spirituel, elle est pleine d'abomination qu'elle ne peut ôter. Dans quelques 

états ils lient tellement l'âme qu'il lui semble qu'elle pèche à chaque moment ; et ils se cachent, afin 

qu'elle croie que c'est elle seule qui fait toutes ces choses. Ils lui mettent des impressions fortes qu'elle 

agit en tout cela librement, pour la porter entièrement au désespoir ; et on ne saurait presque lui persuader 

le contraire. Elle ne s'aperçoit point du bien que Dieu fait en elle dans la suprême partie. Elle ne voit rien 

qu'abominations et choses exécrables. Enfin il arrive à cette âme ce que dit sainte Thérèse, que le diable 

s'en joue comme d'une pelote. 

 

Voilà en abrégé une partie des peines extraordinaires causées par les démons, qui tentent les hommes 

en tant de manières différentes qu'il n'est pas possible de les supporter. Nous avons fait un chapitre de 

leurs différentes tentations, dans notre livre De la dévotion aux neuf chœurs des saints anges, dont nous 

n'avons pas le loisir de traiter ici. Nous dirons seulement qu'il n'y a artifice dont ils ne se servent, 

particulièrement envers ceux qui se donnent généreusement au service de Dieu. Ils s'efforcent de leur 

rendre la dévotion insupportable par les peines qu'ils leur donnent, leur suggérant qu'on peut se sauver 

plus doucement dans une voie plus commune. Ils tentèrent de la sorte, comme il a été dit, saint Ignace : ils 

lui représentèrent qu'il n'est pas tant nécessaire de se mortifier ; et ce fut une tentation qu'ils livrèrent à 

saint François. Ils poussent à faire du bien, à s'engager en des vocations où Dieu n'appelle pas : ils 

détournent des voies où l'on est appelé, sous prétexte de vertu. Lorsqu'ils voient une âme toute résolue à 

servir Dieu sans réserve, ils travaillent à la pousser à bout, se mêlant dans les voies de Dieu, mais l'y 

faisant marcher avec trop de précipitation et d'empressement ; ou lui faisant faire des mortifications 

excessives qui ruinent la santé et la rendent inhabile aux fonctions de son état. S'ils s'aperçoivent que l'on 

ait de l'inclination pour les choses extraordinaires, ils se transfigurent en anges de lumière ; ils prennent 

même la figure de Notre-Seigneur, de la très sainte Vierge et des saints pour jeter dans l'illusion ; et afin 

de mieux réussir dans leurs artifices, ils portent à quantité de bonnes choses, ils en disent de véritables qui 

sont cachées, ils en prédisent, par leur conjecture qui est prodigieuse, de certaines qui semblent ne 

pouvoir avoir été prédites que par l'esprit de Dieu ; et ce qui est fort à remarquer, ils prédisent, et cela 

même arrive aux astrologues quelquefois, des choses qui ne peuvent être sues que par révélation divine ; 
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Dieu le permettant de la sorte pour une punition de ceux qui s'appuient sur ces choses extraordinaires. 

Nous avons la conduite de la foi qui ne peut nous tromper, et il faut s'y arrêter. L'esprit humain ne peut 

pas concevoir la subtilité de ces esprits artificieux, qui, souvent parlant contre eux-mêmes, disent qu'il ne 

faut pas croire facilement aux visions des démons ; paraissent en anges de lumière, pour louer et 

approuver des personnes qui ont méprisé les illusions d'autres démons, afin de tromper plus facilement les 

âmes. Quelquefois même, et les personnes qui prennent une bonne direction, et les directeurs, quoique 

très grands personnages, y sont pris. Il y a eu de saintes personnes qui ont été fort souvent trompées par 

ces voies de visions et de révélations, dont on ne peut jamais se donner assez de garde.  

 

Mais quel remède à toutes ces tentations ? Il nous faut veiller à ne pas aider aux démons par nos 

libertés, par nos conversations et nos immortifications. Nos attaches, dit sainte Thérèse, leur donnent 

prise ; nous leur donnons des armes pour nous combattre, qui sont nos honneurs, nos plaisirs, nos 

richesses. Hélas ! Plusieurs saints personnages fuyant toutes ces choses, n'ont pas laissé d'être vaincus. 

Que pensons-nous faire, nous qui sommes si éloignés de leurs forces et qui ne sommes remplis que de 

faiblesses et de misère ? Le grand saint Antoine recommandait beaucoup les jeûnes, les sacrées veilles, 

l'oraison et surtout un fervent amour envers Notre-Seigneur Jésus-Christ, pour triompher des malins 

esprits. Notre Maître disait qu'il y en a qui ne se chassent que par le jeûne et l'oraison. (Matth. XVII, 20) 

La dévotion à la très sainte Vierge et aux saints anges a des effets miraculeux contre toutes leurs attaques. 

 

Pour les personnes tentées par des peines extraordinaires, comme sont celles que nous avons 

rapportées, elles ont besoin d'une patience merveilleuse, à raison des grands travaux qu'elles souffrent. 

Elles doivent s'efforcer de ne se pas laisser aller à leurs humeurs en se renfermant mal à propos en elles-

mêmes, et s'appliquant à leur peine, et faire, si l'on peut, que rien ne paraisse à l'extérieur ; je dis si l'on 

peut s'étudier à ne point envisager ses souffrances, leur attention fait que l'on s'y enfonce davantage. Cela 

se doit entendre d'une d'attention volontaire. Autant qu'il est possible éviter tout retour et réflexion. 

S'abandonner à la divine conduite par acceptation, sans réserve, de toutes sortes de croix, sans autre vue 

que celle-là seule, Dieu mérite d'être servi, quand on devrait porter les peines de l'enfer. Une âme fort 

affligée des démons, disait : Si vous m'épargnez le moindre coup que Dieu veut que vous me donniez, que 

sa colère tombe sur vous et augmente vos peines. Pour cela il en faut venir à la sainte haine de soi-même, 

ne se souciant pas non plus de soi, que si l'on n'était pas. Il ne faut désirer voir que ce que Dieu montre, ni 

être que ce que Dieu fait être. La fidélité est grandement nécessaire dans ces états, le moindre relâchement 

volontaire donne de grandes forces aux démons, et l'on expérimente de grandes peines à faire le bien pour 

la moindre infidélité commise. Surtout l'on a besoin d'une profonde humilité, qui fait enrager les diables, 

s'humiliant même au-dessous d'eux comme sous les instruments de la divine justice et se persuadant 

fortement que l'on mérite bien d'autres tourments que tous ceux que l'on souffre ; ce qui est très véritable. 

Une tentation qui arrive ordinairement aux personnes peinées, est de vouloir se mettre en repos et de 

songer aux moyens d'y réussir ; mais cela ne sert qu'à augmenter leurs souffrances. Dieu demande un 

parfait abandon de l'âme à tous ses desseins sans aucune exception ni réserve. 

 

Au reste, si le directeur expérimenté est nécessaire en toutes sortes de voies, dans cet état on en a un 

besoin extrême ; comme c'est l'un des états des plus grandes souffrances que l'on puisse porter en ce 

monde, il est très nécessaire d'y être grandement assisté, quoiqu'il soit bien rare de rencontrer des 

personnes qui y soient propres. Il faut que ce soient des gens fort éclairés, autrement ils prendront les 

opérations du démon pour celles des personnes affligées ; ce qui serait capable de les désespérer. Car si 

ces personnes agissaient d'elles-mêmes avec leur pleine liberté, elles seraient les plus impies et les plus 

abominables du monde : ce qui est bien éloigné de ces pauvres âmes qui sont à Dieu et qui l'aiment, 

quoiqu'elles ne le voient pas ; ce que l'on peut remarquer dans de certains petits moments d'intervalle où 

elles sont en liberté, car pour lors nous les voyons en peine de l'offense de Dieu, avec foi et désir de le 

servir. Une des marques qu'elles ne sont pas libres, est l'aversion furieuse qu'elles ont quelquefois des 

personnes qui travaillent à leur salut, ou qui sont gens de bien, contre lesquelles, en de certaines 

occasions, elles vomissent mille injures et mille imprécations, puisqu'il est certain que dans leur fond elles 

les honorent ; ce qu'elles reconnaissent fort bien, quand les démons leur donnent le moindre relâche. 
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L'on doit raisonner de la même sorte, touchant ce qui se passe en elles contre Dieu. J'ai connu des 

personnes qui ont été bien des années dans ces sortes de souffrances, dans lesquelles on avait peine à 

remarquer aucun péché volontaire, à cause qu'elles n'avaient pas ordinairement l'usage de leur liberté. 

Cependant comme elles pensent l'avoir, et que les démons mêmes font ce qu'ils peuvent pour le leur faire 

croire, elles soutiennent opiniâtrement qu'elles se laissent aller avec une entière détermination de la 

volonté à toutes les abominations qui leur viennent. C'est pourquoi le directeur doit être fort éclairé, et 

l'on rapporte du P. Coton, de la Compagnie de Jésus, qu'il rencontra un jour une femme possédée, dont 

ayant examiné l'état, il découvrit pleinement qu'elle ne péchait en aucune manière dans tous les assauts 

que lui livraient les diables ; quoique la plupart de ceux qui l'avaient vue auparavant eussent jugé qu'elle y 

consentait librement. Il faut aussi veiller à prendre son temps pour leur donner l'absolution sacramentelle, 

ce que les démons craignent extrêmement, et il leur faut faire produire quelque acte de douleur en un 

moment, parce que les diables s'en apercevant leur ôtent aussitôt leur liberté ; ce qui arrive souvent, ces 

personnes criant qu'elles ne veulent pas l'absolution ; dont il se faut mettre peu en peine, ces cris venant 

de l'opération des malins esprits. 

 

Il est encore nécessaire d'une charité cordiale, d'une longue patience, d'une grande douceur pour 

soutenir, fortifier et consoler ces âmes. Notre-Seigneur, tout Dieu qu'il était, ayant bien voulu permettre 

au diable de le prendre, de l'emporter, de le tenir entre ses bras, d'en faire ce qu'il voulait, le montant et le 

laissant aller en plusieurs lieux ; il n'y a pas à s'étonner s'il lui permet d'agir sur les fidèles qui doivent 

avoir une dévotion spéciale au mystère de la tentation de ce débonnaire Sauveur. Il y a eu des saints qui 

ont été possédés quelques jours auparavant leur mort. Si cet état est l'un des plus humiliants et des plus 

pénibles, il est aussi l'un des plus grands pour arriver à une haute sainteté. Si les personnes qui en sont 

affligées endurent pour leurs fautes, qu'elles ne laissent pas de se consoler, c'est une marque de leur salut. 

Dieu qui les châtie par les démons en cette vie les délivrera miséricordieusement de leur tyrannie en 

l'autre. Oh! Quelle grâce, quelle miséricorde, quelle consolation, de voir des peines infinies et éternelles 

changées en des souffrances qui passeront sitôt ! Qu'elles regardent Dieu dans leurs tourments, étant 

assurées que les démons ne peuvent rien faire sans sa permission ; ce qui est bien facile à remarquer dans 

l'Écriture, qui nous enseigne que le diable ne put tenter Job sans une permission spéciale. Cela étant de la 

sorte, encore une fois, quelle consolation ! Assurons-nous que ce Père des miséricordes ne permet point 

que nous soyons affligés de la sorte, que ce ne soit pour notre plus grand bien ; mais nous ne le voyons 

pas, il nous parait tout le contraire : il suffit que cela soit aux yeux de Dieu, et cela nous doit contenter 

pleinement. Il faut donc se tenir dans une grande patience, ne pas contester avec nos pensées, mais les 

laisser là, faisant garder le silence à notre esprit, de telle sorte même que le diable ne sache pas ce qui se 

passe en nous, nous retirant dans le centre de l'âme. Oh ! Quel fruit l'on doit tirer de cette conduite, si l'on 

en fait un bon usage ! 

 

Enfin, il faut avoir un grand courage ; je ne dis pas le sentir, car dans le sentiment, ce ne sont 

qu'abattements et désespoirs. Sainte Thérèse dit que, comme elle considérait qui les démons étaient les 

esclaves du Seigneur qu'elle servait, elle disait : Pourquoi n'aurai-je pas la force de combattre tout l'enfer ? 

Elle assurait de plus qu'elle ne craignait pas ces mots, diable, diable, où l'on peut dire Dieu, Dieu, et 

qu'elle craignait plus ces personnes qui ont tant de peur des démons, comme de certains confesseurs. 

Aussi Notre-Seigneur lui dit : Qui craignez-vous ? Ne suis-je pas tout-puissant ? 

Ces paroles, s'écrie la sainte, sont capables de faire entreprendre de grands travaux. Et de vrai, ayant 

un si grand roi qui peut tout, quel sujet avons- nous de craindre ? Le diable, selon le témoignage de saint 

Antoine, s'enfuit des esprits résolus ; ce qui est conforme à l’Écriture qui dit : Résistez au diable, et il 

s'enfuira de vous. Le mépris que l'on en fait les arrête et diminue leurs forces. 

 

Il est toujours bien certain qu'ils ne peuvent pas opérer dans le franc arbitre, qui demeure toujours 

libre, quoique, comme il a été dit, ils puissent quelquefois en empêcher l'usage. C'est pourquoi tous les 

magiciens et sorciers ne peuvent jamais, par leurs maléfices, nécessiter la volonté au péché. Il est vrai que 

les maléfices y donnent une pente extraordinaire et causent des tentations véhémentes ; ce qui fait que la 

plupart des hommes s'y laissent aller, parce qu'il y en a peu qui soient fidèles à la grâce dans la 

mortification de leurs passions, spécialement quand elles pressent fortement. Cependant il n'y a point de 

tentation, telle qu'elle puisse être, quand tous les diables ensemble et tous leurs suppôts auraient conspiré 
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pour y faire succomber, dont l'on ne puisse triompher avec le secours de Notre-Seigneur. Le mal est que 

l'on n’a pas assez de recours aux moyens divins qu'il nous donne, aux sacrements, à la pénitence, aux 

jeûnes, à l'oraison et autres exercices de vertus, et que l'on ne veille pas assez à dompter ses inclinations, 

Combien de fois les magiciens ont-ils fait tous leurs efforts pour porter au consentement du péché 

certaines personnes, dont ils n'avaient jamais pu venir à bout ! Nous en avons un illustre exemple en la 

personne de sainte Justine, martyre. 

 

Or, entre tous les moyens les plus efficaces contre les assauts des démons, l'usage du sacrement de 

l'Eucharistie est le plus puissant remède. Les obsédés, dit le P. Surin, de la Compagnie de Jésus, dans le 

Catéchisme spirituel, sont aidés des reliques, et surtout de la très sainte Eucharistie, qui est le renfort dans 

tous les maux surnaturels et même naturels. La rage que les diables marquent, quand les possédés 

communient, les tourments qu'ils leur font souffrir le jour de la sainte communion, sont de grands signes 

du mal qui leur en arrive et des grands biens que les âmes en reçoivent. L'expérience même fait voir que, 

pour empêcher ce divin remède, ils laissent en repos ceux qu'ils tourmentent durant quelque temps, quand 

ils se retirent de la sainte communion ; tâchant de les tromper de la sorte par cette fausse douceur. C'est à 

quoi les directeurs doivent prendre garde, ne privant pas ces pauvres âmes de cette nourriture divine qui 

est Dieu même, et ayant recours à sa divine miséricorde pour leur soutien, allant en des lieux de dévotion 

pour elles, jeûnant, priant, faisant même pénitence pour les désordres que le démon leur fait faire, 

quoiqu'elles n'en soient pas coupables, s'humiliant devant Dieu pour la superbe de ces esprits orgueilleux, 

et s'étudiant à ne leur donner aucune prise par l'imperfection, et le péché. 

 

Je finirai ce chapitre par une remarque que j'ai faite en des personnes possédées ou obsédées ; c'est 

qu'il est presque impossible de les faire communier, quand on les a laissées un long temps dans la 

privation de ce sacrement d'amour. Les démons se servent de cette privation pour se fortifier de telle 

manière qu'il est très difficile d'en venir à bout. 

 

CHAPITRE VII 

Des peines surnaturelles 

 

Toutes les peines qui viennent des hommes et des diables ne sont point comparables à celles que l'on 

reçoit immédiatement de Dieu. Il est facile de supporter toutes les contradictions des hommes et tous les 

combats de l'enfer, quand on est soutenu sensiblement, ou avec douceur, dans l'intérieur ; mais quand il 

plait à Dieu de nous affliger lui-même, il n'y a rien de plus terrible. Job, l'homme du monde qui a souffert 

avec le plus de patience, s'écrie et conjure ses amis d'avoir pitié de lui, quand il est touché de la main de 

Dieu ; et notre débonnaire Sauveur témoigne à haute voix et publiquement sa douleur, dans le 

délaissement de son Père éternel. C'est pourquoi les âmes qui souffrent des peines surnaturelles sont 

dignes de compassion, et d'autant plus que souvent toutes les croix étant au dedans ne paraissent pas aux 

yeux des hommes, et que la plupart ne peuvent pas même les entendre. Il y en a au contraire d'autres, et 

j'en connais dont les croix extérieures sont grandes et font peur ; et cependant elles souffrent très peu, à 

raison de la douceur intérieure qui leur est donnée. Quand on souffre des créatures, l'on peut recevoir du 

soulagement du Créateur, et souvent on est soutenu sensiblement ; mais quand c'est lui-même qui nous 

afflige, où pourra-t-on prendre la consolation ? Cette croix est épouvantable. 

 

Je suis bien aise, dans ces matières, de ne point parler de moi-même. Voici ce que dit de ces peines le 

P. Simon du Bourg, religieux capucin : L'âme se sent toute plongée dans la nature corrompue, par le 

ressentiment vif de ses passions, de dégoût de Dieu, d'ennui dans les choses spirituelles. L'ange de Satan 

lui est donné, qui la tourmente de choses impures, d'infidélité, de blasphèmes, avec tant de violence que 

quelquefois, il semble qu'elle les profère ; et effectivement cela arrive à quelques personnes. Elle est dans 

la tristesse, dans les ténèbres, dans les scrupules. Elle croit qu'elle consent aux tentations, et qu'elle est 

perdue. Elle ne croit pas à ses confesseurs ; et comme c'est Dieu qui la tient surnaturellement dans ces 

peines, elle n'en peut sortir, jusqu'à ce qu'il lui plaise. Il y a des directeurs qui la tourmentent, faute 

d'expérience ; car, qui n'a pas été tenté, que sait-il ? Ils ne veulent plus se mêler d'elle ; ils la jugent faible 

d'esprit et mélancolique. Envie lui prend de quitter l'oraison, où elle ne trouve plus que peine. 
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La nature inférieure ainsi purifiée, il faut que l'esprit le soit par la soustraction de ces actes qu’il 

produisait en la première purgation ; ce n'est pas assez que ces actes soient ôtés, si l'on tonnait encore que 

l'on aime, que l'on ressent cet amour. Dieu ôte cette vue et ce sentiment. Il veut que nous ne nous voyions 

plus nous-mêmes, comme si nous n'étions pas. Il prive, non-seulement des actes reflexes, comme en la 

première purgation, mais de plusieurs actes directs, et ne lui laisse plus qu'une soumission à sa divine 

volonté ; soumission qui n'est pas active, mais passive, qui n'est pas ressentie, mais démentie. Dans la 

première purgation, elle a quelquefois des actes ressentis, des résistances sensibles contre les tentations : 

dans cette seconde, elle résiste sans sentiment elle opère virtuellement, sans connaissance ni satisfaction. 

Que si elle s'efforce de s'élever vers Dieu, elle sent un poids d'une pesanteur insupportable, qui tombe sur 

son entendement et sur sa volonté : il lui semble que tout ce qui s'est passé en elle, n'est que fiction et 

tromperie. C'est ainsi que la partie sensitive est purgée par tous ces divers travaux, comme aussi par 

maladie, perte de biens, et autres sortes de peines. C'est ainsi que la partie intellective l'est, comme aussi 

par les tentations contre la foi, de réprobation et de désespoir. C'est de la sorte que la volonté l'est, et par 

d'autres angoisses étrangères. Jusqu'ici sont les paroles de cet auteur. 

 

Mais écoulons la grande maitresse des voies intérieures, la séraphique Thérèse. Elle dit, au chap. 30 

de sa Vie, que ce sont quelquefois les choses de rien qui nous inquiètent : que l'âme cherche du secours, et 

que Dieu permet qu'elle n'en trouve point ; qu'on a les yeux bandés, que la foi est pour lors amortie, et 

toutes les autres vertus ; que si l'âme veut s'appliquer à l'oraison, et se retirer en solitude, c'est augmenter 

sa croix ; que c'est en vain qu'on cherche du remède dans la lecture ; que sa peine paraît une parcelle des 

gênes de l'enfer ; que la conversation est insupportable, parce qu'on a pour lors l'esprit dégoûté, et il 

semble qu'on aurait courage de manger tout le monde. Les confesseurs tourmentent. Il semble qu'on ôte le 

pouvoir de penser à aucune bonne chose, et le désir d'aucun acte de vertu. Il sert de peu de faire de bonnes 

œuvres extérieures. Elle dit, au chap. 36, qu'il ne lui venait en l'esprit que ce qui pouvait la contrarier. Au 

chapitre 1er de la 6
ème

 demeure du Château intérieur, elle ajoute qu'il semble à l'âme que jamais elle ne 

s'est souvenue de Dieu ; qu'elle ne se fait pas entendre aux confesseurs, et qu'elle les trompe ; et quoi 

qu'on lui dise, cela ne sert de rien. Le diable lui fait entendre qu'elle est réprouvée de Dieu ; et il y a 

quantité de choses qui la combattent avec un saisissement intérieur si sensible et si intolérable, qu'elle ne 

sait à quoi les comparer, si ce n'est aux peines que l'on souffre dans l'enfer. Elle ne reçoit aucune 

consolation, ni de la lecture, ni des prières. Ce sont des angoisses qu'on ne peut nommer. Elle est en 

mauvaise humeur, la solitude lui est ennuyeuse, la conversation lui déplait, toutes les créatures la 

tourmentent, comme elles tourmentent les damnés. Voilà comme parle cette grande sainte, dont la 

doctrine est une doctrine du ciel, comme l'a qualifiée l'Église ; et elle assure en d'autres lieux, que le ciel 

et la terre n'avaient aucune consolation pour elle ; et que l’âme ressent Dieu comme s'il lui était opposé, 

comme s'il la rejetait, la combattait, comme n'ayant plus d'accès auprès de lui. 

 

Ajoutons encore ici les sentiments d'un auteur fort spirituel, qui, dans un livre qu'il a donné au public, 

parle de la sorte : Il semble à l'âme qu'elle est abandonnée de Dieu et délaissée au péché : elle ne sait si 

elle y consent ou non. Les directeurs la rebutent ; on doute de son état, on la contredit. Quelquefois elle a 

encore quelque sentiment pour Dieu ; d'autres fois, point du tout. Dieu quelquefois suspend les actes de la 

foi. Il semble à cette âme qu'elle se plait dans l'aversion de Dieu ; elle a horreur de ceux qui lui en parlent. 

 

Dieu, dans certains états, lui retire ses peines, parce qu'elle se les approprie par une secrète 

approbation, et la met dans un état de bêtise. En d'autres, il la tient comme suspendue sur un gibet entre la 

vie et la mort, la lumière et les ténèbres ; ou il la rebute, l'empêchant de rien faire pour lui, et permettant 

souvent ce qui semble contraire. Enfin Dieu laisse quelquefois en des âmes bien aimées l'effet du péché, 

quoiqu'il leur en ait ôté les habitudes et les inclinations. Il y a des âmes, dit encore le P. Surin, en son 

Catéchisme spirituel, qui se trouvent si avant dans la peine, dans l'expérience du mal, et même dans le 

sentiment des vices, sans pourtant y donner aucun consentement, qu'il leur semble qu'au dedans et au 

dehors les eaux les environnent. 

 

On a vu une personne, dans une innocence admirable, et d'une sainteté prodigieuse, qui portait la 

malignité, les sentiments et les effets du péché, à savoir de l'orgueil, de l'ambition, de l'avarice, de 

l'impureté et de la colère. Quand elle portait les sentiments de l'orgueil, elle était tout en fureur. 
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Lorsqu'elle portait les sentiments de l'avarice, il lui semblait qu'elle eût voulu avoir les biens de tout le 

monde, Quand elle avait les sentiments de l'impureté, son imagination était remplie de choses 

abominables. Elle portait ainsi les dispositions des pécheurs et la malédiction due au péché. La frayeur, la 

crainte, l'ennui et la tristesse qui sont les apparences du péché, la suivaient partout. Dieu avait commandé 

à toutes ses créatures de la traiter en rigueur. Elle se trouva, à ce qu'il lui semblait, dans un entier 

dénuement de toute espérance du salut pour l'avenir, ni de sortir jamais de l'état où elle était ; dans un 

entier dégoût de toutes les choses qui s'étaient passées en elle, sans aucune correspondance, ni avec le 

ciel, ni avec la terre, ni avec le Créateur, ni avec les créatures ; et la sainte Mère de Dieu lui fit connaître 

que c'était la mort qui était plantée en son cœur, qui y était vivante et répugnante, et qu'elle en avait pris 

une entière possession. Notre-Seigneur avait fermé la porte à toutes consolations humaines et divines, et 

l'avait ouverte à toutes désolations. Elle sentait la peine du désespoir, qui lui ôtait la foi et l'espérance ; 

c'est-à-dire qu'elle n'en avait aucune connaissance ; car les ténèbres sont si épaisses et si horribles que l'on 

ne sait où l’on est, et s'il y a une Église, une religion, une foi, un Dieu. On a comme un bandeau sur les 

yeux, et l'on souffre sans savoir le bien de la souffrance. Les trois vertus théologales sont comme mortes. 

La nature s'y rend sensible. L'esprit y parait comme égaré, comme sans lumière et sans raison. La porte 

est fermée à tout ce que l'on peut dire pour faire goûter la bonté de cet état. Dieu passe dans le pur fond, et 

laisse le reste presqu'à l'abandon. C'est comme un vaisseau de terre rempli d'une précieuse liqueur ; mais 

il ne la sent ni ne la goûte point. Cependant Notre-Seigneur fit connaître à cette âme que cet état était le 

plus grand don qu'il lui eût fait. C'est une chose remarquable qu'il la voulait tellement destituée de toute 

consolation, qu'il l'empêchait de penser à plusieurs choses divines qui pouvaient lui en donner. C'est cet 

état que le saint livre de l'Imitation appelle l'exil du cœur ; car, après avoir enseigné que ce n'est pas grand 

chose d'être privé des consolations humaines, lorsqu'on jouit des divines, il ajoute que c'est une chose 

véritablement grande d'être privé de toute consolation divine et humaine, et de porter l'exil du cœur. Ô 

Dieu, que de mystères sont cachés quelquefois en deux un trois paroles de ce livre divin, que l'on passe 

bien légèrement ! Celles-ci nous font voir clairement cette vérité. Combien de personnes, même 

spirituelles, les lisent tous les jours sans les entendre ! Oh ! Qu’il y en a peu qui sachent ce que c'est que 

l'exil du cœur ! Un grand serviteur de Dieu, des plus éclairés de notre siècle, dont la mémoire est en 

bénédiction, je le nomme par honneur ; feu M. de Bernières, trésorier de France de la ville de Caen, m'a 

avoué qu'il les avait lues bien des fois, sans y faire réflexion, jusqu'à ce que le feu P. Binet, de la 

compagnie de Jésus, lui en eût donné lieu par une explication admirable qu'il lui en fit. Hélas ! Dieu seul 

est la véritable patrie, le véritable lieu du cœur : donc l'exil du cœur consiste à en être banni ; ce qui paraît 

à l'âme qui en ressent les effets, quoique dans son fond jamais elle ne lui ait été plus unie. Ceux qui se 

sont étudiés dans la connaissance particulière des vies des saints, ne peuvent ignorer que plusieurs ont 

passé par ces épreuves terribles ; et ceux qui ont une longue expérience de ce qui se passe dans l'intérieur 

des personnes qui marchent dans les voies de l'esprit n'en pourront aucunement. 

 

CHAPITRE VIII 

Continuation du sujet précédent 

 

Quand ma divine volonté conduit, disait Notre-Seigneur à une sainte âme, elle ne laisse rien 

d`humain. Dieu ôte tout, pour ne laisser rien de propre à l'âme, ni lumières, ni sentiments spirituels. Il 

abandonne l'imagination aux distractions et aux autres peines ci-dessus décrites. Il prive l'entendement de 

ses clartés, la volonté de tout goût et de tout amour sensible. Il dénue la mémoire de toutes les choses qui 

ne lui sont point nécessaires, tant de l'ordre naturel que du surnaturel. Il prive l'âme des actes réfléchie des 

vertus, ne concourant pas avec elle pour les lui laisser produire, quoiqu'il concoure puissamment pour les 

actes ; et ainsi, ôtant les actes réfléchis et ne laissant pas la connaissance des actes directs, on ne s'aperçoit 

plus de ce qui se passe dans la partie suprême ; on ne s'aperçoit nullement de la conformité que l'on a à la 

divine volonté, ni de la paix qui réside dans le centre, ni de la foi, de l'espérance et de la charité, que l'on 

possède dans un degré éminent : l'on ne voit que le trouble, que les irrésignations, que les peines que l'on 

sent, et qui sont bien connues, Conduite que Dieu, tout bon, tient sur les âmes, pour laisser leurs vertus 

dans leur pureté, et pour empêcher que l'amour-propre ne s'y glisse, qui se mêle presque partout par les 

réflexions que l'on y fait, et par une très subtile et inconnue satisfaction que l'on y prend. Ensuite, comme 

c'est le propre du divin amour de changer de croix, il les augmente selon ses desseins et son infinie 

sagesse, y mettant la main lui-même, ce qui est épouvantable ; aussi le Fils de Dieu, qui n'avait dit mot à 
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tous les tourments de la terre et de l'enfer, crie dans le délaissement de son Père, qui vient être la cause 

immédiate de sa passion intérieure. 

 

Si l'on demande pourquoi toutes ces croix, nous en avons dit plusieurs causes, et nous en parlerons 

encore. Il suffit de dire qu'un seul péché véniel mérite tous les fléaux temporels. Mais je demande 

pourquoi les peines du purgatoire. N'est-ce pas le même Dieu qui fait souffrir en ce monde et en l'autre ? 

Ce sont aussi les mêmes âmes qui endurent. Au reste, ce glaive séparant l'âme et l'esprit, pénétrant 

jusqu'aux entrailles, et fondant jusqu'à la mœlle des os, ne sépare de l'être créé que pour être uni à l'incréé. 

On rapporte que Notre-Seigneur disait à une sainte personne : Quand j’ai baissé mon chef vers la terre en 

expirant, c’était pour montrer aux fidèles le lieu où j'ai souffert, et qu'il faut qu'ils y souffrent. Ceux qui 

s'approchent de ma douloureuse passion, mon divin amour les consume en eux-mêmes, les transforme en 

moi et les défie. Voilà où aboutissent tous les anéantissements divins, qui consistent en ce que les 

personnes n'ont point d'action par elles-mêmes, n'agissant plus que par l'esprit de Jésus-Christ. Elles n'ont 

plus de désirs propres, d'affections, de craintes, d'espérances. On ne peut vivre ni mourir ; on n’agit plus 

par soi-même, mais par le mouvement de la grâce. Vous m'avez promis, disait un jour une sainte âme à 

Notre-Seigneur, les plus belles choses du monde, et je n’en sens rien, je n'en vois rien, je n'en crois rien. 

C'est que vous êtes dans le néant, lui répondit cet aimable Sauveur. Mais quels anéantissements 

semblables à ceux de ce divin Maitre ? Ses peines et ignominies lui en font porter d'incomparables ; son 

âme étant séparée de son corps, il n'était plus homme, et par suite Jésus ; il est, durant quelques heures, au 

nombre des choses qui ne sont plus. Toutes les créatures ne sont anéanties, et même les plus saintes, qu'à 

l'égard de leurs opérations : en Jésus, l'anéantissement en va jusqu'à sa nature humaine, quoique toujours 

unie à la personne du Verbe. Mais, ô cieux ! Ô terre ! Quels anéantissements votre Souverain ne souffre-t-

il pas dans le très saint sacrement de l'autel ! Ô créature qui n'es rien et qui veux toujours être quelque 

chose, soit dans la nature, soit dans la grâce, regarde ton Dieu, qui est seul grand et unique tout, toujours 

dans le néant en la divine Eucharistie, depuis plus de dix-huit cents ans, en tous les endroits de la terre, et 

qui y sera jusqu'à la fin du monde, pour satisfaire à la grandeur de son Père, offensée par tes superbes 

élévations. Ô Dieu ! Quelle voix crie à nos cœurs, non pas de la terre, non pas du ciel, mais du Dieu du 

ciel et de la terre : Il n'y a que Dieu seul, Dieu seul, Dieu seul ! À bas toute créature ! Qu’elle ne parte 

jamais du néant, qui est sa place. Ô aimables et infiniment aimables croix qui y conduisez, qui y faites 

persévérer ! Ô détestables et infiniment dignes de toute exécration, plaisirs, honneurs, richesses, qui en 

détournez ou qui en retirez malheureusement !  

 

Il est bien vrai qu'il faut souffrir beaucoup pour entrer dans cet heureux état du néant divin ; et parce 

que tous les efforts que la créature peut faire avec la grâce commune ne sont pas capables d'y introduire, 

Dieu, tout bon, vient miséricordieusement au secours par ces peines qui sont extraordinaires, soit qu'elles 

le soient en elles-mêmes, soit qu'étant ordinaires, comme par exemple les maladies du corps, elles soient 

données d'une manière qui ne l'est pas. Oh ! Que les hommes savent peu les bontés de notre Dieu très 

miséricordieux ! L'on trouve sa conduite pleine de rigueur, lorsqu’elle est toute remplie de miséricorde 

ineffable. Les hommes pécheurs, malades de la grande maladie du péché, ou gâtés par les taches qui en 

restent, ne peuvent ni se guérir, ni se laver parfaitement avec des remèdes ordinaires. Que fait Dieu dans 

son excessive charité, cet unique médecin de nos âmes ! Il y met lui-même sa divine main ; et parce que 

le mal demande une application douloureuse des remèdes, nous crions et nous nous tourmentons, quand 

nous devrions baiser un million de fois amoureusement cette main divine, et fondre en actions de grâces 

de ce qu'elle s'applique à notre sanctification. Grâce très particulière, qui demande des reconnaissances 

singulières ; car Dieu, tout bon, ne fait pas la grâce de ces croix extraordinaires à un chacun : c'est une 

faveur réservée pour les meilleurs amis. Hélas donc ! Qu’avons-nous à nous plaindre, s'il nous traite 

comme ses favoris ? Cependant, comme ces peines sont très rudes à la nature, sainte Thérèse assure que si 

l'âme les savait avant que de les souffrir, elle aurait de la peine à s'y résoudre : tant il est vrai que nos 

lâchetés sont grandes et nos misères excessives. 

 

Il faut ici remarquer un certain abus de plusieurs, qui pensent être dans ces états surnaturels de peine, 

et qui n'y sont pas. Voici quelques marques que l'on donne de l'état passif des peines : La première, si 

l'âme ne trouve et ne veut trouver aucun goût dans toutes les choses du monde, quoique tentée 

d'inclination, pour elles ; car c'est une marque qu'elle est unie à Dieu : autrement elle se laisserait aller à 
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ses mouvements de nature. La seconde, si elle a soin de n'offenser point Dieu, si elle craint le péché, 

puisque, si elle n'aimait point Dieu, elle ne se soucierait pas de pécher. La sécheresse qu'elle porte pour 

lors est une aridité, et non pas une tiédeur. La troisième, si elle ne peu méditer comme elle faisait, mais se 

trouve arrêtée par une notice générale, et vue simple, sans distinguer rien en particulier. La quatrième, si 

les personnes expérimentées assurent que son état de peines est passif. Au reste, il y a autant de différence 

entre ces peines et les autres qu'entre le jour et la nuit. 

 

Mais que faut-il faire dans ces états ? Adorer la divine volonté en la manière qu'on le peut, s'y 

abandonnant sans aucune réserve, sans retour ni sans réflexion, pour tous les tourments qu'il lui plaira 

nous envoyer. Eviter un certain désir secret de sortir de ces peines, ce qui est opposé à un certain 

abandon ; aussi bien cela ne sert qu'à les augmenter, puisqu'elles sont données pour ôter toute 

imperfection, et par conséquent ce désir, qui en est une grande. Lorsque la colère de Dieu se présente avec 

ses châtiments, il les faut recevoir avec joie, et à bras ouverts, et enfin tout ce qui arrivera de la part des 

hommes, des démons et furies de l'enfer. Si vous manquez à adorer un seul des coups que la divine 

volonté a ordonnés, la colère de Dieu tombe sur vous, et augmente vos peines. C'est ce que disait aux 

démons une sainte âme, comme nous l'avons déjà remarqué. 

 

Mais pour descendre plus dans le particulier de ce qu'on doit faire parmi ces peines purifiantes, nous 

rapporterons les avis qu'en donne le P. Simon de Bourg, religieux capucin. Dans la première purgation de 

la partie inférieure, dont il a été traité ci-dessus, l'on ne doit pas se dissiper dans les plaisirs des sens, sous 

prétexte de soulagement, quoiqu'il soit à propos de prendre quelque honnête récréation dans la vue de la 

volonté de Dieu. Il ne faut pas se contraindre à une fâcheuse introversion, cela ruinerait la tête, et rendrait 

inhabile à l'oraison. Il faut accepter ses peines amoureusement, quand même elles arriveraient pour nos 

fautes et péchés ; s'estimer digne de tous nos maux, et de plus grands incomparablement que ceux que 

nous endurons, puisque nous méritons l'enfer. Voir la conduite de Dieu dans la permission qu'il donne an 

démon. Tenir pour certain que la voie de peine est la meilleure, la plus pure et la plus sûre. Se tenir 

heureux de la part que l'on a aux souffrances de notre Sauveur. Se tenir content dans la pointe de l'esprit. 

S'unir à l'opération divine dans les tourments qu'elle fait porter à la nature corrompue. Patienter l'oraison 

dans une vue simple de Dieu, quoique nullement ressentie, qui est une mort de nos actes et de nous-

mêmes ; opérant d'autant plus que nous croyons ne rien faire. Enfin acquiescer humblement aux 

sentiments du directeur expérimenté. 

 

Dans la seconde purgation de l'esprit. Que l'âme ne s'efforce pas d'avoir la présence de Dieu sensible ; 

cela ne servirait qu'à redoubler ses peines, et à la tirer de la contemplation où Dieu la met. Qu'elle 

s'abstienne de ses propres actes, se contentant de sa coopération à la divine opération au sommet de 

l'esprit, non pas ressentie, mais démentie. Qu'elle ne réfléchisse pas sur soi pour juger ce qui se passe en 

elle. La sainte mère de Chantal fit vœu au milieu de ses angoisses, de ne jamais réfléchir sur soi 

volontairement, pour apprendre ce qu'elle faisait. Ce vœu ne doit être imité que par l'avis d'un sage 

directeur, qui ne doit presque jamais le permettre dans ces états, mais il faut entrer dans la pratique par 

une généreuse résolution. Après tout, il faut vivre sans goûts et consolations, sans sentiments ni vue, sans 

amour connu, puisque Dieu ne le veut pas. Il nous fait vivre de la mort, disait le glorieux saint François de 

Sales. L'âme pour lors, comme une palme sacrée, s'élève d'autant plus qu'elle est chargée et abaissée. Un 

grand prélat parlant de ses souffrances intérieures, qu'il compare aux maux extérieurs, pour en rendre 

l'intelligence plus sensible : vous le dirai-je, dit-il à son ami ? Si quelqu'un vous avait guéri de vos maux, 

vous le devriez faire appeler en jugement, afin qu'il eût à vous les rendre, tant ils sont utiles et 

avantageux. 

 

Sainte Thérèse en savait bien les avantages, quand elle assurait, dans le livre du Chemin de la 

perfection, que l'âme gagne plus en recevant des peines de Dieu, qu'elle n'aurait fait en dix ans par son 

choix. L'état souffrant, disait une sainte personne, est le plus court chemin de la perfection, car il sépare 

plus, et par conséquent il unit davantage. Saint Pierre et saint André paraissant à cette personne lui 

déclarèrent que parmi tous ces états souffrants, ce qu'il y avait de plus excellent, était la privation de toute 

consolation intérieure ; et Notre-Seigneur voulant lui enseigner qu'il suffit que l'intime de l'âme soit vu de 

Dieu, que les sens et même la partie inférieure raisonnable ne connaissent pas, et que quelquefois les 
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âmes les plus saintes paraissent aux yeux des hommes comme les autres personnes, sans qu'ils remarquent 

la grande différence de leur intérieur ; il se servit de l'exemple d'une hostie consacrée, qui étant mise en 

quelque lieu avec d'autres qui ne le sont pas, aucun ne la peut discerner que celui qui l'a consacrée. 

 

ORAISON À NOTRE-DAME DES MARTYRS 

 

Ô sainte Dame, c’est à bon droit que votre auguste et précieux nom de Marie, entre plusieurs 

significations admirables qu'il porte, veut dire une mer ou un assemblage de toutes les eaux ; car il 

est vrai que votre douleur est grande comme une mer ; et comme la mer, dans son étendue 

prodigieuse, reçoit en son sein tous les fleuves et ruisseaux, selon le témoignage de l’Écriture ; de 

même la grandeur de votre cœur immense renferme éminemment toutes les croix des martyrs. C'est 

donc avec justice que l'Église vous honore comme leur digne reine, et c'est dans l'union de ces 

sentiments que celui qui est le dernier et le plus indigne de ses enfants se prosterne devant le trône 

de vos grandeurs, pour vous présenter ses hommages en qualité de votre esclave, vous appelant à 

son aide comme la dame et la reine des martyrs. Ô ma bonne maîtresse, rendez-moi digne de mêler 

mes larmes avec les vôtres, et de vous tenir compagnie, me tenant debout et ferme au pied de la 

croix avec vous. Ainsi soit-il. 

 

LIVRE QUATRIÈME 

 

CHAPITRE PREMIER 

Des causes des croix 

 

Comme nous en avons déjà parlé en plusieurs endroits de ce petit ouvrage, et spécialement au chap. 5 

du liv. I où plusieurs raisons, que nous avons rapportées pour faire voir les avantages des croix, peuvent 

en même temps en faire connaitre les causes, il suffit de dire ici qu'elles sont données, ou pour nous 

châtier et satisfaire à la divine justice, ou pour nous purifier, ou pour nous sanctifier : et en toutes ces 

manières, le divin amour s'en même, l'amour de Dieu sur sa chère créature y est très grand, et plus grand 

que l'on ne peut jamais penser. Oh ! Quel aveuglement de ne l'y pas voir ! Quelle dureté de n'en être pas 

fortement touché ! Quelle ingratitude de n'en point avoir de reconnaissance ! Quelle infidélité de n'en 

point faire un usage chrétien ! 

 

L'on souffre pour ses péchés ; et n'est-il pas bien juste ? Qui saurait ce que c'est que la maladie du 

péché n'en serait pas étonné. C'est pour le péché les peines de l'enfer à jamais, à tout jamais, sans aucune 

fin, pour toujours, pour l'éternité. C'est pour le péché les feux et les flammes du purgatoire. C'est par le 

péché que la mort a eu son entrée dans le monde, et toutes les misères que nous y voyons. Sans le péché, 

il n'y aurait eu ni mort, ni maladie, ni souffrances. C'est ce monstre qui est la cause de tous nos maux. 

Hélas ! Dieu de soi n'est que bonté, et n'aurait pas rendu sa créature misérable. Mais quelle miséricorde de 

nous donner des châtiments dans ce monde, puisque, si nous en faisons un bon usage, ils nous délivreront 

des tourments dans l'autre vie ! Il faut ici remarquer qu'il y a des personnes d'une éminente sainteté, que 

Dieu destine pour être des victimes à sa justice, leur faisant de grandes et épouvantables souffrances, et 

s'en servant pour absoudre et délivrer grand nombre de pécheurs de leurs vices et crimes. Nous en avons 

un illustre exemple en la très dévote sœur Marguerite du Saint-Sacrement, religieuse carmélite de Beaune, 

qui a porté d'extrêmes peines pour les péchés de plusieurs, tantôt souffrant pour les superbes, quelquefois 

pour les avares, d'autres fois pour les jureurs, et ainsi devant des victimes à la justice de Dieu pour un 

grand nombre de criminels. Mais nous avons de plus l'exemple du Saint des saints, et de la sainteté même 

qui a porté tous les péchés du monde, en étant chargé pour satisfaire à la justice de son Père. Ô mon âme, 

arrêtons-nous ici. Regarde ce qui doit arriver aux pécheurs, et par conséquent à nous, si la justice de Dieu 

traite avec tant de rigueur les innocents, si le Père éternel n'épargne pas son propre Fils. 

 

L'on souffre pour être lavé et purifié du péché, des taches et des méchants effets qu'il laisse dans nos 

âmes. Pour ce sujet, nous avons dit qu'il y a deux sortes de purgations, l'une active, l'autre passive. La 

malignité de la nature corrompue est si extrême qu'elle ne peut être séparée du mal qu'à force de 

tourments. Si nos corps ont besoin de tant de remèdes qui font peine, et dont il y en a quelques-uns qui 
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sont très douloureux, comme ceux qui sont nécessaires, par exemple, pour être guéri de la pierre, nos 

esprits ont besoin de souffrances bien plus grandes, pour être délivrés de leurs maux spirituels qui 

surpassent incomparablement tous les autres maux qui sont au monde. C'est pourquoi Dieu tout bon met 

sa divine main par les peines surnaturelles qu'il donne, comme il a été dit ci-devant. C'est pour cela qu'il 

ôte les consolations, qui, pour avoir trop de commerce avec le corps, jettent dans l'entendement je ne sais 

quel nuage, qui empêche, avec l'amour-propre qui s'y glisse, qu'on ne découvre ses imperfections. C'est 

pour cela que l'esprit est crucifié par des croix terribles, qui lui sont nécessaires pour être purgé de ses 

fautes, et particulièrement de quelques défauts très cachés, dont il ne s'aperçoit pas. Je vois, disait sainte 

Catherine de Gènes, ô mon Dieu t que je vous ai dérobé secrètement de ce qui vous appartient, et que je 

me suis délectée en plusieurs grâces spirituelles ; et l'histoire de sa vie rapporte que, durant dix ans, elle 

fut purifiée par un amour occulte qu'elle ignorait, et qui tous les jours, de plus en plus, lui devenait caché, 

de tout le larcin qui avait été fait subtilement à cet amour ; et que de cette sorte la pénitence faite en 

secret, sans que la cause en fût connue. 

 

L'on souffre pour la sanctification de l'âme, qui dit deux choses : la première, un détachement ou une 

séparation de tout ce qui est impur, inférieur, bas et ravalé ; la seconde, une union intime avec Dieu. Or, à 

proportion que la sainteté de Dieu est communiquée à la créature, elle produit une plus grande ou moindre 

union par la privation générale de tout ce qui est incompatible avec sa pureté, ce qui n'arrive point sans de 

très grandes souffrances ; car quel moyen d'être divisé et séparé de soi-même sans souffrir beaucoup ? 

C'est pourquoi les grands desseins de Dieu sur les personnes qu'il destine à une éminente sainteté, sont 

suivis de pesantes croix. Oh ! Quelle consolation pour vous, qui souffrez, si vous connaissez votre 

bonheur ! 

 

Enfin l'on souffre, parce que l'on est Chrétien et membre de Jésus-Christ, le chef adorable de tout son 

corps mystique : la raison est que, lorsque le chef, le cœur ou les autres parties principales d'un corps sont 

dans la douleur, tout le teste des membres est dans la peine. Pour être donc véritablement membre de 

Jésus crucifié, il faut être attaché en croix avec lui. C'est ce que dit le grand Apôtre, quand il enseigne que 

ceux qui sont à Jésus-Christ sont des crucifiés. 

 

CHAPITRE II 

Pourquoi Dieu souvent ne nous exauce pas 

quand nous le prions qu'il nous délivre de nos souffrances 

 

Dieu tout bon souvent n'écoute pas les prières que nous lui faisons d'être délivrés de nos croix pour les 

causes qui ont été rapportées ; mais, au dessus de toutes ces raisons et de toutes celles que les hommes, et 

même les anges pourraient dire, il y en a une qui porte la dernière conviction, et à laquelle on ne peut 

résister ; c'est que Dieu est la raison même et la souveraine raison ; et il lui est impossible de ne pas agir 

raisonnablement. Quand donc il nous envoie des croix, elles sont raisonnables, et il n'en arrive aucune 

sans sa divine conduite, l’Écriture nous assurant (Amos III, 6) qu'il n'y a point de mal dans la cité, que le 

Seigneur n'ait fait ; et nous apprenant (Matth. V, 36) qu'une feuille ne tombe pas des arbres, ni le moindre 

cheveu de nos têtes, sans sa sainte et sage providence. Nous pouvons ensuite bien dire souvent que nous 

ne savons pas les raisons de nos croix, mais jamais qu'il n'y en a point, y en ayant toujours de très grandes 

que nous devons adorer et aimer sans les connaître. 

 

D'autre part, si nos croix sont justes, elles nous sont toujours utiles et glorieuses. C'est ce qui est 

infiniment consolant. Elles sont justes, puisque, comme nous venons de le dire, Dieu nécessairement agit 

toujours avec justice et avec raison, et il ne peut pas faire autrement ; mais elles sont toujours pour notre 

plus grand bien ; parce que ce même Dieu, il n'y en a pas d'autre que lui, est véritablement notre Père, et 

le meilleur de tous les pères, en la présence duquel tous les autres pères, quelque amour qu'ils puissent 

avoir pour leurs enfants, ne méritent pas d'en avoir le nom ; et c'est un Père tout puissant et tout sage. Or, 

en cette qualité, nous ne pouvons douter qu'il ne cherche en toutes choses le bien de ses enfants, et qu'il ne 

leur donne toujours ce qui leur est le plus utile, rien ne l'en pouvant empêcher. Après tout, si ces biens que 

notre Père, qui est aux cieux, nous donne, sont accompagnés de beaucoup de peines, il le fait parce qu'il 

nous est nécessaire et avantageux d'être traités en cette manière. Voyez-vous ce père de la terre qui fait 
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saigner son enfant dans une extrémité de maladie ; il lui est bien sensible de voir pleurer ce pauvre enfant, 

qui, n'étant pas en âge de comprendre le besoin qu'il a de cette saignée, crie et fait bien du bruit quand on 

lui bande et serre son petit bras. Hélas ! Ses cris percent le cœur de ce pauvre père. Cependant il demeure 

ferme à lui faire donner ce remède douloureux. Si, touché des cris de son enfant, il entrait dans ses 

inclinations, et le laissait mourir, ne diriez-vous pas, vous qui lisez ceci, que ce serait une cruauté à ce 

père en cette occasion, de se rendre aux larmes de son enfant ? Cependant cet enfant jette de hauts cris, 

s'impatiente et se tourmente grandement ; c'est qu'il n'est attentif qu'à un peu de peine qu'il ressent, et qui 

se passe bientôt, et qu'il n'en voit pas les heureuses suites. Voilà à peu près comme nous faisons dans nos 

croix, qui nous sont des remèdes un peu fâcheux, mais qui ne durent guère, la vie n'étant qu'un moment, 

comparée à l'éternité ; et nous ne voyons pas un poids immense d'une gloire infinie qu'elles opèrent en 

nous. 

 

Adorons, mon âme, la croix de notre divin Sauveur, qui n'a pas été exaucé du Père éternel, l'ayant prié 

deux on trois fois qu'il éloignât de lui, s'il était possible, le calice de sa passion. Hélas ! Il le voyait très 

bien lorsqu'il était attaché à une croix ; il savait bien qu'il était son Fils, et son Fils très innocent ; il 

connaissait très bien ses maux ; il l'aimait plus qu'on ne peut dire, et néanmoins il ne l'a pas voulu 

délivrer, le laissant dans un abandon épouvantable. On rapporte de la sainte mère de Chantal que, priant 

un jour pour ses peines, Notre- Seigneur lui dit : L'homme de douleur n'a pas été exaucé ; ne pensez donc 

pas l'être. Je vois bien tes croix ; disait un jour le même Sauveur à l'un de ses plus grands serviteurs, le P. 

Balthazar d'Alvarez ; je t'aime mieux que tu ne t'aimes toi-même ; il est en mon pouvoir de te délivrer de 

tes croix si je le veux, et cependant je ne le fais pas. C'en était bien assez à ce grand homme. Il est facile à 

une âme moins éclairée que la sienne d'en tirer la conséquence ; mais qu'il est juste que nous en tirions de 

semblables dans nos souffrances ! Ô mon Dieu, qu'elles sont douces et consolantes ! Quel repos, quelle 

paix ne donnent-elles pas à l'esprit, si l'on veut en faire un bon usage ! 

 

CHAPITRE III 

Des ennemis de la croix, et des ruses dont l'amour-propre 

et la prudence de la chair se servent pour se tirer de ses voies 

 

Le grand Apôtre nous enseigne (Philip. III, 18) qu'il y a plusieurs ennemis de la croix, et il en parlait 

souvent, comme il assure, parce qu'il croyait qu'il était nécessaire de les reconnaitre pour s'en donner de 

garde et les éviter. Mais ce qui est grandement considérable, c'est qu'il n'en peut parler qu'en pleurant, ce 

qu'à peine pourra-t-on remarquer dans tous les sujets dont il traite dans le reste de ses épitres, qui sont 

toutes comme autant de miracles. Disons ici qu'il n'y a point à s'étonner sur les larmes de l'homme 

apostolique. Ce qui nous doit surprendre, c'est de voir qu'il y ait des Chrétiens qui ne soient pas dans ses 

sentiments, et qui demeurent insensibles où il faudrait répandre des torrents de larmes. Si la croix doit être 

l'exercice journalier des Chrétiens, comme le déclare notre Maître dans l'Évangile ; si elle est l'unique 

espérance des fidèles, comme le chante l'Église ; si, dans la croix qu'il nous faut glorifier (remarquez ces 

mots : qu'il faut glorifier, et que l'Église ne dit pas qu'il est à propos ou utile, mais qu'il le faut) : si la croix 

doit être toute notre philosophie et notre théologie, toute notre connaissance et autre amour, n'est-ce pas 

un mal effroyable que de s'y opposer ? Et quel moyen de s'empêcher de pleurer, quand on pense qu'elle 

trouve des ennemis parmi ceux qui font profession de la suivre et de l'honorer ? Quel moyen de n'en pas 

parler souvent pour les découvrir ? Car il y en a plusieurs de cachés et de couverts, qui sont d'autant plus 

dangereux qu'ils sont moins aperçus. 

 

Les mondains, les sages du siècle, les superbes et suffisants, les grands esprits qui s'en font accroire, 

les gens délicats, qui aiment leurs aises, qui travaillent à donner de la satisfaction à leur esprit et à leur 

corps, les gens curieux d'honneur et avides de gloire, qui mettent leur joie dans l'applaudissement des 

hommes, qui désirent d'en être estimés et aimés, qui craignent les créatures, leurs contradictions et leurs 

rebuts, gens amateurs d'eux-mêmes ; ce sont autant de gens qui sont opposés à l'esprit de la croix, qui leur 

est un mystère caché qu'ils n'entendent et ne peuvent entendre, le seul esprit de mort rendant l'âme 

disposée à l'intelligence de ce secret. 
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Il y a d'autres ennemis de la croix qui sont des politiques et qui, plus philosophes que disciples d'un 

Dieu-Homme crucifié, tâchent d'accommoder la doctrine de l'Évangile avec la sagesse de ce monde et la 

prudence de la chair : qui veulent bien, à ce qu’ils disent, que Dieu Soit servi, mais qui veulent en même 

temps, sans le dire, que la nature le soit, et que l'amour-propre trouve son compte et sa propre satisfaction. 

Ils désirent de plaire à Dieu et de plaire au monde, contre ce que dit l'Écriture, que l'amitié de ce monde 

est ennemie de Dieu. Or, il y a plusieurs de ces gens-là parmi les personnes qui font profession de 

dévotion. Il y en a plusieurs parmi les prédicateurs, directeurs et confesseurs, qui sont chargés de conduire 

les âmes dans les voies du service de Dieu, d'où il arrive deux grands maux : le premier, que quantité de 

personnes n'avancent point dans la voie spirituelle, quantité de communautés demeurent dans une manière 

de vie molle et lâche, dans l'ignorance et le défaut d'amour de la perfection évangélique ; le second, que 

Dieu est privé d'une haute gloire ; l'Église, les diocèses, les communautés, de biens immenses et 

inestimables, dont ils seraient remplis si l'on s'attachait uniquement à Dieu seul, si l'on avait lui seul en 

vue, foulant aux pieds tous les respects humains, toutes les raisons de la chair et du sang, toute l'estime et 

l'amitié des créatures, ne se souciant que de Dieu et allant à lui sérieusement par les saintes voies de la 

croix, dont nous parlons en tout ce petit ouvrage. Mais ces ennemis couverts de la croix non-seulement 

sont bien éloignés de la pratique de ces maximes, mais de plus ils ont de la peine à souffrir les personnes 

véritablement crucifiées au monde ; ils s'opposent secrètement à leur conduite ; ils détournent les âmes de 

la prendre ; ils les rendent suspectes ; ils soutiennent le parti du monde qui leur déclare hautement la 

guerre, leur suscitant d'horribles persécutions en faisant courir mille bruits à leur désavantage, et 

n'oubliant rien pour les rendre inutiles. 

 

Cependant ces ennemis cachés de la croix ne manquent pas de prétextes précieux, qu'ils colorent de la 

gloire du Seigneur. Ils soutiennent qu'il faut avoir soin de son honneur ; qu'il se faut acquérir une 

réputation glorieuse ; que la naissance, les richesses, les honneurs rendent plus considérable ce que l'on 

dit et ce que l'on fait ; que l'estime est nécessaire pour introduire dans les esprits ce que l'on y veut 

insinuer ; qu'il faut gagner l’'amitié des gens, et particulièrement être bien auprès des grands si l'on veut 

réussir ; qu'il est à propos de se faire des amis pour en être soutenu ; qu'il faut mener une vie qui ait de 

l'éclat dans le monde et qui donne de la réputation ; que le mépris, les contradictions, la pauvreté sont de 

grands obstacles qui empêchent le bien ; qu'il faut prendre garde à ne point faire du bruit, laissant les gens 

bonnement comme ils sont ; que ces desseins de rétablissement de la discipline ecclésiastique dans les 

diocèses, ou de réforme dans les communautés, troublent la paix ; et s'il arrive que Dieu se serve d'une 

personne pour l'établissement de la discipline parmi les ecclésiastiques, de l'observance régulière parmi 

les personnes religieuses, de la véritable dévotion parmi les fidèles qui vivent dans le siècle, le diable et 

les hommes s'y opposent par leurs contradictions ; et que cela fasse du bruit, aussitôt on dit que, pour le 

bien de la paix , il faut que cette personne se désiste ; et ces politiques travailleront de tout leur mieux à 

faire manquer, au moins autant qu'il est en eux, les plus grands desseins de Dieu. Il est vrai que souvent 

ils ne savent pas ce qu'ils font ; mais leur aveuglement tenant de leur immortification et de leur vie peu 

crucifiée, ou de l'attache à leurs sentiments, ils ne sont pas excusables devant Dieu, à qui ils rendront 

quelque jour un compte bien terrible des oppositions dont ils ont été cause, ou qu'ils ont apportées à 

l'établissement de ses divins intérêts. 

 

En vérité, il est bien difficile de ne pas pleurer avec l'Apôtre, lorsqu'on pense à ces ennemis de la 

croix de Jésus-Christ, particulièrement quand on considère que ces sages de la terre, c'est comme en parle 

l'Apôtre, ne doivent pas ignorer la conduite de Dieu. Il faut de l'honneur et de l'estime, disent-ils, c'est ce 

dont un Dieu-Homme se prive. Il faut des créatures, il en est délaissé ; son plus fidèle ami le renie avec 

jurement ; un de ses disciples le trahit ; les autres s'enfuient, on n'oserait pas dire qu'on le connait, on 

demeure caché. Il faut faire de beaux sermons qui plaisent ; ceux qu'il fait sont la simplicité même. 

L'amitié des peuples est nécessaire, ils crient qu'il soit crucifié. On doit être considéré, il passe pour fou à 

la cour. Une réputation glorieuse fait beaucoup, on lui préfère un larron, il sert de jouet à toute la 

populace, de moquerie à tous les soldats d'Hérode ; et il est dans une telle abjection, qu'il dit de lui-même 

qu'il est plutôt un ver de terre qu'un homme. Il est condamné, comme un criminel, dans tous les tribunaux, 

par les prêtres et les docteurs, par un roi, et par un gouverneur de province. On a besoin de bien, et il est si 

pauvre qu'il n'a pas où reposer sa tète. Cependant, voilà la conduite d'un Dieu : sans doute qu'elle doit 
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l'emporter sur celle que des Chrétiens peu éclairés pourraient prétendre, quoiqu'elle soit un scandale aux 

Juifs, et une folie aux gentils. 

 

Or, si Dieu s'est servi de ces moyens pour l'établissement de ses divins intérêts, ses disciples pourront-

ils bien imaginer devoir prendre d'autres voies, comme s'ils avaient plus de sagesse en leur conduite ? 

Mais à quoi pensons-nous ? Que l'on regarde tout ce qui s'est passé depuis la publication de l'Évangile, et 

l'on verra clairement que l'esprit de Dieu, qui est toujours le même, n'a fait réussir ses plus grands 

desseins que par les croix. Qu'on lise toutes les Vies des saints, et l'on verra s'il s'est servi d'autres moyens 

pour les élever à l'éminente perfection où ils sont arrivés. L'Évangile s'est-il établi par d'autres voies dans 

tous les lieux où il a été prêché, ou la discipline ecclésiastique dans les diocèses, ou les réformes dans les 

ordres réguliers ? Nous en avons apporté quantité d'exemples très touchants dans notre livre Du saint 

esclavage de l'admirable Mère de Dieu. Enfin, l'Apôtre dit aux Thessaloniciens (Epist. I, c. i, v. 2) : Vous 

savez, mes frères, que notre entrée n'a pas été inutile parmi vous, mais que nous avons auparavant 

beaucoup souffert, et qu'on nous a chargé d'opprobres et d'injures. N'admirez-vous point, dit saint 

Grégoire le Grand, que l'Apôtre parle comme s'il eût cru que son entrée eût été inutile, si elle n'eût été 

accompagnée d'afflictions et d'outrages ? Le P. Balthazar Alvarez était bien de ce sentiment, 

lorsqu'écrivant à sainte Thérèse, il lui dit : J'éloigne de ma pensée que votre révérence se puisse glorifier 

en d'autres choses que dans les croix. Vos angoisses ne m'ont point étonné ; car je sais en quelle liberté 

vivent au milieu d'elles ceux qui aiment Dieu ; et j'ai eu de meilleurs succès ès affaires de votre révérence 

par ces moyens, que par ceux que l'on espère être plus favorables. 

 

CHAPITRE IV 

Nous devons avoir une haute estime de la croix, 

et nous en tenir indignes 

 

Il faudrait savoir ce que c'est que le paradis, ce que c'est qu'une éternité de gloire, en un mot, ce que 

c'est que Dieu même, pour prendre une juste estime de la croix, puisqu’en nous séparant de la terre, en 

nous détachant des créatures, en nous faisant renoncer à nous-mêmes, elle nous introduit 

avantageusement dans l'éternité glorieuse et nous met dans la jouissance d'un Dieu. Après cela nous avons 

beau faire, jamais nous ne pouvons estimer nos croix autant qu'elles méritent. Sainte Thérèse assure, dans 

le livre Du chemin de la perfection, que les contemplatifs estiment les travaux comme les autres l'or et les 

pierreries. Il est certain qu'une âme véritablement éclairée fera plus d'état d'une bonne croix que de toutes 

les richesses de la terre, d'un bon affront que de tous les honneurs du monde. Elle donnerait tout ce qu'il y 

a de plus précieux sur la terre, toutes les couronnes, si elle les avait, pour les plus honteuses humiliations. 

Les ignominies et les confusions lui sont plus chères que tous les applaudissements des hommes : elle 

aimerait mieux être chargée d'opprobres, et qu'on lui jetât de la boue partout où elle passe, que de se voir 

caressée et dans une estime glorieuse. J'ai dit autre part qu'une personne d'une éminente piété, pénétrée de 

ses vues, protestait qu'elle aurait de la peine à se défendre de l'amour-propre si on la prenait pour la faire 

mourir sur une potence en Grève. Voilà un étrange goût, diront les sages de la terre, les philosophes ; 

mais il est vrai que ç'a été le grand goût d'un Dieu-Homme, qui n'a vécu que pour mourir sur un gibet. 

 

Plusieurs saints, remplis de ces véritables lumières, ont fait de grandes pénitences et de longs voyages 

en des lieux saints, pour obtenir de Dieu tout bon la grâce de souffrir. Notre-Seigneur a révélé que les plus 

grandes croix étaient des dons qu'il n'accordait qu'à la faveur de sa très sainte Mère. Ce sont des faveurs 

spéciales réservées à ses favoris, qui y ont plus ou moins de part, selon qu’ils en sont plus ou moins 

aimés. A-t-on jamais vu de sujet sur lequel la grâce de Dieu se soit épanchée avec plus de libéralité que 

sur Jésus-Christ ? Mais, en même temps, y en a-t-il jamais eu sur lequel la justice de Dieu se soit exercée 

avec tant de rigueur ? Jamais de gloire semblable à la sienne, jamais de croix qui soient égales. Après 

Jésus, jamais personne plus aimée de Dieu que la très sainte Vierge, et jamais personne plus dans la 

souffrance. 

Cela étant, il est tout clair que nous sommes indignes de l'honneur des souffrances. Nos péchés, disait 

le P. de Condren, de sainte mémoire, méritaient bien plutôt que nous eussions part aux honneurs du siècle, 

à ses plaisirs et à ses richesses, et, dans cette vue, il s'écriait qu'il était grandement étonné de n'être pas du 

nombre de ces gens qui sont glorieux selon le monde, et, de vrai, souvent c'est le partage des réprouvés. 
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Voyez-vous, disait encore ce saint personnage, le Grand Turc est l'un des plus grands ennemis de Jésus-

Christ, et c'est le Seigneur qui a le plus de biens, de plaisirs et d'honneurs. Les pauvres, dit la 

bienheureuse Angèle de Foligny, les abjects, les humiliés, ce sont les favoris de Jésus-Christ, qui ont 

l'honneur d'être assis à sa table et de manger avec lui, étant nourris des mêmes mets ; car le Fils de Dieu a 

été nourri d'opprobres et de pauvreté. Le saint homme, le P. Jean de la Croix, le savait bien, lorsque cet 

adorable Sauveur, lui mettant à son choix de lui demander ce qu'il voulait pour récompense des grands 

travaux qu'il avait soufferts pour sa gloire : Seigneur, répondit cet homme admirable, je vous demande 

seulement de souffrir, et d'être méprisé pour vous. L'âme, dit sainte Thérèse dans la 6
ème

 demeure du 

Château intérieur, connaît, avec toutes sortes de vérités, qu'elle ne mérite pas de souffrir pour un Dieu un 

petit travail, combien plus d'en endurer un plus grand. Que les personnes de croix prennent donc bien 

garde à ces vérités, surtout pour ne pas s'en faire accroire, pour ne pas prendre mal à propos une certaine 

confiance de nature dans leurs états, une complaisance secrète, une estime subtile. 

 

Ô mon âme ! Le reste de nos jours, n'ayons donc plus que des respects extrêmes pour les voies 

crucifiantes, voies pénibles à la nature, humiliantes devant les hommes, très saintes dans l'ordre de la 

grâce, et toutes glorieuses aux yeux de Dieu, de ses anges. Déclarons nous, une bonne fois, avec notre 

souverain Maître ; estimons bienheureux, avec lui, ceux que l'on maudit, dont l'on dit toute sorte de mal, 

qui sont haïs, chassés, rebutés, qui sont dans les pleurs et les larmes ; estimons, avec le Saint-Esprit notre 

Dieu, qu'il vaut bien mieux aller dans une maison de pleurs que de joie. Que toutes les personnes, les 

lieux, les maisons, qui seront marqués au signe de la croix, soient pour nous des choses vénérables. L’on 

respecte avec sujet les images de la croix, qui ne sont que de bois ou de papier ; à plus forte raison 

vénérons les images vivantes, comme sont tous les chrétiens affligés. Si jamais nous rentrons dans les 

maisons malheureuses selon le monde, où nous ne trouvions que des familles misérables, où nous 

n’entendions que gémissements et soupirs, où nous ne voyions que pauvreté et misères, arrêtons-nous par 

respect : souvenons-nous que ce sont là les Louvres et les palais de Dieu. Et ne savons-nous pas que les 

hôpitaux, lieux de maladies et de douleurs, ont le privilège d’être appelés les hôtels de Dieu, privilège qui, 

dans l'usage, leur est tout singulier ? Oh ! Quel bonheur ! Si nous rencontrons quelque personne qui fût le 

rebut du monde, qui ne sût, pour ainsi dire, où donner la tête, qui fut délaissée et contredite des bons aussi 

bien que des méchants, abandonnée de ses proches et de ses meilleurs amis, qui servît de fable et de jouet 

dans les compagnies, et qui fût réduite dans l'extrémité de toutes choses par la privation des biens, de 

l'honneur, et de tout ce qui peut contenter les sens ; oui, mon âme, par honneur à un état si saint, nous 

devrions baiser la terre par où elle passe : car enfin la croix, partout où elle parait, mérite une vénération 

toute singulière. Si nous considérons notre divin exemplaire, l'adorable Jésus, nous verrons qu'il va au-

devant de ses bourreaux, et qu'il les prévient de civilité : c'est parce qu'ils venaient le prendre pour le 

mener à la croix. Recevons donc, avec de profonds respects, toutes les croix qui nous arrivent, allons 

même quelquefois au devant par civilité ; honorons-les en nous dans toutes les personnes, dans tous les 

lieux où elles se font remarquer. Oui, l'on devrait descendre de cheval, par honneur, quand on passe 

devant les maisons affligées, avoir la tête découverte, et tout l'intérieur dans le recueillement. 

 

Il faut pourtant dire que, parmi même les personnes de piété, il en est bien peu qui soient fidèles à 

l'honneur qui est dû aux croix. Hélas ! on ne veut ni de la croix ni des personnes qui la portent ; on 

cherche une dévotion caressée, applaudie, qui soit approuvée, estimée ; les personnes dirigées courent 

après les directeurs qui sont dans l'éclat ; l'on court après les prédicateurs qui ont la vogue, sans beaucoup 

considérer les effets qui en arrivent pour l’intérêt de Dieu ; quelques dames du monde suffisent pour les 

mettre en crédit ; l'on est bien aise d'avoir sous sa direction des âmes qui font du bruit par l'estime que l'on 

en a ; l'on est ravi d'avoir le beau monde à son sermon ; l'on dira : il y avait tant de carrosses qui 

remplissaient les rues ! Ô mon Dieu, quelle pitié ! La nature se trouve partout ! Quand on s'est moqué du 

monde et de ses conversations, elle veut avoir son compte parmi la troupe de gens de dévotion, dont on 

veut être aimé, et dont on est bien aise d'avoir l'estime. L'expérience fait voir que, partout, l'on se porte 

soi-même. 

 

Mais les gens de croix ne plaisent pas. Il est vrai que l'on trouve encore quelques personnes qui les 

considèrent, les assistent et les soutiennent pendant qu'ils sont soutenus par quelques autres créatures. La 

contradiction des méchants ne fait pas un grand effet contre eux, tant qu'ils sont dans l'approbation des 
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bons. L'opposition de quelques gens de dévotion n'empêche pas qu'on les considère, pourvu qu'il y en ait 

d'autres qui les estiment. Mais lorsque chacun se retire, et les bons et les méchants, l'on se retire avec les 

autres : tant il est vrai qu'il y en a peu qui ne regardent que Dieu seul : oui, Dieu seul, mais c'est dans la 

bouche : dans la pratique l'on veut la créature avec lui. L'on rougirait de demeurer avec un Dieu seul, l'on 

aurait honte, l'on serait dans la confusion de se déclarer pour une personne de croix, que tout le monde 

humilie. Aussi cette grâce est très rare, et on la remarque peu dans ceux mêmes qui d'ailleurs sont bien 

avancés dans les voies de Dieu. Cette grâce suppose un parfait désintéressement, un dégagement entier ; 

car souvent les amis des crucifiés sont mis en croix, et ont part à leurs souffrances. Elle demande une 

grandeur de courage, de la générosité chrétienne, n'y ayant rien de plus généreux que l'esprit chrétien. 

C'est pourquoi c'est une erreur insupportable, de vouloir couvrir la timidité et la lâcheté de son naturel 

sous de faux prétextes de vertu ; puisque la vertu n'est jamais lâche, quand elle est véritable. 

 

L'histoire ecclésiastique est remplie d'exemples merveilleux, qui font assez voir la générosité 

invincible de l'esprit chrétien : mais il faut avouer qu'elle a éclaté d'une manière admirable en quelques 

amis de saint Jean Chrysostome, pour la défense de sa cause. Le lecteur Eutrope en perdit la vie, et il est 

reconnu par l'Église comme martyr. Quantité de dames, dans la faiblesse de leur sexe, aimèrent mieux 

perdre leurs biens, souffrir un fâcheux exil, et se voir chargées d'injures et d'opprobres, que de quitter la 

défense de leur saint directeur. 

 

Le grand Apôtre fait une estime si particulière de la générosité chrétienne que dans l'Épitre aux 

Romains (c. XVI) il fait une mention honorable des personnes qui ont tenu bon pour lui et qui l'ont 

assisté ; il les recommande, il veut qu'on les salue de sa part en particulier. Il en marque les noms, afin 

que non seulement elles soient connues des fidèles de son temps, mais encore des Chrétiens de tous les 

siècles, jusqu'à la consommation du monde. Il parle de quelques-uns qui avaient même exposé leur vie 

pour sa personne ; et il déclare qu'ils méritent, non seulement sa reconnaissance, mais celle de toutes les 

Églises. Il assure que toutes les Églises des nations les en remercient, et leur en rendent grâces. Dans la II
e
 

Épitre à Timothée, il prie le Seigneur de faire miséricorde à la maison d'Onésiphore, parce qu'il n'a pas eu 

honte de ses chaînes, et qu'étant venu à Rome il l'a cherché avec soin ; ce qui touche tellement ce grand 

cœur qu'il réitère plusieurs fois la prière qu'il fait .au Seigneur, de lui faire miséricorde, la demandant pour 

sa personne, pour sa maison, pour toute sa famille. Mais n'enseigne-t-il pas, dans la même Épître à son 

cher Timothée, que Dieu ne nous a pas donné un esprit de crainte, mais de force ? C'est pourquoi il lui 

déclare qu'il ne doit point rougir de ses liens, et avoir honte de sa personne dans les humiliations où il 

était. 

 

CHAPITRE V 

Que nous devons aimer la croix 

 

L'amour suit l'estime ; nous aimons les choses à proportion de l'état que nous en faisons. Nous venons 

de parler du prix des croix, et ce petit ouvrage est plein de motifs qui sont bien capables de nous en faire 

voir la valeur et de presser de les aimer. Mais, en un mot, disons ce qui peut porter la dernière conviction 

dans l'esprit ; touchant l'obligation que nous avons d'avoir de l'amour pour les croix. Jésus Dieu-Homme 

les a aimées ; donc elles sont aimables. Il les a aimées avec des ardeurs inexplicables ; donc elles doivent 

être les sujets de nos plus fortes complaisances. Que les hommes disent tout ce qu'ils voudront ; quand 

tous ensemble s'uniraient pour nous insinuer le contraire, il en faut demeurer aux sentiments d'un Dieu. 

Tous les hommes peuvent se tromper, un Dieu ne peut ni se tromper, ni tromper les autres. Celui qui le 

suit marche dans la lumière et la vérité : tout autre chemin est égaré et plein de ténèbres. 

 

L'adorable Jésus notre Dieu a aimé les souffrances. Elles ont été son trésor, sa joie, sa gloire, ses 

délices, son cœur, son amour. Il épouse la croix dès son entrée au monde, c'est pourquoi il est l'homme de 

douleurs ; il ne la quitte point, il y vit, il y meurt. Vous diriez qu’il ne trouve point de termes pour 

expliquer à son goût les inclinations qu'il a pour elle. Il ne lui suffit pas de dire qu'il la désire, mais il 

assure qu'il la désire d'un désir, c'est-à-dire d'un désir que les anges et les hommes doivent adorer, mais 

dont ils ne pourront jamais pénétrer la grandeur. L'amour de la croix le presse si vivement que des 

personnes de toutes sortes d'âges et de conditions l'environnant, en sorte que l'on se foulait les uns les 
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autres, tout à coup il s'écrie au milieu d'un long discours : J'ai été baptisé d'un baptême, entendant parler 

de sa passion ; et comment suis-je pressé jusqu’à ce qu’il s’accomplisse ? (Luc. XII, 50) Mais cet amour 

l'occupait si continuellement que dans le temps même qu'il faisait paraître les éclats de sa gloire sur le 

Thabor, il s'entretient des excès de peines qu’on lui devait faire souffrir. Ce n'est pas tout, il est tellement 

transporté de l'amour de la croix qu'il appelle Satan le prince des apôtres, lorsque par une grande bonté 

naturelle il veut l'en détourner ; et il nomme Judas son ami, lorsqu'il lui donne le moyen d'aller au 

supplice qu'il y doit endurer. Il dit à saint Pierre dans cette occasion, qu'il se retire de lui, qu'il lui est un 

scandale : et il se lève et va au-devant du disciple qui le trahit pour lui donner le baiser de paix. 

Madeleine, sa grande amante, n'aura que ses pieds ; Jean, son heureux favori, aura la poitrine ; mais sa 

bouche est réservée pour Judas. C'est la réflexion de l'auteur du Livre de la croix. 

 

Quel moyen de savoir toutes en vérités, de connaitre tous ces amours précieux de Jésus pour la croix, 

sans prendre feu, et être tout de flamme pour les peines et souffrances ? Disons avec le Saint-Esprit Dieu : 

N'être que des crucifiés. Être Chrétien, et porter la croix, c'est une même chose. Mais apprenons de l'un 

des premiers Chrétiens, le grand amant de la croix, la belle manière de l'aimer. C'est le glorieux saint 

André dont nous parlons. Il déclare à haute voix qu'il l'a aimée avec soin ; ce n'a pas été d'un amour lâche, 

négligent, paresseux, tiède ; qu'il y avait longtemps qu'elle était le sujet de ses désirs. Il ne souhaitait pas 

le jour de l'homme, pour parler avec l'Écriture (Jer. XVII, 16), c'est-à-dire, les délices et les honneurs de 

la vie présente : qu'il l'avait recherchée sans aucune intermission. Ce n'avait pas été seulement dans les 

transports d'une oraison de lumière et de douceurs, et parmi les consolations, ou au milieu des 

mouvements agréables d'une dévotion sensible ; mais parmi les aridités et les dégouts, le jour et la nuit, en 

en tout temps et en toutes sortes d'occasions et d'états, sans jamais relâcher rien de l'ardeur qui le faisait 

soupirer continuellement après elle. D'aussi loin qu'il l'aperçoit, il la salue, il lui rend les respects, il ne 

s'en cache pas aux juges, il n'a pas honte de l'Évangile. Tout à coup même il s'écrie, comme un homme 

transporté, aussitôt qu'il la voit, vous diriez qu'il est ivre de son amour : et sans se mettre en peine de ce 

que diront les hommes qui la regardaient comme maudite, il l'appelle bonne, précieuse ; il lui présente ses 

hommages, et lui adresse ses prières. Vous diriez qu'il va aux noces ; mais je ne me trompe pas, la croix 

est le lit nuptial des âmes et des épouses d'un Dieu-Homme. Il y va tout en joie, dans une dernière 

assurance ; car il est vrai que c'est une voie sûre pour le ciel. Il prie, il conjure, mais avec toutes les 

instances possibles, les peuples qui l'en veulent délivrer, de ne le pas priver de ce bonheur, de ne lui pas 

ravir cette gloire ; il se sert de cette aimable croix, comme d'une chaire sacrée, y étant attaché sans mourir, 

durant deux jours, pour prêcher à tout le monde les divins mystères de notre sainte religion. J'invite tous 

les amants de la croix à venir à cette école, pour y apprendre une bonne fois à aimer de la belle manière 

les souffrances. 

CHAPITRE VI 

Qu'il faut recevoir les croix avec joie, 

avec actions de grâces, avec étonnement 

 

Celui qui a un véritable amour pour la croix ne souffre pas seulement avec patience, comme le 

remarque saint Bernard, mais encore avec joie. Agir d'une autre manière, c'est manquer de foi, puisque la 

foi nous enseigne que les croix sont les plus grandes grâces de Dieu ; si l'on était intimement persuadé de 

cette vérité, comment pourrait-on n'avoir point de joie quand on en est favorisé ? Si un grand roi vous 

honorait d'un don très précieux, n'en seriez-vous pas tout ravi ? Faudrait-il vous exhorter à la patience ? 

Mais que dirait ce monarque, mais que dirait tout le monde si on savait que vous eussiez reçu ce don 

précieux seulement avec patience ? Aussi le Fils de Dieu, parlant de la manière d'accepter les plus rudes 

croix, dit à ses disciples : Réjouissez-vous et tressaillez de joie. (Matth. V, 11, 12) L'Apôtre, entrant dans 

les sentiments de son divin Maître, proteste qu'il est non-seulement rempli de consolation, mais qu'il 

surabonde de joie dans toutes ses tribulations (II Cor. VII, 4) ; et parlant des premiers Chrétiens, il dit que 

l'abondance de leur joie a été dans la multitude de leurs tribulations. Mais le Saint-Esprit nous enseigne en 

l'Épitre de saint Jacques (c. I, v. 2), que plusieurs sortes de souffrances sont la matière de toutes sortes de 

joies. Ainsi, selon la doctrine du Saint-Esprit, les croix doivent être le sujet, non seulement d'une grande 

joie, mais de toutes les joies. Figurons-nous donc la joie d'une personne pauvre à laquelle des richesses 

immenses arriveraient ; d'une personne, qui aimerait les délices de la vie, qui en gouterait toutes les 

douceurs apparentes ; d'une personne abjecte qui serait élevée sur le trône, à laquelle on donnerait une 
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couronne. Figurons-nous la joie des marchands qui font de grands gains dans leur trafic, des laboureurs 

qui font une heureuse récolte, des généraux d'armées qui gagnent des batailles, des rois dans la conquête 

des villes et provinces, des malades dans le recouvrement de leur santé, des captifs dans la délivrance de 

leurs chaînes, des plus affligés dans la cessation de leurs peines, et enfin tous les sujets de joie qui 

peuvent arriver généralement, et sans réserve ; toutes, ces joies doivent être les joies d'une personne 

crucifiée. Ne nous étonnons donc plus si le Fils de Dieu a dit que dans les souffrances il faut tressaillir ou 

bondir de joie. Ce ne serait pas exagérer, quand on dirait qu'il en faut mourir. Combien de personnes en 

sont mortes pour des sujets qui ne sont rien, comparés aux véritables, aux grands et extraordinaires que 

les croix nous donnent ! 

 

Mais il est vrai que la joie chrétienne ne dépend en rien du sensible : elle a son siège dans le centre de 

l'âme, où souvent elle n'est point aperçue de la partie inférieure, même raisonnable. Elle y demeure 

cachée pour y demeurer dans sa pureté ; ses écoulements sur la partie sensitive, qui arrivent quelquefois, 

sont très exposés au danger de l'amour-propre, par la satisfaction qui en découle. Elle compatit très bien 

avec la tristesse de la partie inférieure, ce qui est évident en Notre-Seigneur Jésus-Christ. L'Apôtre qui dit 

(I Cor. VII, 4) qu'il surabonde de joie en toutes ses tribulations, ne laisse pas d'avouer qu'elles l'ont affligé 

jusqu'à lui faire porter la vie en ennui. Ce qui marque évidemment qu'il le faut entendre de la joie qui est 

en la suprême partie de l'âme, autrement il tomberait en contradiction. Nous ne nions pas pour cela que la 

partie inférieure et sensitive de l'Apôtre n'y ait eu part en quelques rencontres. Nous disons seulement 

qu'il suffit que la joie soit dans la cime de l'âme, qu'il prend son contentement en l'ordre de la divine 

conduite sur elle, quoique souvent dans le sentiment elle ne ressente qu'une tristesse accablante. Cette joie 

n'empêche pas même les plaintes modérées de la partie inférieure, lorsque les sens ressentent toutes les 

afflictions, et qu'ils se plaignent, Notre-Seigneur les regardent comme de petits enfants qui pleurent quand 

on les châtie. Qui les voudrait empêcher de pleurer, les étoufferait. Mais cette joie fait que, malgré les 

sentiments contraires, l'on est ravi d'être dans la peine, qu'on en marque l'estime à tout le monde, que 

partout l'on fait état des croix, tant de celles qui nous arrivent que de celles que nous remarquons dans les 

autres. Il y en a même qui s'écrient en ces occasions, pour se congratuler d'un si grand présent du ciel. 

L'on témoigne et de vive voix, et par écrit, l'estime que l'on en a, et il est bien juste. Si les gens du monde 

se congratulent tant pour quelque bonne fortune qui leur sera arrivée, ô Dieu, quelle glorieuse fortune, 

selon l'esprit de Jésus-Christ, que celle des souffrances ! Je sais qu'elles sont rudes à la nature, mais si 

l'avare, disait le P. Balthazar Alvarez, avait employé beaucoup d'argent à façonner sa vigne, et qu'il la vît 

grêlée, ce qui sans doute l'affligerait beaucoup : si, dis-je, cet avare apprenait qu'elle aurait été grêlée par 

une grêle d'écus, son affliction serait bientôt changée en la plus douce consolation qui lui pût arriver. Or, 

mon âme, apprenons que les croix sont autant de pièces d'or du ciel, elles en font les pierres précieuses. 

 

Tous ces objets de joie en même temps le sont d'actions de grâces. C’est pourquoi il faut bien prendre 

garde à n'en être pas ingrat. Aussitôt donc qu'il nous arrive quelque affliction, soit au corps, soit à l'esprit, 

et de quelque part qu’elle arrive, mettons-nous aussitôt à genoux pour en remercier la divine Providence ; 

et plus l'affliction est grande, plus elle mérite de reconnaissance et d'application, soit pour faire célébrer 

des messes en action de grâces, soit pour pratiquer quelques bonnes œuvres, comme jeûnes, pèlerinages, 

aumônes, visites de malades, de prisonniers, et autres semblables. Le grand serviteur de Dieu, le P. Jean 

Chrysostome, du troisième ordre de Saint-François, le savait bien, lui qui s'était engagé par vœu de jeûner 

cent jours en l'honneur de saint Joseph, s'il pouvait obtenir de Dieu tout bon, par son intercession, d'être 

méprisé de tout le monde. Dans ces occasions, les amis chrétiens s'assemblent pour s'unir à remercier 

Dieu ; car l'on n'oublie rien pour marquer sa reconnaissance. Ceux qui sont plus éclairés en donnent avis 

aux autres, afin que les dons de Dieu ne demeurent pas sans être reconnus. Un seigneur d'Angleterre 

ayant perdu tout son bien et étant réduit à la pauvreté, en fit chanter le Te Deum dans une communauté. 

J'ai su une femme qui, ayant perdu son procès, vint faire célébrer la sainte messe en action de grâces. Si 

l'on remercie Dieu dans la guérison d'une maladie, dans la délivrance d'une fâcheuse affaire, à plus forte 

raison dans l'événement d'une bonne croix : car si un pauvre vous témoigne ses obligations pour un écu 

que vous lui donnez, que doit-il faire si vous lui donnez cent pistoles ? Or, les croix sont les plus riches 

présents du ciel. Souvent notre ingratitude nous en prive, ou fait que Dieu nous retire celles qu'il nous 

avait envoyées, et nous laisse à nos plaisirs, comme le Grand Turc, tant de seigneurs infidèles, et tant de 

réprouvés qui abondent en délices et en honneurs en ce monde. 
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Enfin si notre bon Sauveur nous traite comme ses favoris, ne nous épargnant point les croix, n'avons-

nous pas tout sujet de nous en étonner, nous qui mériterions pour nos péchés d'être abandonnés à nos 

désirs et aux aises de la nature ? Oh ! quel étonnement, quand on considère que Dieu tout bon semble 

quelquefois renverser toutes choses, pour nous accorder le grand bonheur des souffrances ! Vous verrez 

des pères abandonner leurs enfants, des enfants maltraiter leurs pères, des maris souffrir de leurs femmes, 

des femmes de leurs maris, vos meilleurs amis vous délaisser, ceux qui vous ont plus d'obligation, vous 

maltraiter ; des juges se fermer les yeux, jugeant tout autrement qu'il ne faut ; des supérieurs se 

préoccuper, sans relâcher rien de leur préoccupation ; des gens de bien se tromper ; des personnes d'une 

éminente vertu être dans l'erreur ; des témoins s'aveugler, et le démon, comme dit sainte Thérèse, trainer 

presque tout le monde après soi dans les bruits qu'il fait courir. Certainement ces grands coups du ciel en 

sont les coups de grâces. Étonnons-nous donc avec sujet si nous en sommes honorés, mais ne cessons 

jamais de nous en étonner. Le don des souffrances est une grâce trop précieuse pour des gens tels que 

nous sommes. Cela est bon pour les favoris d'un Dieu Assurément dans ces occasions il faut s'en prendre 

à la faveur de la Reine du ciel, des saints anges, ou de quelques autres saints du paradis qui nous ont 

procuré de telles grâces. 

 

CHAPITRE VII 

Qu'il faut porter sa croix avec toutes ses dimensions 

 

Quoique nous ayons déjà traité amplement de la manière dont il faut porter la croix ; comme c'est une 

matière dont on ne peut trop parler pour en faire un saint usage, nous dirons encore ici qu'en portant sa 

croix, il faut prendre garde à la porter avec toutes ses dimensions, dont, au sentiment de saint Augustin et 

de saint Anselme, l'Apôtre écrit aux Éphésiens, et qu'il estime si mystérieuses que pour les comprendre 

avec tous les saints, car tous les saints en ont en la science, et pour en obtenir l'intelligence aux fidèles a 

qui il écrit, il fléchit les genoux devant le Père de Notre-Seigneur Jésus-Christ, afin que, selon les 

richesses de sa gloire, il les fortifie de sa vertu par le Saint-Esprit. (Ephes. III, 14, 16.) Il est très vrai que, 

sans un secours particulier de cet esprit divin, ces mystères demeureront toujours cachés spécialement aux 

prudents du siècle et aux sages du monde, qui fuient les souffrances, et qui estiment qu'il y va de leur 

honneur de les éviter. 

 

Appuyés donc uniquement sur la lumière et sur la vertu de Jésus-Christ que nous demandons en toute 

humilité, prosternés et abîmés devant la majesté infinie du Père éternel, et que nous demandons par le 

Saint-Esprit, au nom glorieux de Jésus, de sa bienheureuse Mère, de tous les bons anges et saints, 

reconnaissant que nous en sommes entièrement indignes, nous disons qu'il faut porter le croix avec toutes 

les dimensions que saint Paul lui attribue, c'est-à-dire, avec sa largeur, sa longueur, sa hauteur et sa 

profondeur : et c'est en cela que consiste particulièrement la connaissance de la charité de Jésus-Christ, où 

toutes les sciences humaines ne peuvent arriver, et qui est donnée à ceux dans lesquels l'adorable Jésus 

demeure par la foi, et qui ont un bon fondement, et ont jeté de profondes racines dans son amour. 

 

Or, il faut entendre par la première dimension la croix, qui est la largeur, toutes les circonstances, 

effets et suites qui accompagnent, ou qui suivent les croix que nous portons. C'est une grande pitié de voir 

des personnes qui s'imaginent vouloir bien porter la croix (si elles ont un peu de vertu, elles seraient 

honteuses de dire et de penser autrement) ; mais ce qu'elles voudraient bien, ce serait de ne pas porter telle 

et telle croix, à raison de ses circonstances ou de ses effets. Elles ne se soucieraient pas, disent-elles, de la 

pauvreté ; mais la honte, les mépris, la dépendance qui en arrivent, c'est ce qui leur fait peine. Elles 

souffriraient volontiers leurs maladies ; mais ce qui les afflige, c'est que cela les empêche d'aller à l'église, 

de faire les exercices communs de la communauté ; si c'est un prédicateur, un missionnaire, cela le prive 

du bien qu'il pourrait faire, cela est incommode aux autres personnes, cela est à charge, l'on devient 

inutile. L'on serait content d'aller en un lieu, de changer de demeure, quoique la nature en souffre : mais 

ce qui tourmente, c'est qu'on n’y aura pas plusieurs moyens que l'on avait autre part et qui semblent très 

utiles. L'on serait ravi d'être crucifié, mais non pas de certaines sortes de tentations, ou de croix 

intérieures. L'on serait bien aise d'endurer des contradictions, mais de les souffrir de certaines personnes 

proches, ou qui nous sont très obligées, ou bien pour une faute que l'on n’a pas faite, c'est ce qui est 
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sensible. Or, toutes ces personnes ne voient pas que ces pensées sont suggérées par notre amour-propre, 

que pendant qu'il nous amuse de l'estime et de l’amour des croix que nous n'avons pas, il nous veut 

empêcher de porter chrétiennement celles qui nous sont données. Celles que nous avons sont les croix que 

Jésus-Christ veut que nous portions, et non pas celles que nous nous figurons. 

 

Il faut donc porter sa croix avec sa première dimension, qui est la largeur, quelques circonstances qui 

y puissent être. Dieu ne le sait-il pas, et ne le voit-il pas bien ? Certainement c'était une chose bien 

fâcheuse au bienheureux Robert d'Artus d'Arbrisselles d'être noirci publiquement par des bruits qui le 

chargeaient des crimes infâmes propres aux hérétiques illuminés. Il était fondateur d'ordre, et d'un ordre 

de filles aussi bien que d'hommes ; et ainsi il semblait qu’il avait besoin de sa réputation, et d'autant plus 

que cet ordre avait beaucoup de contradictions ; et nous voyons encore tous les jours des personnes qui 

ont peine à le goûter, quoique sans un véritable sujet. Les crimes qu'on lui imputait regardaient la pureté, 

ce qui devait être bien sensible au fondateur qui gouvernait les filles ; c'était un peu auparavant sa mort, 

dans le temps où ordinairement la réputation doit être établie ou jamais. Il souffrait particulièrement de 

Geoffroy, abbé de Vendôme, personnage très célèbre, qui lui écrivit une lettre dans laquelle il exhorte ce 

saint homme de se comporter plus discrètement avec les femmes, parce que, disait-il, il se montrait rude 

aux unes, jusqu'à les tourmenter de faim et de soif, etc., et était doux et affable aux autres, les fréquentant 

même la nuit. Cependant ce grand serviteur de Dieu et de la très sainte Vierge, voyant bien que cette 

croix, pour honteuse qu'elle lui pût être, était sa croix, il la portait dans une grande paix, jusque-là qu'il ne 

fit aucune réponse à la lettre du célèbre abbé de Vendôme. Ses religieuses ne manquèrent pas de le 

soutenir glorieusement, disant qu'on lui imputait de faux crimes ; mais l'homme de Dieu abandonna sa 

défense à la divine Providence. Au reste, tous les dévots de la sainte Vierge lui doivent beaucoup de 

reconnaissance, pour avoir établi un ordre dans l'Église, dont la fin principale est d'honorer la maternité de 

la sainte Mère de Dieu, qui est aussi la mère de tous les fidèles. C'est pour ce sujet qu'il a voulu une 

dépendance singulière des religieux de ce saint ordre à l'égard des filles, pour imiter la dépendance du 

disciple bien-aimé, le glorieux saint Jean l'évangéliste, à l'égard de la Vierge des vierges. Chose à la vérité 

qui est singulière à cet ordre, mais qui n'en est pas moins recommandable, et qui lui est si essentielle que 

(comme l'a dignement remarqué le feu P. de Condren de sainte mémoire, personnage qui avait des 

lumières angéliques et un amour de séraphin, n'aimant que Dieu seul), ce serait le détruire que de le 

changer, ayant été inspiré de Dieu pour honorer dans l'Église, d'un culte spécial, la maternité de la sainte 

Vierge, et la filiation adoptive de tous les fidèles en la personne de l'aimable saint Jean l’évangéliste, qui 

doit être le saint de la grande dévotion de tous les enfants de Marie. Nous en avons fait un chapitre dans 

notre livre De l'esclavage de la Mère de Dieu. 

 

De plus, il faut porter sa croix avec sa seconde dimension, qui est la longueur, c'est-à-dire sa durée, 

tant de temps qu'il plaira à Dieu tout bon de nous la faire porter. Saint François d'Assise a toute sa vie été 

un homme de croix ; mais il souffrit durant deux années des peines extraordinaires d'esprit, qui lui 

causaient quelquefois un tel ennui dans la partie inférieure qu'il ne souffrait pas pour lors qu'aucun 

religieux lui parlât. Saint Hugues, évêque de Grenoble et plusieurs autres saints, ont souffert des peines 

d'esprit jusqu'à la mort. Sainte Brigitte assure que le ciel lui a révélé que la très sainte Vierge eut la 

connaissance des tourments de son Fils bien-aimé, dès l'enfance de ce divin Sauveur. Sainte Thérèse dit la 

même chose, déclarant l'avoir apprise de Notre-Seigneur par la révélation. Ainsi cette mère d'amour fut, 

depuis ce temps-là, une mère de douleur, qui lui a continué le reste de sa très sainte vie, par le souvenir du 

Calvaire. Mais l'adorable Jésus a toujours été dans la souffrance l'espace de plus de trente-trois années, 

qui ont fait le cours de sa précieuse vie, et cela jour et nuit, en tout temps et en tout lieu. 

 

C'est pourquoi le calice qu'il dit, en saint Matthieu, qu'il boira, il assure qu'il le boit en saint Marc. 

Après tout cela, selon le sentiment de quelques Pères, par ces paroles : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi 

m'avez-vous délaissé (Matth. XXVII, 46) ? il témoignait qu'il n'était pas encore satisfait de ses peines, 

comme s'il eût voulu dire : Pourquoi délaissez-vous ainsi mon corps aux faiblesses qui le conduisent à la 

mort ? Que ne le fortifiez-vous par miracle, afin qu'au lieu de trente-trois années que j'ai souffert, je 

puisse souffrir durant plusieurs siècles ? Il ne faut pas s'étonner ensuite si le glorieux saint François 

Xavier, qui disait à Dieu dans les consolations : En voilà assez, mon Seigneur ; lui disait-il dans les 

souffrances : Encore plus, mon Dieu, encore plus ; si sainte Thérèse enseigne, en la 5
e
 demeure du 
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Château intérieur, que ce serait un repos, si les travaux que nous souffrons ne finissaient point jusqu'à la 

fin du monde, souffrant pour un Dieu si bon ; s'il se rencontre des personnes dans des croix terribles, à qui 

la seule pensée d'en être délivrées fait peur, qui se sentent saisies d'une certaine tristesse, quand elles 

pensent que Dieu tout bon pourra bien mettre fin à leurs travaux, et apporter quelque changement dans 

leurs affaires. J'ai connu des personnes à qui cela est arrivé plusieurs fois, et je sais que leur témoignage 

est véritable. 

 

II faut encore porter sa croix avec la troisième dimension, qui est la hauteur, c'est-à-dire la multitude 

de ses peines, qui arrivent les unes sur les autres ; en cela semblables aux eaux (et l'Écriture les y compare 

[Job XIV, 19]), que nous voyons grossir insensiblement, monter et s'élever par leur abondance, et puis 

ensuite se déborder. 

 

Enfin, il faut porter sa croix avec la quatrième dimension, qui est la profondeur, c’est-à-dire la 

grandeur du tourment qu'elle fait souffrir, pénétrant dans le plus interne, et touchant jusqu'au vif ; et nous 

devons en tous les états ne point détourner les yeux de dessus notre divin Maitre, dont la pleine 

connaissance lui appliquait, à chaque moment tout à la fois ce qu'il devait souffrir successivement par 

parties, et en différents lieux, qui ressentait d'une manière admirable tous les tourments des martyrs, les 

persécutions des fidèles, les travaux de l'Église, l'horreur du péché, et spécialement de tous ceux à qui sa 

précieuse mort serait inutile par leur faute, ne correspondant pas à son amour, l'abandon de son Père, dont 

il était traité comme s'il eût commis tous les péchés des hommes. Oh ! Que ce spectacle donne de fortes 

inclinations pour la croix ! En vérité il y a des âmes qui en sont insatiables, dont la soif ne peut être 

apaisée, qu'on ne peut rassasier d'opprobres. Mais que faisons-nous, nous autres misérables pécheurs ? 

Hélas ! l'on dit assez qu'il faut supporter la croix, et l'on fait tout ce que l'on peut pour ne pas la 

rencontrer, ou pour s'en défaire quand on l'a trouvée. Si l'on a à se vêtir, l'on veut un bon habit ; à se loger, 

une belle maison ; à se nourrir, des viandes délicates ; et l'on n'oublie rien pour avoir ses aises. Si l'on 

voyage, l'on demande où est la bonne hôtellerie, et dans l'hôtellerie la bonne chambre, et dans la chambre 

le bon lit. Dans les saisons de l'année, l'on ne cherche que le beau temps : enfin partout, si l'on y prend 

garde, l'on ne veut point de la croix. Si Dieu tout bon en envoie que l'on puisse éviter, l'on s'occupe 

l'imagination dans le désir d'en être délivré, ou l'on se figure que d'autres nous seraient plus propres, 

souhaitant par un dérèglement extrême avoir ce que l'on n'a pas, et ce que Dieu par conséquent ne veut 

pas de nous ; et ne pas avoir ce que l'on a, et ce que Dieu demande. 

 

CHAPITRE VIII 

La parfaite croix en la personne de la séraphique sainte Thérèse 

 

Il y a des croix commencées, il y en a qui sont beaucoup avancées, et il y en a de parfaites qui sont 

entièrement achevées, qui sont dans leur totale consommation, et à qui rien ne manque. Comme ces 

dernières sont assez rares, par le défaut d'usage, par le peu de correspondance aux mouvements de la 

grâce et aux desseins de Dieu, par notre peu de vigueur et de courage, et surtout parce que nous ne savons 

pas assez estimer le don de Dieu, que nous lui en sommes ingrats, et ne nous appliquons pas à l'en 

remercier, l'en bénir, l'en aimer, souffrant avec actions de grâces et dans la croyance que nous en sommes 

entièrement indignes, ce qui est une vérité très assurée, nous avons pensé de proposer un exemple de l'une 

des plus belles croix et des plus achevées que Notre-Seigneur ait plantées dans son Église, pour nous 

donner du feu dans nos glaces, et nous animer généreusement à ne point mettre d'obstacle à la grâce 

divine, nous abandonnant sans réserve à toutes ses divines motions, afin qu'elle achève pleinement en 

nous les croix qu'elle y travaille par une miséricorde spéciale de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de sa très-

sainte Mère. 

 

C'est la divine Thérèse dont nous venons de parler, pour dire seulement un mot dans ce petit abrégé de 

sa très douloureuse passion, qui est un accomplissement sacré, pour m'expliquer aux termes de l'Apôtre, 

des passions ou souffrances inconcevables de Notre Seigneur Jésus-Christ. Tout ce qui me fait peine à ce 

sujet, est d'être obligé à me restreindre dans une aussi vaste matière, selon le dessein de ce petit ouvrage. 

La passion ou les croix de cette amazone chrétienne, ne sont avec justice que de très grands et très dignes 

sujets des plus gros et étendus volumes : comment donc en pouvoir traiter dans l’espace d’un petit 
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chapitre d’un ouvrage qui n’est qu’un abrégé très raccourci ? C'est pourquoi j'avoue ingénument que ce 

n'est pas tant un portrait des souffrances de la sainte que je fais ici, comme c'en est un faible et léger 

crayon que j'en donne. Adorons seulement, vous qui lisez ceci, et moi avec vous, Jésus souffrant dans les 

souffrances de sainte Thérèse ; honorons la passion de notre débonnaire Sauveur dans celle de sa 

généreuse servante ; pensons aux douleurs de la sainte, pour nous élever à celles du Saint des saints. 

Faisons-en quelquefois le sujet de nos entretiens et de nos communions, faisons célébrer la sainte messe 

en actions de grâces du grand usage que cette âme séraphique en a fait, afin d’obtenir par ses puissantes 

intercessions la grâce de l'imiter en sa fidélité. 

 

Allons voir ensuite, ô mon âme, ce prodige de grâces qui a paru à toute l'Église, en nos derniers 

siècles. Ô Dieu, quel spectacle se présente à nos yeux ! Mon âme, le peu de vue que nous en avons, et 

hélas ! ce n'est rien, nous découvre l'une des plus belles et des plus achevées croix qui aient jamais paru. 

Nous avons dit que nous n'en dirions qu'un mot ; en un mot donc je vois le ciel, la terre, l’enfer, Dieu, la 

très sainte Vierge, les anges, les saints, les bonnes et méchantes personnes d'ici-bas, et les démons mêmes 

conspirer tous unanimement, quoique avec des fins différentes, à bâtir cette croix. Jamais y a-t-il eu 

d'ouvrage travaillé avec une plus grande, plus savante ou plus expérimentée multitude d’ouvriers ? La 

manière dont on compose cette croix vivante renferme son corps et toutes ses parties, ses sens extérieurs, 

son âme et ses puissances ; ce qui la touche dans le bien naturel, temporel et moral : soit que vous y 

regardiez l'utile ou l'agréable, soit que vous y considérez l'honorable ; ce qui la touche dans le bien 

spirituel et surnaturel ; peut-on se figurer une plus vaste et plus riche matière de croix ? Si toutes les 

peines, selon le témoignage de cette sainte, sont autant de pierres précieuses, peut-on rien voir de plus 

précieux et plus brillant ? Il faut que toutes les plus fortes vues des créatures mortelles d'ici-bas se ferment 

à tant de divines lumières, il n'y a pas moyen d'en supporter l'éclat. Mais, mon âme, ne vois-tu point que 

cette femme forte, et dont l'on aurait de la peine à trouver le prix, quand on la chercherait jusqu'au bout du 

monde, travaille elle-même à se faire d'elle-même une croix ? Voilà ce qui la rend parfaite ; Dieu veut 

qu'avec tout le reste de ses créatures, et même avec sa divine main, nous y mettions la nôtre ; sans cela 

l'ouvrage ne s'achève point. 

 

Le corps de la sainte n'est qu'une pure croix. Apprenons-en la vérité de sa bouche : elle assure qu'elle 

était pleine de douleurs depuis les pieds jusqu'à la tête. Hélas ! voilà bien de quoi être crucifiée, quand 

elles seraient légères, à raison de leur multitude ; mais elle déclare qu'elles étaient si aigues, que l'on 

pensait que ce fut une rage ; et de vrai elles l'empêchaient de prendre aucun repos, ni le jour, ni la nuit 

même, qui est destinée pour quelques soulagements. Elle fut si desséchée et brulée, que ses nerfs 

commencèrent à se retirer. Il lui semblait que ses os étaient hors des jointures : cela allait quelquefois 

jusqu'à la priver de sentiment, ce qui lui est arrivé une fois durant quatre jours. Elle fut même jugée 

morte, et mise en état d'être enterrée, les cierges brûlant à l'entour de son corps, dont les yeux se 

trouvèrent fermés par la cire qui tombait dessus. D'autres fois elle était comme une personne qu'on 

étrangle, l'on ne pouvait plus la toucher. Mais peut-être que ces peines corporelles ne lui ont pas duré 

longtemps. Elle a été trois ans percluse. Durant vingt ans elle a eu des vomissements. 

 

Elle dit, dans la 6
e
 demeure du Château intérieur, parlant d'elle, qu'elle connaît une personne qui ne 

peut pas dire avoir passé un jour sans douleur, et qu'elle en a de toutes les sortes. Remarquez bien ceci, et 

qu'elle en a de toutes les sortes. De plus, il faut savoir que ce n'est pas une imagination qui se flatte dans 

la grandeur de ses peines, puisque, selon le sentiment des médecins rapporté au chapitre 32 de sa Vie, elle 

a enduré des douleurs des plus terribles qui se puissent souffrir en ce monde. Après tout, cette 

incomparable sainte, très véritable en ses paroles, et très éloignée de toute complaisance, qui avait un 

courage invincible, et qui surpassait son sexe, assure que Dieu seul sait les maux qu'elle a soufferts en son 

corps ; elle rend ce témoignage à la vérité dans les premiers chapitres de sa Vie, où elle rapporte encore 

tout ce que nous avons dit ici, quand nous n'avons point cité le lien où elle le dit. N'est-il donc pas bien 

vrai que son corps virginal était une pure croix ? Croix dont la grandeur et le prix ne peuvent être connus 

des hommes, puisque, comme elle le déclare, il n'y a que Dieu seul qui en sait les maux et les peines. 

 

Si la sainte était une croix en son corps, elle l'était encore d'une manière bien plus parfaite en son 

esprit. L'esprit ne surpasse pas tant en noblesse le corps, comme les croix intérieures et spirituelles 
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surpassent en excellence les croix corporelles et extérieures. Ayant été conduite par le Saint-Esprit dans le 

désert intérieur, elle y passa une bonne partie de sa vie, sans y recevoir de ces rosées du ciel, qui ne 

laissent pas de tomber pour les autres, de temps en temps, dans ces affreuses solitudes. Pour elle, elles ne 

lui étaient que comme ces montagnes de Gelboé, où la pluie ne tombe point ; ou comme cette terre du 

Psalmiste, qui est sans eau et sans chemin. Elle ressentait une profonde tristesse, et ne savait que devenir 

parmi tous ces maux intérieurs. Elle ne recevait que des plaies du ciel, en même temps que la terre la 

faisait souffrir de toutes parts. Elle était toute crucifiée en son corps, elle était toute crucifiée en son esprit. 

Mais si vous me demandez ce que c'est que ces croix, la sainte vous répondra d'elle-même dans l'histoire 

de sa vie, qu'il n'y a que Dieu seul qui sache les maux qu'elle a soufferts extérieurement, comme nous 

l'avons déjà dit ; à bien plus forte raison donc les maux intérieurs ne seront pas connus des créatures : 

aussi dit-elle, en la 6
e
 demeure du Château intérieur, que ce sont des angoisses qu'on ne peut nommer. Si 

pourtant vous la pressez au moins de nous en rapporter quelque chose de ce qu'elle ne peut dire, elle qui y 

était si savante, elle assure dans le même lieu que nous venons de citer, que ce sont des peines qu'elle ne 

sait à quoi comparer, qu'à celles des enfers. Hélas ! c'en est beaucoup dire en peu de paroles ; et cependant 

nous conjecturons ce que ce peut être, quand avec tout cela elle déclare qu'on ne les peut nommer. 

 

Mais, me direz-vous, ces grâces extraordinaires que le ciel lui faisait la consolaient beaucoup au 

milieu de ses souffrances, aussi bien que tant d'approbations de notre bon Sauveur, de sa sainte Mère et 

des anges et des saints. Il est vrai que cela était bien capable de la consoler : mais parmi des peines 

horribles qu'elle portait, comme celle qui lui arriva le jour de l'établissement de sa première maison, on lui 

ôtait la liberté de réfléchir sur ses lumières, sur les apparitions et sur tous les ordres que Notre-Seigneur 

lui avait donnés. D'ailleurs ses grâces lui paraissaient un songe, une imagination ; il lui venait mille 

doutes des plus grands, elle pensait être trompée ; et dans cette vue, hélas ! ses grâces, au lieu de la 

soulager, lui étaient un sujet d'une extrême douleur. Il lui venait en esprit qu'il suffisait bien qu'elle fût 

déçue, sans encore tromper les autres. 

 

Que fera donc cette incomparable sainte au milieu de toutes ces angoisses ? Si elle cherche un 

secours, Dieu, dit-elle au chapitre 20 de sa Vie, ne permet pas qu'elle en trouve. Étrange croix, dont les 

tourments, selon la sainte, sont intolérables, et avec cette extrémité de peines laissent l'âme sans secours 

ni soulagement. Si l'on veut rentrer en soi-même pour y rencontrer quelque remède, on a les yeux bandés 

(c'est la sainte qui parle) ; on ôte à l’âme le pouvoir de penser à aucune bonne chose, et le désir d'aucun 

acte de vertu. La foi est pour lors comme amortie, et toutes les autres vertus. Elle croit n'aimer pas Dieu. 

Il semble que jamais l'on ne s'est souvenu de Dieu. L'entendement demeure quelquefois si obscurci, que 

l'on est comme sans lumière et sans raison, et il ne vient en l'esprit que ce qui peut contrarier. Si l'on veut 

s'appliquer à l'oraison, c'est encore augmenter sa croix et redoubler ses peines. 

 

La sainte tâchait de faire de bonnes œuvres extérieures, et elle dit que cela lui servait peu. Si elle se 

retirait en solitude, elle y était tourmentée ; si elle conversait avec quelques personnes, elle y endurait 

beaucoup : la conversation est pour lors insupportable ; il semble qu'on aurait le courage de manger tout 

le monde. Si elle s'appliquait à la lecture, elle lui était inutile. Quand elle parlait de son état à ses 

confesseurs, souvent ils la criaient et grondaient beaucoup, quelques résolutions qu'ils eussent prises du 

contraire ; dans plusieurs occasions, toutes les assurances qu'ils lui donnaient ne lui faisaient aucune 

impression de consolation, quoiqu’elle s'assujettît à leurs ordres ; il lui paraissait qu'elle ne s'expliquait 

pas bien, qu'elle ne se faisait pas entendre, ou bien qu'elle les trompait. Mais au moins Dieu lui restait, il 

est vrai ; mais elle pensait en être réprouvée, elle le regardait comme contraire et opposé, et croyait 

n'avoir plus d’accès auprès de sa divine majesté. Vers les grandes fêtes, ses tourments redoublaient. Elle 

était privée de toute consolation du côté du ciel et de la terre. Elle était insensible au bien comme une 

bête. Elle était crucifiée au corps, à l'esprit, en elle-même, par ses pensées, par sa mémoire, son 

imagination, par l'oraison, par les vertus, par les bonnes œuvres, par la lecture, par la solitude, par la 

conversation, par toutes les créatures ; les choses créées lui étaient comme aux damnés pour ce qui 

regarde la peine. Enfin elle était crucifiée par Dieu même. Tout ceci est tiré particulièrement du chapitre 

50 de sa Vie, et de la 6
e
 demeure du Château intérieur, quoiqu'elle en parle encore en plusieurs autres 

lieux. 
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Après cela, il faut encore remarquer que les contradictions des hommes ont grandement servi à 

travailler et embellir une si précieuse croix. Elle s'est vue sur les bras presque de toutes sortes de 

personnes de toutes conditions et états. Les nobles lui ont résisté, les magistrats lui ont été fortement 

opposés, les officiers du roi, le gouverneur de la ville où elle établissait sou premier monastère ont agi 

puissamment contre elle. Dans plusieurs assemblées de ville où tous les corps étaient appelés, l'on a 

conclu à la destruction de ses plus saints desseins. Ce qui est encore de bien fâcheux, toute une populace 

qui n'a point d'autre raison que ses caprices, et qui s'emporte ordinairement dans toutes sortes d'excès, 

était mutinée contre la sainte, criait contre elle, lui disait des paroles injurieuses et en voulait venir aux 

mains pour renverser de force sa pauvre maison, avec le gouverneur, qui menaçait d'en rompre la porte, 

d'en chasser quatre pauvres orphelines, qui ont été les premiers et dignes sujets de la réforme du Carmel. 

Ce n'est pas tout ; cela serait peu, si elle n'avait souffert des ecclésiastiques, des religieux, des prélats, de 

ses propres sœurs, de ses supérieurs, de son général, de ses amis, de ses confesseurs, de ceux qui d'autre 

part tâchaient de la soutenir. 

 

Elle a souffert des princes de siècle, disent les leçons du jour de sa fête ; mais elle a beaucoup enduré 

des princes et des prélats de l'Église. Avec toute la modestie elle écrit franchement, parlant de l'un de ces 

prélats, qu'il semble que Dieu l'avait suscité pour exercer sa patience. Son général, qui lui avait dit de 

faire autant de fondations qu'elle avait de cheveux à la tête, se trouva tout changé et lui donna un couvent 

pour prison, lui défendant de ne plus se mêler de rien et la rendant, de cette sorte, ce semblait, inutile. Les 

religieuses du monastère où elle était quand elle commença à vouloir établir sa réforme criaient qu'elle 

leur faisait affront et parlaient de la mettre en prison. Ses confesseurs, comme il a été dit, la grondaient 

d'une manière fâcheuse, l'improuvaient, trouvaient à redire à son peu d'avancement, selon leurs pensées, 

lui disaient que ses grâces étaient des illusions, et qu'elle était trompée du démon ; ils lui écrivaient des 

lettres insupportables : on ne manquait pas de leur donner avis qu'ils se donnassent de garde d'elle, et 

l'affaire en vint à un tel point qu'elle ne faisait que pleurer, dans la crainte qu'elle avait de ne point trouver 

de confesseur qui la voulût confesser. Hélas ! s'écrie-t-elle si l'on prétend quelquefois recevoir de la 

consolation d'un confesseur, il semble que tous les démons sont de son conseil pour l'induire à me 

tourmenter. Il y a plus ; elle souffrait même de ses directeurs qui la soutenaient plus courageusement, 

comme du saint homme le P. Balthazar Alvarez. La raison est que ce lui était une peine extrême 

d'apprendre les persécutions qu'on leur faisait à son sujet. On blâmait étrangement leur conduite, en même 

temps que la sienne était improuvée. Ajoutons ici que ses amis n'ont pas peu contribué à la crucifier. Les 

uns interprétaient ses actions d'une manière qui ne lui était point avantageuse ; les autres croyaient qu'elle 

manquait d'humilité ; ceux-ci trouvaient à redire à sa conduite, et les autres la taxaient d'opiniâtreté, en ce 

qu'elle ne suivait point leur avis. L'histoire de l'ordre rapporte que ses amis communs s'assemblèrent, et 

qu'ils prirent la résolution de la faire conjurer comme une possédée. Quelquefois ils ne savaient où ils en 

étaient, à raison de quantités d'avis qu'on leur donnait de se donner de garde d’elle et de bien veiller sur 

eux à son occasion. Mais ce lui fut un grand tourment de les avoir sur les bras à la fondation du premier 

monastère. Après qu'il se fut passé beaucoup de temps dans les disputes, tintamarres, travaux et procès au 

sujet de cet établissement, le gouverneur et la ville promirent de s'apaiser, et témoignèrent qu'ils seraient 

contents pourvu que le monastère fût renté. Ses amis, après en avoir délibéré, estimèrent, qu'il fallait 

contenter le gouverneur et la ville ; qu'il n'était pas à propos de continuer le trouble et de risquer même 

une fondation d'une telle conséquence pour une chose qui ne détruisait pas la perfection de l'observance 

que l'on avait dessein d'y établir. L'histoire dit que tous ses amis furent de ce sentiment. Cependant, pour 

le fortifier davantage, l'on proposa de consulter des docteurs, et les docteurs furent du même avis que tous 

ses amis. Représentez-vous l'extrémité où était réduite en cet état cette grande sainte : elle ne pouvait se 

résoudre à prendre des rentes ; mais c'était une pensée opposée à celle des docteurs et de ses amis. 

Cependant, comme elle demeurait dans ses sentiments, c'était pour passer pour opiniâtre, pour n'agir que 

par sa tête, pour n'avoir point de soumission et pour donner lieu de croire qu'elle était trompée et qu'elle 

n'avait point de véritable vertu. Il est vrai qu'elle avait l'avis du saint homme le P. Pierre d'Alcantara, qui 

lui avait mandé qu'en matière de perfection les docteurs n'étaient pas les gens à qui il fallait s'adresser, et 

qu'il fallait savoir par expérience ce que c'est que pauvreté pour en parler dignement. C'est ce que la sainte 

a écrit, qu'en matière de foi, et pour savoir si les actions sont conformes à la raison, il faut consulter les 

doctes, et qu'elle n'en avait jamais été trompée ; mais, pour le reste, qu'ils ne se doivent pas mêler de ce 

qu'ils ne savent point. Nous avons rapporté au long les témoignages de la sainte dans notre livre Du règne 
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de Dieu en l'oraison mentale, dans les chapitres où nous avons traité des directeurs et de la direction. 

Cette âme séraphique n'agissait donc pas par sa propre lumière : mais cela lui servait de peu pour sa 

défense, les docteurs et ses amis étant d'un sentiment opposé à celui du bienheureux Pierre d'Alcantara. 

 

Voilà donc notre sainte dans une contradiction terrible de toutes sortes de personnes, et, ce qui est plus 

fâcheux, dans la persécution des bons aussi bien que des méchants. Voyons un peu quelque chose de ce 

qu'elle souffre dans ces oppositions. Si la médisance est une des plus grandes persécutions, il faut dire que 

la sienne est bien grande, puisque non-seulement l'on parlait mal d'elle, mais que l'on en disait toute sorte 

de mal. Voici ce qu'en écrit le pieux évêque de Tarassone en sa Vie : Les choses que l'on déposa contre la 

sainte mère et les religieux et religieuses de son ordre, et celles qu'on leur imposa, furent en si grand 

nombre, qu'on n'épargne aucune action infâme dont on peut tacher la réputation d'une vile femmelette, de 

laquelle celle de la sainte fut noircie et injurieusement souillée, puisque en ce qui concerne l'honnêteté, on 

dit d'elle le dernier des opprobres qu'on puisse reprocher à une coureuse, à une femme destituée de la 

crainte de Dieu. Dieu permit même que, dans un de ses voyages, elle fût maltraitée par une dame qui crut 

qu'elle lui avait dérobé un de ses patins, et qui, de l'autre, lui donna quantité de coups sur la tête, où elle 

souffrait de grandes douleurs, lui disant cent choses injurieuses pour rendre ses médisances publiques. 

L'on composa plusieurs mémoires et libelles diffamatoires, et l'on tâcha de faire une voix commune de 

tous ces mensonges. Sa réputation était de la sorte perdue, non-seulement dans les coins secrets de la 

ville, mais encore dans les places publiques, voire même dans les cloitres et en sa présence. L'on en disait 

mille maux de tous côtés. Dans une assemblée de la ville de Médine, un religieux, qui était en grande 

estime, en parla fort mal, et la compara à une créature remplie de l'esprit de mensonge, qui avait fait grand 

bruit dans toute l'Espagne. Dans la fondation de Tolède, les femmes voisines lui contaient mille injures, et 

l'on venait quelquefois jusqu'à la grille pour l'accabler de reproches sanglants. 

 

Que fera cette incomparable sainte an milieu de toutes ces tempêtes ? Si elle parle avec franchise, l'on 

crie à la superbe ; on assure que sa vertu est imaginaire puisqu'elle manque d'humilité. Si elle répond de 

son état, on dit qu'elle veut faire la spirituelle et enseigner les autres. Quand elle disait quelque chose par 

mégarde, et sans y faire attention, les serviteurs de Dieu la prenaient d'un autre biais, et entrevoyaient des 

conséquences. Il ne se peut dire les discours, les risées, les blâmes d'extravagances dont elle fut accablée. 

Lorsqu'elle proposa sa réforme, les religieuses où elle était criaient qu'elle leur faisait tort, et qu'il fallait la 

mettre en prison. Mais voici une étrange épreuve ; c'est celle qu'elle souffrit de la part de son général. 

Comme il était fort saint, on ne pouvait le soupçonner de n'être pas très bien intentionné ; comme il était 

d'une grande expérience et d'une haute sagesse, il eût été inutile de dire qu'il n'agissait pas avec tant de 

prudence ; comme il l'aimait beaucoup, il était facile de se persuader qu'il ne lui était en rien opposé ; 

comme il s'était servi avec confiance d'elle, on jugeait qu'il fallait qu'il eût de grandes raisons pour être 

ainsi changé à son égard ; comme il avait fait faire quantité d'informations à son sujet, qui lui furent 

données dans un chapitre général des Carmes mitigés, et qu'il avait pris avis des plus graves Pères qui y 

étaient assemblés, et que le tout avait été conclu par le définitoire, on ne pouvait pas penser qu'il y eût de 

la préoccupation ou de la tromperie. Au reste, il y avait des témoins et des déposants, qui la chargeaient 

de crimes qui étaient fort griefs. La postérité a bien su que c'étaient de faux témoignages ; mais pour lors 

ils n'étaient pas connus. La suite des temps a bien fait voir que ce général s'était laissé préoccuper, et qu'il 

avait été trompé ; que, tout saint qu'il était, il avait fait souffrir d'une manière très fâcheuse le prodige de 

la grâce de son temps ; mais pour lors c'étaient des choses cachées et inconnues. Ce qui était encore bien 

plus remarquable, c'est que presque tous les Pères mitigés s'opposaient à la sainte. Or, quelle apparence de 

faire plus de cas des sentiments d'une femme avec quelque petit nombre de personnes, que de presque 

tous les religieux d'un ordre ? Ajoutons à cela qu'il semblerait qu'au moins, pour le bien de la paix, il 

fallait se désister, puisqu'il n'y avait pas d'autres moyens d'apaiser les troubles. De plus, comme il a été dit 

ses contradictions ne venaient pas seulement de gens mal intentionnés, emportés de passion ou d'envie, 

mais de telle considération, que c'était beaucoup les offenser que de ne pas déférer à leur jugement. Il 

semblait que c'était faire tort à leurs vertus, à leurs lumières et à leurs qualités. C'est ce qui fut cause 

qu'outre les informations de l'ordre, il fut informé de la part du saint office de l'inquisition contre la sainte, 

à raison de l'autorité des personnes qui recensaient et de l'estime de vertus où elles étaient, et la poursuite 

fut si avancée qu'on attendait chaque jour qu'on la dût mettre prisonnière avec ses religieuses. 
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Cependant, comme l'on ne pouvait pas empêcher le brillant de ses vertus, et que ses grâces même 

extraordinaires étaient sues de plusieurs, l'on répondait que ces grâces étaient des illusions du diable, ou 

bien qu'elles venaient de son imagination ; que ces vertus n'avaient que l'apparence, et qu'au fond elle 

était une superbe et une hypocrite ; ce qu'on prenait la peine de lui venir dire à elle-même ; qu'elle se jetait 

dans des extrémités ; que c'était une trompeuse ; qu'il fallait s'en donner de garde ; que c'était une 

coureuse, une éventée ; qu'elle eût bien mieux fait de demeurer en repos dans son couvent, y vivant en 

bonne religieuse, et s'y acquittant des exercices ordinaires de la communauté, comme les autres. 

 

Ô mon Dieu, que vos voies sont éloignées des voies des hommes ! Ô sagesse, ô prudence humaine, 

que deviens-tu ici ? Mais enfin l'esprit de mon Dieu est toujours le même ; tous ses plus grands desseins 

ne s'établissent que par les plus grandes croix. N'attendez jamais de grands coups de grâce où vous ne 

remarquerez pas des oppositions extraordinaires. Les desseins où tout le monde applaudit, qui ne donnent 

que de l'honneur et de l'approbation à ceux qui les entreprennent, ne marquent pas de grands effets 

d'esprit divin. Assurez-vous que l'enfer ne s'oubliera pas s'il redoute puissamment quelque chose. Croyez 

que le monde sera toujours le monde, c'est-à-dire opposé à ceux qui lui en veulent véritablement, ne se 

souciant que de Dieu seul. Eh bien ! Thérèse est destinée pour former un grand nombre de maisons 

religieuses. La prudence humaine dit que cela ne se peut pas sans beaucoup d'argent ; elle n'a pas un 

denier, elle est réduite dans l'extrémité d'une pauvreté qui fait peur. Cette prudence dit qu'elle a besoin 

d'une réputation qui ne soit pas combattue, particulièrement voulant réformer, non-seulement des filles, 

mais des hommes, son honneur est mis en compromis de toutes parts ; elle est le sujet des railleries des 

compagnies. Cette prudence juge au moins qu'elle doit être fortement soutenue pour la mettre à couvert 

de ces opprobres, et donner lieu à l'exécution de ses desseins ; partout elle ne trouve que contradictions 

des prélats, de ses supérieurs, de ses religieux, de ses religieuses, de ses amis, de ceux qui lui sont 

contraires, des grands du monde, enfin de toutes sortes de personnes ; et ceux qui lui étaient les plus 

opposés étaient ceux qui étaient les plus goûtés. Le prélat Sega persista opiniâtrement dans la croyance 

qu'il fallait empêcher la réforme, condamnant, emprisonnant et bannissant avec une très grande rigueur 

ceux qu'il pensait lui pouvoir résister ; ordonnant, sous peine de plusieurs censures, à ceux qui y 

travaillaient, de n'y plus penser, et de ne plus traiter aucune affaire. Ceux qui persuadèrent au Père général 

de faire une étroite défense à la sainte de ne s'en plus mêler s'imaginèrent par là rendre cette réforme 

impossible, et laisser cette glorieuse réformatrice dans un ennui extrême. 

 

Mais que les hommes se trompent dans leurs mesures ! Celui qui habite dans les cieux se moque bien 

de tous leurs efforts, qui ne sont rien devant sa majesté très adorable. Toute la sagesse se trouve dévorée 

en sa divine présence. Il prend plaisir à rompre toutes les voies dont ils se servent pour combattre ses 

desseins, pour les établir avec plus de force. C'est la manière dont le Tout-Puissant triomphe des plus 

sages du siècle, conduisant toutes choses à leurs fins par des moyens qui, selon toute la prudence 

humaine, ne sont propres qu'à les détruire. Oui, ô mon Seigneur et mon Dieu, vos plus grands ouvrages se 

font dans le néant, vos plus magnifiques édifices ne s'élèvent que sur des ruines qui font peur. Les pierres 

vives qui les composent, ce sont celles que le monde jette aux ordures, et qu'il juge inutiles et de nulle 

valeur. Tous les siècles font voir avec éclat cette sage et puissante conduite de Dieu ; mais les hommes 

n'ouvrent les yeux que bien tard ; ils la découvrent dans les siècles qui la précèdent, et ne la voient 

nullement dans les temps où ils vivent. Tous les fidèles voient bien actuellement que toutes les 

persécutions de sainte Thérèse, qui la menaçaient et son ordre d'une ruine totale, n’ont servi qu'à l'établir 

plus glorieusement ; mais c'était une chose cachée à la plupart des personnes de son temps. Cependant il 

faut avouer que nous sommes bien bornés dans nos lumières. Qui aurait jamais pensé que l'envie des 

frères de Joseph eût été le grand moyen de toute sa gloire ? La politique qui veut perdre un homme peut-

elle mieux se conduire que celle de ces frères ? Qui n'aurait pas dit du pauvre Joseph : Voilà un homme 

perdu sans ressource ? Mais, ô providence de mon Dieu, que vous êtes admirable ! Sa perte fait sa plus 

glorieuse fortune. Ceux qui travaillent à sa ruine sont ceux qui, sans y penser, travaillent à le faire un des 

premiers hommes de la terre. Oh ! Qui est semblable à notre Dieu, qui, du haut de sa demeure divine, 

arrête ses yeux avec plaisir sur les personnes qui sont dans les plus vils états de la vie, pour les tirer de la 

poussière et leur donner place avec les princes de son peuple ? Je demande si tous les frères de Joseph 

avaient conspiré unanimement, n'oubliant rien, et faisant tous leurs efforts pour faire la fortune de leur 

frère, qu'eussent-ils fait, qu'eussent-ils pu faire ? Mais, travaillant par leur envie à le perdre, ils servaient à 
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la divine Providence de moyen pour en faire un vice roi, et l'un des plus glorieux hommes du monde. 

C'est ce que ce grand patriarche remarque dignement, lorsque, parlant à ses frères tout saisis de frayeur 

lorsqu'ils l'eurent reconnu, il leur dit que ce n'était pas tant par leurs conseils que par la volonté de Dieu 

qu'il avait été envoyé en Égypte. 

 

Mais revenons à notre sainte ; et après l'avoir vue toute crucifiée au corps et à l'esprit par la main de 

Dieu et par celle des hommes, voyons-la encore attachée à la croix par les démons mêmes : il faut qu'elle 

souffre en tout ce qu'elle est, et de tout ce qui est. Aussi Dieu tout bon la faisait endurer pour les péchés 

des autres, dont elle portait les peines qu'ils méritaient, pour leur obtenir la grâce que la divine 

miséricorde leur accordait. Les démons ne l'ont pas fait seulement souffrir par leurs artifices, lui disant 

des paroles intérieures, et lui paraissant sous la forme de Notre-Seigneur pour la tromper, mais ils l'ont 

tourmentée effroyablement par leur rage, et si souvent qu'elle assure que, si elle le voulait dire, elle 

lasserait tous ceux à qui elle le dirait. Ces malheureux esprits tâchaient quelquefois de l'étouffer et 

venaient à légions fondre sur elle, la faisant endurer d'une manière cruelle. 

 

Son âme généreuse, au milieu de tous ces tourments, marchait en dame, comme si elle eût été dans 

son royaume ; et de vrai, Jésus-Christ ayant entré en la gloire par ces moyens, c'est par ces voies que les 

saints y sont associés et règnent éternellement avec lui dans son empire qui n'aura jamais de fin. 

 

Venez, ô mon Seigneur Jésus, venez : que votre règne nous arrive, que votre nom soit sanctifié, et que 

votre divine volonté soit faite en la terre comme au ciel. (Matth. VI, 10) 

Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. 

 

Fin de l'oeuvre "Les saintes Voies de la Croix" 

 


